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A MEMORIA COMO “LUGAR DE ESCRITA”
EM DOIS ROMANCES ANGOLANOS CONTEMPORANEOS!

Carmen Lucia Tind6 Secco”

Ultimamente, a historia tem dado & memoéria uma grande relevancia, demonstrando
como 0s atos rememorativos se relacionam com o fazer historico. A literatura, por
sua vez, também vem priorizando as relacbes entre escrita, memoéria e
esquecimento. O romance angolano contemporaneo, por exemplo, assim como o
mogambicano e outros, tem trabalhado com escritas de memdrias, sejam essas
reinvencdes de narrativas orais individuais e/ou de registros da memoria social
coletiva.

O historiador Paul Ricouer declara que a memoria se relaciona dialeticamente com a
histéria; retomando reflexdes de Halbwachs, reafirma o pensamento desse tedrico:
“a memoria ndo € um fendmeno estritamente individual, mas sim coletivo, pois o
ponto de vista muda de acordo com o lugar ocupado pelo individuo na sociedade”
(HALBWACHS,1990, p.55). De acordo com essa concepc¢do, memoria individual e
coletiva se interpenetram e se enriguecem pelo passado histérico. Nos udltimos
tempos, ocorre uma transformacao nos modos de revisitar o passado e "a tendéncia
mais acentuada na historiografia contempordanea mais recente é a das
compensacgdes pelo trabalho de rememorizacédo, traduzida pela ressubjetivacao e
poetizacdo do passado” (DIEHL, 2002, p. 111). A reinvencdo dessas memdrias
coletivas e individuais admite uma pluralidade de releituras possiveis do outrora, que
deixam vir a tona "os escombros, as ruinas e 0s processos de desintegracao,
tornando-se ela mesma [a memdria] um testemunho do passado" (DIEHL, 2002, p.
15). Entendidas como fontes historicas, as lembrancas trazem nao sé fatos
objetivos, mas também emocdes, o que leva a compreensdo de que ndo ha uma
versao Unica da histéria. As memoérias sdo multiplas e formam um painel que se
altera, segundo a perspectiva de quem recorda. As escritas da memaéria, mesmo as
centradas em registros factuais da historia, operam com narrativas, com
representacdes, construindo variantes subjetivas do passado.

Alguns dos romances contemporaneos produzidos em Angola neste milénio se
constituem como escritas de memdrias que revisitam e colocam em questédo
meandros da histéria de Angola, ao mesmo tempo que repensam aspectos culturais
da sociedade angolana. Evidenciando tais procedimentos, analisaremos, aqui,
Noites de vigilia, de Boaventura Cardoso, e Travessia por imagens, de Manuel Rui.

Noites de vigilia se inicia com uma epigrafe de Hamlet, de Shakespeare, sobre o
“desconcerto do tempo”, metafora que, por analogia, também alude ao desconcerto
da Revolugéo angolana, cujos ideais libertarios, em grande parte, se enfraqueceram,
apos a independéncia. A narrativa principia com o reencontro dos protagonistas,
Quinito e Saiundo, velhos amigos que viveram, nos tempos coloniais, parte da
juventude no musseque Rangel e que, através das suas memarias, vao recordando
as lutas empreendidas para a construcdo de uma Angola independente. Os dois
homens eram veteranos dos movimentos de libertacdo de Angola e da guerra civil,

1 Texto publicado na Revista VIA ATLANTICA, S&o Paulo, N. 27, 45-56, Jun/2015.



litera\fricas —

Quinito (do MPLA) e Saiundo (da UNITA), ambos mutilados: um de uma perna; o
outro, de um braco. Reencontram-se, nos primeiros anos da década de 2000, apds
27 anos da independéncia, no mercado Roque Santeiro, local bastante emblematico
de Luanda. A dupla representa os milhares de mutilados que necessitam lutar por
uma vida mais digna. Os dois propbéem a fundacdo de uma Associacdo dos
Mutilados de Guerra. Uma parte da acdo romanesca se desenvolve-se tendo como
foco as reunides dos amputados para a criacdo dessa agremiacdo; a outra é
constituida pelas memodrias das guerras vividas pelos protagonistas e por outras
personagens a quem o narrador-enunciador, em terceira pessoa, vai também
cedendo voz. As certezas herdadas de uma visdo histdrica positivista s&o
relativizadas, no romance de Boaventura Cardoso, por intermédio de um multifoco
narracional, cujos enfoques diferenciados cruzam tragicas lembrancas dos tempos
coloniais com cenas do presente e do passado mais recente de Angola. Assim, a
historia de Angola vai sendo repensada: a assimilagédo; a guerrilha; os movimentos
de rebeldia nos musseques em 1974 e 1975; a saida dos brancos de Angola por
ocasiao da independéncia; o 6dio ao colonialismo e a derrubada de estatuas; o maio
de 1977; a corrupcéo; o dinheiro lavado; a acdo de gangues atuais nos musseques,
0 comércio de drogas e armas.

Os dois amigos contam, emocionados, um ao outro o que enfrentaram, no longo
periodo em que estiveram afastados. Rememoram o pdés-independéncia, em 1976;
depois, relembram o periodo da guerra civil. Sucedem-se, em seus testemunhos,
recordacfes fragmentadas de episodios ora da guerra de libertagdo, ora da guerra
civil (essa reavaliada de duas perspectivas — a do MPLA e a da UNITA). Tais relatos
sdo perpassados por tracos de coloquialidade; as vozes das personagens e a do
narrador em terceira pessoa se justapdem sem indicacBes graficas de discurso
direto; os assuntos seguem-se, por associacdo de ideias, mesclando tempos e
acontecimentos diversos: o poés-independéncia, o colonialismo, os anos 2000.
Diversas vezes, Quinito se surpreende com antigos companheiros guerrilheiros que
se tornaram empresarios ou pastores de igrejas evangélicas.

E Quinito quem comeca a discorrer acerca das matancas e roubos ocorridos nos
musseques de Luanda, na antecena da independéncia. Em seu discurso, ele revela
0 6dio e a revolta que foram crescendo ali contra os portugueses, os “tugas”, que
residiam em Angola, e contra os “assimilados”, cujos comportamentos, na maioria
das vezes, reafirmavam a ideologia colonialista. Séculos de dependéncia e periferia
tornaram tdo intrinseca a dominacdo, que muitos angolanos colonizados desejavam
ser como os colonizadores lusitanos.

Noites de vigilia se constroi como uma contra-historia das guerras angolanas.
Entrecruzando uma série de testemunhos ficcionais e depoimentos — de Quinito,
Saiundo, Tita, Dipanda, Felito, Gato Bravo e outras personagens —, vai desvelando
sentidos ocultos, dessacralizando discursos oficiais, colocando em choque o canone
colonial, contrapondo as divergéncias ideolOgicas entre os canones revolucionarios
do MPLA e da UNITA. A memoria, em vigilante revisitacdo do outrora, perpassa
pelas chagas abertas da guerra, cujas cenas de panico e medo ainda nao se
apagaram e fazem escorrer sangue das lembrancas de Quinito e Saiundo,
personagens que funcionam como duplos invertidos: o primeiro € metaforizado pelo
rio a fluir no “sentido do regresso ao principio” (CARDOSO, 2012, p. 223); o
segundo, pela contracorrente, pela “contramaré” (idem, ibidem).

Segundo diversos dicionarios da lingua portuguesa, vigilia, do latim vigilia, pode
assumir varios significados: guarda; vigilancia; denuncia; contestacdo; espera,
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permanéncia; cuidado; atencdo; cautela; preocupacdo; inquietacdo; resguardo;
preservagao. Todos esses sentidos estédo, de certo modo, presentes na polissémica
metéafora do titulo do romance de Boaventura Cardoso.

Ironizando canones, tanto coloniais, como revoluciondrios, que ndo respeitaram as
tradicdes ancestrais em Angola, o discurso romanesco, no capitulo “Aquele Chéao
Sofrido”, traz a imagem de uma “esteira voadora” (Cf. CARDOSO, 2012, p. 154)
sobre a qual voa o kimbanda do Uige a quem foram consultar para a compreensao
das vozes misteriosas ouvidas no Pantedo construido em memoria dos herois
nacionais. E com imensa beleza poética que s&o descritos os poderes do kimbanda,
em sua inusitada viagem pelos ares, sentado no tapete magico. Algumas tradicdes
angolanas, aqui, ja se apresentam mescladas ao maravilhoso arabe, aos anjos
catdlicos, aos minotauros da mitologia grega, evidenciando hibridismos culturais em
Angola, hoje.

A artesania da linguagem realizada por Boaventura Cardoso mantém semelhancas
com a perpetrada por Guimardes Rosa, como, por exemplo, no que diz respeito a
criacdo de neologismos, as reinvencdes léxicas e sintaticas que revigoram o
discurso, imprimindo intenso lirismo a tragicidade das lembrancas narradas. Entre as
rememoracdes das guerras, perpassam também pela narrativa muitas estorias,
lendas, provérbios das tradicbes angolanas. Ao mesmo tempo, Boaventura Cardoso,
neste livro, trabalha com modernas estratégias romanescas. Efetua a mesclagem de
géneros, como ocorre, por exemplo, no meio da narracdo, com o poema declamado
por Chavito, cuja sensibilidade poética é tanta, que enlouquece e passeia pelos
destrocos das guerras (Cf. CARDOSO, 2012, pp. 182-183).

Dipanda, filho de Quinito, € quem esta escrevendo a historia do pai; ele faz
anotacdes num caderno, consulta jornais para conferir a veracidade dos relatos
paternos e também dos que ouve da boca de Saiundo e de sua mae, Tita. Ele é um
narrador da escrita, enquanto Quinito e Saiundo séo representantes da narratividade
oral. Em alguns momentos do romance, o autor ficcional, o narrador e o narratario se
confrontam num jogo labirintico de revelacdo e encobrimento dos enigmas da
complexa trama ficcional. Dipanda redige um romance que, como 0 que estamos
lendo, também se intitula Noites de vigilia. Portanto, hA um romance dentro do outro;
€ uma construcdo em abismo.

Na literatura da catastrofe, do trauma, é preciso narrar, pois, em geral, “ndo contar /
perpetua a tirania do que passou” (SELIGMANN, 2000, p. 9). Contudo, como expor,
sem trair o que de fato ocorreu? Essa é uma das angustias constantes nos relatos
testemunhais, conforme observa Marcio Seligmann, estudioso do assunto: “A
distancia do tempo acaba pondo em xeque as certezas da memoaria, precarias como
sao. (...) Como fazer do leitor uma testemunha do evento? E para quem narra: como
se tornar, narrando, uma testemunha auténtica do acontecido e uma testemunha
auténtica de si?” (SELIGMANN, 2000, p. 9). Noites de vigilia problematiza,
ficcionalmente, tais questdes, na medida em que os narradores do romance, O
tempo todo, trocam de lugar: ora s&o 0s que contam, ora S&o 0S que ouvem.

Quinito ora é narrador, ora € narratario; Saiundo alterna com ele essas funcgdes.
Desse modo, ambos narram versfes bem diferentes da histéria. Dipanda anota o
gue diz um e outro; assim, vai tecendo sua escritura romanesca, adotando, também,
por vezes, o papel de narratario. Outro que desempenha, ao final, a fungdo de
ouvinte ideal é Felito, filho de Dipanda e neto de Quinito; desde os 8 anos, ouvia,
com orgulho, os relatos do avé e sonhava escrever a histdria dele. Quinito teoriza
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sobre historia, esquecimento, memdéria, chamando atencdo para o carater seletivo
desta. Questiona, por conseguinte, as visdes histdricas canbnicas que celebram,
apenas, 0s monumentos dos vencedores.

Sao de grande importancia as figuras dos varios narradores e a do narratario ideal
utilizadas por Boaventura Cardoso, pois €, por intermédio desse polifénico jogo
narracional, que o romance se tece por diversos pontos de vista, demonstrando
serem multiplas as versdes da historia.

Ja o romance Travessia por imagem, de Manuel Rui, configura-se como uma busca
de desvendamento da existéncia humana, esta revelada como jogo de imagens,
como representagdo, como teatralizagcdo dramatica de memorias e esquecimentos,
de lugares — o espaco familiar da casa, o de Luanda — e de nado-lugares, zonas de
transito, entre os quais: o bar de Dom Escobar, em Havana; a sauna dos amores
com Sueli; o hotel Adelita e o de Matanzas, em Cuba.

A metafora do jogo se realiza de varias maneiras no romance. Ha o jogo literario
tecido entre o tempo de escolha do livro que ganharia o prémio “Casa de Las
Américas” e o processo de construcdo do romance Geometria do siléncio, da autoria
do escritor angolano Zito, protagonista de Travessia por imagem. Ha o jogo dos
espacos de transumancias, representados pelos hotéis Adelita e o de Matanzas,
pelo bar de Dom Escobar, pela casa de show Tropicana, pela piscina, pela sauna —
todos locais de passagem. Ha, também, o jogo da relacdo entre memodria e historia,
que se arma por intermédio de diversas fotografias, cuja ordenacdo, feita pelo
protagonista e por outras personagens, vai construindo e desvelando a propria
narracdo do romance que esta sendo redigido a varias maos. Ha, ainda, o jogo
politico por meio do qual criticas sociais vado sendo efetuadas, com ironia e
sarcasmo.

Todos esses jogos sdo permeados por relacées de intimidades, por intermédio das
quais as personagens vao-se revelando em meio a fugacidades, a imagens
dispersas, mas, também, rearrumadas como num album de fotografias de familia.
Uma personagem importante é o fotografo Oscar. Este teoriza sobre fotografia,
mostrando que cada foto vai além das imagens fixadas, descortinando sentimentos
e palpitacbes do passado, memoérias e estérias esquecidas que pulsam sob a
imagem, em meio as sombras da memodria.

A arte da fotografia € capaz de lancar luzes em zonas sombrias do pensamento e
das lembrancgas. Etimologicamente, a palavra fotografia vem do grego: “f6s’= luz e
“grafia’=escrita. Fotografar €, pois, uma escrita luminosa, que expde imagens sob a
forma de flashes que apreendem instantaneos, como se congelassem, em pequenas

eternidades, fragmentos do tempo.

N&o s6 Oscar vai fazendo reflexdes acerca do ato de fotografar. Outras personagens
também o fazem. O protagonista Zito, escritor angolano, reflete o tempo todo,
descobrindo, na fotografia, nas imagens, o cerne da ficcionalidade. Suas
consideracdes sobre os bastidores do proprio procedimento escritural permitem
concluir que Geometria do siléncio e Travessia por imagem se entrecruzam e se
espelham, constituindo-se como escritas labirinticas e abissais que podem ser
denominadas de “meta-romances”, isto €, romances metaficcionais, pois discutem
suas engenharias internas.

Travessia por imagem se passa ho final dos anos 1980 e inicio da década de 1990,
época de Gobarchev, isto é, da abertura politica e econbmica da entdo Unido
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Soviética para o capitalismo. O romance divide-se em sete partes. A primeira
transcorre em Cuba, onde varios jurados de diferentes paises estdo hospedados no
Hotel Adelita, em Havana, deslocando-se para outro hotel, em Matanzas, para a
leitura e a analise dos livros concorrentes ao renomado prémio literario. Quando se
encontram no Hotel Adelita, ndo deixam de comparecer ao bar em que trabalha o
sedutor Dom Escobar, sempre a comandar o0s tragos dos hospedes e
frequentadores daquele espaco. O drinquista trabalha ali desde a época de
Fulgéncio Batista, quando Cuba era satélite dos Estados Unidos. Viveu o periodo da
americanizacdo; mesmo depois da revolucédo cubana, ndo deixou o bar.

A segunda parte do romance transcorre em Luanda. A esposa, Rocelana, e a sogra,
Vitoria, sdo muito importantes para Zito que, no fundo, é bastante apegado a familia
e as tradigbes de sua terra. O escritor & também politico, ocupando posi¢des junto
ao Estado angolano. Com fina ironia — acentuada pelo refrao “Ah! Ah! Ah!” que
permeia, de quando em vez, a narrativa —, Travessia por imagem se constroi,
fazendo criticas aos sistemas politicos, tanto ao capitalismo, como ao socialismo
que, muitas vezes, se esqueceu, em Angola, de seus principios ideologicos de lutar
pela igualdade social. Tais questionamentos vao sendo efetuados, no decorrer da
narrativa, pelo narrador, por Zito, por Dona Vitéria e por outras personagens. A
“Cidade dos Ledes” do mexicano Pablo, fotografada por Oscar, pode ser lida como
alegoria satirica da decadéncia do socialismo em um mundo que passa a priorizar,
cada vez mais, o capital e o consumo.

Como pequenos flashes fotograficos, Zito vai trazendo a sua lembranca fragmentos
do que vivera em Havana e Matanzas. Entremeadas a essas memarias, vao sendo
colocados em questédo alguns aspectos problematicos da sociedade angolana pos-
1980 e da histéria de Angola. Por exemplo: “a guerra ndo acaba ou temos que
acabar com a guerra para ela ndo se intrometer nos nossos sonhos” (RUI, 2012,
p.95). Reflexdes desse tipo sédo efetuadas pelo narrador e por varias personagens:
Zito, Vitéria, Katia, Edna, Rocelana; mas, quase sempre, sdo intercaladas por
comentarios satiricos, irbnicos, que vao tecendo provocacdes e gozacdes, como se
fossem estigas, tdo ao gosto do modo de ser angolano. Estigas sdo brincadeiras
comuns em Angola, em gue um tenta gozar o outro e vice-versa, iniciando-se,
geralmente, por uma afronta, um desafio. Pode vencer o estigado ou o estigador,
dependendo da capacidade inventiva e a velocidade de argumentacdo de cada um.
Nas estigas, tudo que é dito s6 existe na linguagem, na imaginacao. O riso, como
elemento critico, € fator preponderante nesse tipo de brincadeira.

Em Travessia por imagem, cruzam-se diversas estigas: entre Zito e Vitoria, entre
Zito e a mulher, entre Zito e a filha Katia, entre a avd e a neta; entre Vitoria e
Rocelana, entre Zito e Oscar, entre muitas outras personagens. Por intermédio dos
didlogos tecidos pelas estigas, ha criticas aos traficos de influéncias, as cunhas, ao
machismo, aos preconceitos existentes tanto na direita, como na esquerda
revolucionaria que acaba esta, também, mesmo apos a independéncia, usufruindo
de mordomias, conhecimentos e favores, contribuindo, desse modo,
contraditoriamente, para o aumento da pobreza em Angola.

Citando versos de Agostinho Neto — “as minhas méos colocaram pedras nos
alicerces do mundo” — (RUI, 2012, pp. 285-286), € feita uma ironia aos discursos dos
tempos atuais, das redes sociais dos nets e blogues, que, em geral, se esquecem do
passado. Ha uma denuncia aos sistemas educacionais que levam os miudos a so
prestarem atencdo ao hoje, deixando de lado as tradicbes, o antigamente.
Sarcasticamente, as estigas vao fazendo sérias acusa¢cfes ao mundo atual, em que
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todos, seguindo os modelos econdémicos do capitalismo neoliberal, querem ser
“gestores”, primando por “hacer la gestion. Ah! Ah!Ah!”...

Dona Vitoria, baluarte da familia e da tradicdo, vai, aos poucos, tomando a cena
maior do romance, magnetizando todos. Pelo seu poder de oratura e rapidez de
inteligéncia, vai encantando Zito, a neta advogada, a filha, o neto médico, certos
embaixadores em Angola e em Cuba, enfim, os que a rodeavam: “unia todos, a
Africa e a América” (RUI, 2012, p.210). Vitdria seduzia, com sua voz e suas estorias
(RUI, 2012, p. 170), aqueles com quem convivia, principalmente, o genro escritor.
Ela ndo escrevia, so6 falava, porém era, também, capaz de imaginar estorias a partir
das fotografias que Zito trouxera de Cuba. Vitéria, metonimicamente, representa as
mais-velhas da tradicdo angolana que se encontram, atualmente, em extincdo nas
grandes cidades de Angola. Ela é mulher sabia, de fala certa, que pontua momentos
importantes do romance, fazendo também questionamentos, muitos dos quais
reafirmam os de Zito. Diz ela, numa passagem: “eu ndo me dava mal no comunismo
se nado fosse o abuso de responsaveis com trés mulheres, carros, casas e cheios de
dinheiro a viajarem de um lado para outro... mas € iSso mesmo, sem abuso € muito
melhor que o colonialismo...” (RUI, 2012, p.96).

Também Rocelana, ao receber a filha Kétia que retornava dos estudos na Bulgaria,
faz uma forte critica a valorizagdo da aparéncia e do consumo: “é a doencga dos
angolanos. Mania das grandezas, a comerem pao com jinguba para pouparem
dinheiro e comprarem agua de colénia” (RUI, 2012, p.157).

Da terceira & sétima e Ultima parte, o romance, na maioria das vezes, prioriza 0
espaco de Luanda, com excecao da quarta parte que transcorre em Cuba, quando
Dona Vitéria viaja com o neto para tratar da saude, e da sétima que focaliza a Tia
Flora, em Luanda; Vitoria e o neto Vlademiro, novamente em Havana; Katia, o
marido e Rocelana, no Texas, nos Estados Unidos; Zito, a langar seu livro, em
Lisboa e, depois, em Gijon, nas Asturias, convidado a abrir um congresso literario.
Travessia por imagem narra a estdria de Zito, de sua familia, da construcdo do
romance Geometria do siléncio que ele esta escrevendo. Expondo a carpintaria do
mesmo, ele vai investigando e revelando determinadas tendéncias atuais do
romance em Angola, que, a0 mesmo tempo, se vale de procedimentos modernos e
de componentes da tradicdo oral. Travessia por imagem se constitui, assim, como
uma viagem da (e na) lingua, como uma travessia escritural. Da p. 302 a p.304, é
inserido um fragmento de ensaio, feito de pura poesia, que defende a mesticagem
cultural, a nocéo de transidentidade, formada esta pelo didlogo de linguas, palavras,
culturas que formam correntes de escritas e afetos.

A estrutura romanesca — de Travessia por imagem e de Geometria do siléncio — é
polifénica, uma vez que tanto os conhecimentos veiculados, como a teoria sobre o
narrar sao tecidos com a participacao da familia de Zito: a sogra, a mulher, os filhos,
a secretaria Edna, etc, além dos flashes dos amigos. O romance de Manuel Rui
capta imagens, numa série de flashes, cuja intencdo é apreender a velocidade do
fluxo mental e da expressdo oral, a fugacidade da vida, a luta da memoria para
impedir esquecimentos.

As linguagens das avés, das mais-velhas, sempre estiveram, na tradicdo angolana,
envoltas em cumplicidades e saberes. Zito tem consciéncia da importancia disso.
Por tal razdo, tenta ser, como escritor, o duplo de Dona Vitdria. Ele procura fixar, em
sua escrita, conhecimentos da tradicdo, colhidos das estérias orais contadas pela
sogra. Assim, seu romance, procurando definir o lugar, ou melhor, o “entrelugar” do
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romance angolano, acaba por se situar na encruzilhada da fala e da escrita, da
tradicdo e da modernidade, da realidade e da fantasia. E, em grande parte, por
intermédio de tais relacdes, que, nas ultimas partes do romance, a descoberta da
vida se faz pela revelagdo da morte. O jogo entre esta e a vida tem intima ligacao
com fotografia, pois esta apresenta, entre seus principais objetivos, o de congelar
breves instantaneos, tentando vencer a morte e o esquecimento.

No romance de Manuel Rui, ha uma ansia de ndo esquecer; dai, as repeticdes, o ir e
vir de lembrancas e pensamentos esgarcados, a intencional falta de virgulas e
pontos da narracdo que, num jato continuo, visa a acompanhar o fluxo da memoéria
das personagens e de Zito.

Concluimos, observando que Manuel Rui e Boaventura Cardoso, mais uma vez,
inovam, construindo romances, que, o tempo todo, surpreendem o leitor. Ao longo
da narrativa, literatura, fatos historicos, imaginacéo, ironia se mesclam e se tornam
estratégias de narrar ndo s6 memarias, mas 0os meandros da historia, assim como o
incomensuravel da vida..., da guerra, da morte... e do tempo.

Nota

'Entrelugar: conceito cunhado, pela primeira vez em 1978, pelo critico literario brasileiro Silviano
Santiago; usado também, depois, por Bhabha para definir sociedades oriundas de diversas
mesticagens culturais.
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