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NA CURVA OBLONGA DO TEMPO, UMA ALEGORICA
PARABOLA...!

Carmen Lucia Tind6 Ribeiro
Secco”

A especulacéo sobre o tempo é uma ruminagéo inconclusa, a
qual so responde a atividade de narrar.

Paul Ricoeur?

1. PEPETELA: UM CONTADOR DA HISTORIA E DAS ESTORIAS
ANGOLANAS

A ficcdo de Pepetela se caracteriza por um constante e lUcido olhar sobre a historia
de Angola. Uma histdria a contrapelo, transfigurada por uma escritura alegorica que
investiga os intersticios e ndao-ditos do que ficou reprimido nos desvaos do
imaginério social angolano. Seus textos se tecem por um intenso trabalho com a
linguagem, o que impede que haja uma transparéncia em relacdo aos fatos
historicos.

As estratégias narrativas usadas pelo autor conjugam elementos da modernidade e
da tradicdo, recuperando dessa Ultima os aspectos culturais fundamentais, ao
mesmo tempo que pdem em questdo as herangas negativas ainda presentes na
sociedade angolana. Pepetela € um contador da Histéria e das estérias angolanas,
havendo em seus textos uma constante visao critica tanto acerca do contexto social
de seu pais, como da propria arte de narrar e escrever.

Desde a primeira obra, Muana Pu0, sua ficcdo opta por caminhos alegéricos,
denunciando figuradamente os atos autoritarios do colonialismo portugués,
representado nesse livro pela metafora dos corvos. O titulo refere-se a uma mascara
tchokué, usada, na tradicao, nos rituais de circuncisédo. O texto, metaforicamente, se
faz corte, incisdo na pele da histéria de opressbes que marcou 0O imaginario
angolano, reprimido por uma colonizagéo silenciadora das religibes e dos cultos
africanos. Mitopoeticamente, a narrativa, através da aprendizagem existencial da
dor, reflete sobre o ritual da arte, a0 mesmo tempo que encena ritos ancestrais
essenciais a recuperacgdo da identidade cultural angolana a ser reconstruida.

Mesmo nas obras escritas durante as lutas pela libertagcdo de Angola, segundo os
canones revolucionarios orientadores dos ideais politicos do MPLA, as narrativas de
Pepetela ndo perdem a perspectiva critica, a visdo dialética em relacéo ao processo
histérico angolano.

1 Texto publicado como capitulo do livro: SECCO, Carmen Lucia Tindé. Na Curva Oblonga do Tempo,
uma Alegoérica Parabola... In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. Portanto Pepetela... . Luanda: Ed.
Ché de Caxinde, 2002. pp. 177 -195.

2 RICOEUR, Paul. Temps et récit. Paris: Seuil, 1983. |. p.21.
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Em As aventuras de Ngunga e em Mayombe, a par do centramento ideolégico do
momento histérico em que essas obras foram escritas, € tecida uma reflexdo a
respeito dos problemas enfrentados pelos guerrilheiros. Ngunga, por exemplo, € 0
singelo herdéi fundador de uma Angola libertaria. Sua viagem representa a travessia
de iniciacdo dos que lutaram pela Independéncia.

Como os heréis lendarios, Ngunga desaparece ao final sem explicagbes, mas, ao
contrario dos velhos mitos, nao reforca todos os costumes da tradicéo; critica, por
exemplo, o alembamento, isto €, o habito dos dotes exigidos nos casamentos
tradicionais em diversas etnias angolanas; questiona também a usura de certos
sobas (chefes tradicionais das aldeias angolanas) e os ressentimentos tribalistas —
fomentados, em grande parte, pelo proprio colonialismo — que motivaram, no

passado remoto e mais recentemente, tantas guerras em Angola.

O romance Mayombe inicia-se com uma sugestiva e metaférica dedicatoria: Aos
guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses, abrindo um caminho na
floresta obscura, vou contar a histéria de Ogum, o Prometeu africano. Contaminando
com a figura africana de Ogum a mitologia ocidental, a voz enunciadora abala os
valores culturais impostos pelo colonialismo, buscando, em antigos mitos da Africa,
as raizes identitarias esfaceladas pela conquista. Invocando Ogum, deus da guerra,
orixa do ferro e das batalhas, o discurso enunciador conclama os guerrilheiros a luta.

Mayombe denuncia 6dios tribais dilaceradores do corpo social angolano, mostrando
como estes foram incentivados pelo colonialismo e, em alguns casos, pelos proprios
partidos que lutaram pela Independéncia de Angola. Chamando atencéo, ainda, para
dramas individuais e existenciais que ultrapassam o puramente ideoldgico, esse
romance levanta a questdo de a historia de Angola ndo poder ser lida apenas por
um maniqueismo redutor que opde os “Tugas” (portugueses) aos “Turras’
(terroristas angolanos).

A modernidade de Mayombe reside no plurifoco narrativo, formado pelo depoimento
de nove narradores que tecem um painel multifacetado da guerra colonial angolana.
O epilogo do livro, constituido pela voz do Comissario, teoriza acerca da existéncia e
sobre o préprio ato de escrever, concebido este Ultimo como recriacdo da vida e da
morte. O escrever torna-se metafora de uma luta solitaria do escritor que corta a pele
da linguagem e a veste para melhor refletir sobre as mudangas sociais e
existenciais, discutindo a aprendizagem social e humana da guerra, de onde néo
podem estar excluidos nem o amor, nem a amizade.

Ha, na maior parte dos textos de Pepetela, o procedimento frequente de investigar o
presente a partir de um jogo especular com o outrora mitico e histérico. No romance
Lueji, ele se apropria de versdes da lenda de llunga e Lueji que contam a historia da
Lunda, recriando-as para refletir criticamente acerca do passado e de suas
correlagcdes com questdes atuais da sociedade angolana.

A constru¢do romanesca se passa em dois tempos: narra a historia da rainha da
Lunda, Lueji, que viveu h&a quatrocentos anos, e a historia de Lu, sua descendente,
gue reside em Luanda e é bailarina do Balé de Angola. A histéria de Lu transcorre a
poucos meses do ano 2000 e reencena a lenda da ancestral. Especularmente, uma
narrativa espelha e inverte a outra, repensando, de modo critico, tanto os tempos
atuais, como a tradicdo. A metafora do balé perpassa por toda a narrativa que se
arma como uma complexa coreografia escritural que efetua uma profunda releitura
da Historia. Danca e ficcdo se enlacam, numa reflexdo constante entre o outrora e o
presente, entre o palco e o real historico recriado. Lueji € um “romance em abismo”,
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em que a histéria encenada pelo balé atualiza a tradicdo e alegoriza situacdes do
presente de Angola.

O romance Lueji, além de discutir as questbes do poder tanto no passado, como na
época atual, desenvolve um trabalho metaficcional. Rompendo com a linearidade do
enredo, a voz enunciadora cede a palavra a varios narradores, personagens tanto
da estéria de Lu, como de Lueji. Na narrativa do presente, ha o escritor que se
insere no texto e conversa com o leitor, expondo suas duvidas e teorizando sobre a
escritura romanesca. Ha o historiador e o critico de arte que também discutem,
respectivamente, novas concepc¢des da Histéria e da Literatura. O balé, a musica, o
romance, reinventando as tradicbes e problematizando o presente, efetuam, pois,
um jogo de descolonizacdo, porque trazem a consciéncia da descaracterizacdo
imposta aos africanos pela colonizagcdo europeia, ao mesmo tempo que tecem
ficcionalmente a diferenca angolana, representada pelo bailado autenticamente
montado de acordo com as raizes populares dos cultos e crencgas locais.

Em seus romances escritos apos 1990, Pepetela insiste na clave de reescrever
Angola. S6 que o faz pelo viés das distopias sociais, alertando para a crise que
destruiu o pais. Em A Geracdo da Utopia, faz um balanco dos vinte anos de
Independéncia, mostrando como as guerrilhas entre a UNITA e o MPLA dilaceraram
ainda mais a nacao.

Esse romance se divide em quatro partes que se referem a tempos historicos
determinados: a primeira focaliza a geracdo da utopia, dos jovens angolanos da
Casa dos Estudantes do Império que, em Lisboa, nos anos 1960, urdiram as bases
para as lutas contra o colonialismo; a segunda relembra os anos de guerra em
Angola, na década de 1970; a terceira focaliza Luanda, nos anos 1980, apos a
Independéncia; finalmente, a quarta se ocupa de Angola, nos anos 1990, criticando
0s esquemas e a perda dos valores éticos dos tempos revolucionarios. O discurso
enunciador alerta para o perigo dos fanatismos e denuncia o vazio comunicacional,
a corrupc¢ao, a burocracia, os privilégios das elites.

Em O desejo de Kianda, exacerba essas criticas, fazendo o retrato alegérico da
Angola atual, devastada pela guerra civil fratricida que se desencadeou ap6s o
resultado das eleicbes presidenciais realizadas em 1992. A acdo romanesca se
desenvolve no ano de 1994 e o cenario € a cidade de Luanda. O romance principia
com o casamento das personagens principais, Jodo Evangelista e Carmina Cara de
Cu, e com a queda inexplicavel do primeiro prédio. A ruina é a imagem catalisadora
do universo romanesco. Os desmoronamentos apontam para a deterioracdo dos
valores éticos, para o vazio dos antigos sonhos e utopias. Os deslizamentos
alegorizam a entrada do capitalismo transnacional, alertando, como ensinou o velho
Marx, que tudo que era solido desmancha no ar.

As nupcias dos protagonistas representam a alianca de ideologias antes
inconcilidveis. Jodo Evangelista, o noivo, de origem protestante, encena a figura do
acomodado, que aceita passivamente tudo para ndo se indispor e ndo perder os
privilégios. Carmina, a noiva, ateia, de temperamento forte e combativo, mantém
ligagbes com o governo, mas, embora tenha sido militante do Partido, como muitos
companheiros, se beneficia, agora, do poder, esquecida dos principios que
engendraram a luta politica do MPLA. Jodo Evangelista € o exemplo do alienado no
trabalho e no casamento, fugindo constantemente através do computador diante do
qual fica horas a se distrair com um jogo que revive a queda do Império Romano.
Aprisionado no imaginario eletrdnico, em um pais onde falta tudo, até energia
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elétrica, Evangelista “vive”, na tela, a decadéncia de Roma, sem perceber a que o
rodeia e desmantela seu proprio lar e seu préprio pais. A modernidade do discurso
de Pepetela reside justamente nessa ponta de ironia corrosiva a desvelar as
contradi¢cdes presentes. O jogo do computador funciona, pois, na narrativa, como um
duplo irénico e alegdrico das guerras que destroem Angola.

O interessante € a solucdo romanesca encontrada para expressar a revolta e a
sensacao de avaria que define a realidade angolana do fim dos anos 1990. Em
contraponto ao discurso cético do narrador e a desesperanca dos dialogos travados
pelas personagens, emerge, em italico, o canto magico de Kianda, a deusa
angolana do mar, alegorizando as identidades perdidas, a impossibilidade atual do
retorno as origens. O final do romance, em aberto, com a imagem de Kianda, livre,
fugindo para o alto mar, remete, ambiguamente, para o esfacelamento das utopias,
mas, entretanto, acena para uma trilha talvez possivel: a do universo mitico-literario,
espaco de reflexdo critica e denuncia. A fuga de Kianda configura, assim, ndo s6 a
impossibilidade de os antigos ideais socialistas persistirem, mas se constitui como
alegoria de uma esperanca latente e desesperada de rebeldia.

No romance Pardbola do céagado velho (1996), conforme analisaremos mais
detidamente no item 2 deste artigo, Pepetela continua na linha alegérica e mitica de
repensar a histéria de Angola. Em A Gloriosa familia: o tempo dos flamengos, essas
estratégias também estdo presentes. A narrativa desse Ultimo romance trata do
século XVII em Angola, focalizando, em especial, os sete anos (de 1642 a 1648,
inclusive) em que os holandeses (agqueles que conquistaram o Brasil) foram buscar
escravos em Luanda. Dai o subtitulo: o tempo dos flamengos. Ao recriar episédios
da Historia geral das guerras angolanas, da autoria de Antonio Oliveira Cadornega,
0 romance se erige também como homenagem a esse historiador que, em 1680, ja
incorporava em sua linguagem palavras das linguas africanas como o quimbundo,
por exemplo. E em Cadornega que Pepetela encontra referéncia a Baltazar Van
Dum, em quem se inspira para escrever A gloriosa familia. Nao é, entretanto, sob a
Otica dessa personagem que a narrativa se constréi. Dando énfase a historia dos
vencidos, Pepetela elege o escravo de Van Dum para narrar, embora este seja
mudo e analfabeto. O interessante é que esse narrador assume um ponto de vista
multiplo e subjetivo, apresentando diversas versfes interpretativas do presente
narrativo (que, em relacdo ao momento atual, é ja& passado). A opcdo por esse
plurifoco narracional se manifesta também em outros romances de Pepetela, nos
quais a "re-visao" da Historia procede sempre de forma dialética, buscando dar
visibilidade aos conteidos sombrios e sem gldria, silenciados pelos discursos
oficiais.

Em A montanha da agua lilas, uma fabula para todas as idades, é tecida, também de
modo alegdrico, uma licdo: a de que Angola ndo pode deixar secar a agua lilas,
fonte e metafora de suas tradi¢cdes e poesia:

O Lupi-poeta fez entdo muitos poemas. Contavam a estéria dos lupis e da
agua lilds. Também da desgraca que se abateu sobre eles e o seu destino.

Foram talvez esses poemas que chegaram ao conhecimento dos avos dos
nossos avos, quando eles compreendiam a linguagem dos lupis. E nos
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contaram a noite, na fogueira, para transmitirmos as geracfes vindouras.
Aprenderao elas com a estéria? 3

A pergunta fica no ar, o livro termina em aberto. A resposta, entretanto, pode ser
depreendida das entrelinhas do texto: soa como um ensinamento fabular para as
novas geracdes angolanas, que sé aprenderdo com essa estoria, se souberem
preservar o fluir lilas da liberdade e o respeito pela palavra, pela vida e pelo ser
humano.

Nos romances Jaime Bunda: o agente secreto (2001) e Jaime Bunda e a morte do
americano (2003), Pepetela, embora pareca ter abracado o género policial, cria
narrativas, na verdade, "antipoliciais". Essas, ao subverterem a classica estrutura
dos romances de aventura e suspense, prosseguem na linha critica de repensar
Angola, reafirmando, assim, o lugar privilegiado que o autor escolheu para sua
ficcdo, tecida sempre num espaco entre a Literatura e a Histéria. Também no
romance Predadores (2005), o escritor segue esse Vviés, tracando um retrato mordaz
da sociedade angolana dos anos 2000. Essas trés obras de Pepetela apresentam
uma vVisdo inteiramente distOpica, carnavalizada e melancélica de Angola dos
tempos neoliberais. Dando prosseguimento ao modo critico de olhar a historia do
pais, esses romances, como 0S anteriores, se constituem como narrativas de
interrogacdo sobre a memoéria, a identidade e o tempo angolanos. Esse tipo de
discurso, objeto por exceléncia da Histéria, € recorrente na ficcdo do autor que
demonstra plena consciéncia de que qualquer temporalidade sé pode ser alvo de
aguda reflexao, se estiver inscrita como linguagem. Ao invés de discutir a construcao
do tempo e da memoria primeiro na histéria e, depois, no mito e na literatura, a
enunciagao ficcional dessas obras cruza as trés instancias, relativizando a
veracidade tanto dos relatos historicos, como da inventividade da imaginacéo
literaria.

No livro Pardbola do cagado velho que escolhemos para analisar a seguir, as
temporalidades histérica, mitica e ficcional sdo amplamente problematizadas.
Entrecruzando fragmentos da histéria angolana recriados ficcionalmente e aspectos
miticos da concepcao ancestral do tempo africano, o referido romance deixa em
aberto, ao final da leitura, uma reflexdo acerca da necessidade de, no presente,
haver uma reinvencdo do tempo _ questdo que, atualmente, também inquieta varios
filbsofos e estudiosos da Filosofia como, por exemplo, Jeanne Marie Gagnebin,
autora de vérios ensaios sobre a obra de Walter Benjamin:

(...) hoje, quando ndo podemos mais acreditar com a mesma certeza tranquila
gque o Outro de nosso tempo seja a eternidade divina, como conseguir,
porém, uma compreensdo diferenciada, inventiva da temporalidade — e da
histéria! — humana em suas diversas intensidades?*

2. A SABEDORIA DO SILENCIO E AS RUMINACOES DO TEMPO E DA MEMORIA

8 PEPETELA. A montanha da agua lilas. Lisboa: Dom Quixote, 2000. p. 163.
4 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, meméria e histéria. Rio de Janeiro: Editora
Imago, 1997. pp. 78-79.
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O cagado nao ensina a espera. Os homens é que esperam. Escrevo para
acordar Nzambi e os homens.®

O romance Parabola do Cagado Velho (1996), do escritor Pepetela, ao dar voz aos
homens do campo que mais sofreram com as guerras, continua na mesma clave de
repensar, a contrapelo, a historia de Angola. Ao adotar a paradbola como estratégia
narrativa, evoca, no plano ficcional, por comparacdo, realidades histéricas
vivenciadas, em diferentes tempos, pelas populacdes do interior. Entrelacando o
fictum e o factum, constr6i uma textualidade cifrada, que também penetra a esfera
mitica, a procura das origens fundadoras da cultura e da histdria angolanas.

A parabola (do grego parabolé), movendo-se no mesmo espaco retorico da fabula e
da alegoria, se avizinha da primeira por encerrar uma moral e, da segunda, por se
constituir como um discurso que faz entender outro. A narrativa de Pepetela,
portanto, ao focalizar alegoricamente a estoria de amor entre Munakazi e Ulume,
bem como a inimizade entre os irméos Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma
histéria subjacente de 6dios ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume
alegoriza, em ultima instancia, a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA,
apos a Independéncia.

Oscilando entre a parabola, a fabula e a alegoria, o texto de Pepetela apresenta uma
estrutura dramética bem tecida, capaz de enfatizar os conflitos historico-sociais
vividos por Angola, a0 mesmo tempo que conjuga caracteristicas préprias a cada
uma dessas formas literarias: como a parébola, é protagonizado por seres humanos
e veicula uma licdo metaférica e hermética, acessivel apenas aos iniciados; como a
fabula, passa um ensinamento, apresentando uma personagem do reino animal — o
cagado velho, simbolo do saber e do tempo angolanos; como a alegoria, opera com
uma linguagem sobredeterminada, que aponta para os conteudos encobertos e
silenciados.

Atentando-se, ainda, para o outro significado de parabola — do grego ‘parabélio’,
figura tracada de um lugar plano dos pontos equidistantes de um ponto fixo e de
uma reta fixa de um plano (HOLANDA: 1976, 1041) —, percebe-se que a narrativa
descreve um tracado oblongo, semelhante a forma geométrica de uma parabola,
tanto que o texto se abre e se fecha tendo por cenario um mesmo local, a montanha
da Munda, onde Ulume sobe para assistir & paragem do tempo e poder observar,
desse local fixo, os pontos equidistantes do passado para, assim, efetuar uma
profunda reflexdo a respeito da histéria de seu pais.

O discurso enunciador do romance funciona como uma espécie de antena
parabolica capaz de captar imagens de tempos e espacos diversos e distantes,
fazendo com que o outrora e o presente dialoguem, numa releitura critica, fundadora
de uma nova historicidade. A trajetéria de Angola é, entdo, revisitada a partir de
cinco planos temporais: o do antigamente, tempo primordial, da oratura, das tribos,
dos sobas®; o do outrora colonial, tempo das guerras de kuata-kuata’, em que se
apanhavam escravos; o do passado da Revolugdo contra o colonizador e da paz

5 Trecho da palestra proferida pelo escritor Pepetela, na UFF, em 25/6/97.

6 Palavra que significa chefes tradicionais das sanzalas angolanas.

7 A expressédo é traduzida por “agarra-agarra”, significando as guerras em que eram apanhados os
escravos, nas aldeias.
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aparente que reinou logo apos a Independéncia; o do passado recente com a guerra
civil desencadeada entre o MPLA e a UNITA; e, finalmente, o do presente
dilacerado, apds tantas lutas mutiladoras do corpo social angolano. avaliar

A enunciagdo romanesca comanda 0s entrecruzamentos desses planos temporais.
A voz narradora em terceira pessoa, utilizando-se do pretérito imperfeito, traz todas
essas memorias inconclusas. Valendo-se, também, em alguns momentos, de
interrogacdes, pde em questdo certos costumes da tradicdo e dos tempos atuais,
reavaliando, assim, a historia de Angola, segundo uma temporalidade mdultipla e
dialética. O percurso rememorativo tracado enfatiza que o processo historico
angolano sempre foi pontuado por guerras. Primeiro, as étnicas, entre sobas,
inscritas no campo do sagrado, motivadas pela disputa de espacos e alimentos.
Depois, as guerras por bracos escravos, caracterizada pela exploragéo dos brancos,
pela prepoténcia dos colonizadores. A seguir, registra a grande revolta que dizimou
tantas aldeias, mas que culminou com a Independéncia e ocasionou um periodo de
paz, embora curto, porque, logo apdés o 11 de novembro de 1975, veio a guerra civil,
moderna, cuja acdo nefasta, fratricida espalhou fome, doencas, miséria e
desencanto por toda parte do pais.

Parabola do cagado velho busca reaquilatar os conflitos da realidade angolana,
cujas identidades, em grande parte, se diluiram, tendo em vista a perda da memoaria
cultural por tantas lutas e contradicdes que deixaram no esquecimento a sabedoria
dos mais velhos. Adotando um viés proximo ao da chamada literatura de fundacéao,
a Parabola se assume como um romance de regresso e procura das origens (PAZ:
1972, 125). Mesclando o mythos e o epos, reinventa o passado, repensando as
guerras, a partir de um mergulho nos labirintos do inconsciente social, historico e
cultural de alguns dos povos de Angola.

Essa obra de Pepetela se estrutura como uma “epopeia moderna” das guerras
angolanas, ou melhor, como uma anti-epopeia, porgue ndo sao a heroicidade e o
ufanismo historicos que sao cantados, mas os sofrimentos e a resisténcia dos povos
do campo. O romance apresenta uma invocagédo, entretanto, esta ndo apela, como
ocorre nos cantos épicos tradicionais, aos deuses para auxiliarem o artista em sua
criacdo; clama, ao contrario, para acordar Nzambi &, no sentido de fazé-lo enxergar
as desgracas acontecidas. Nao espera a acdo messianica de divindades; questiona,
sim, a resignacao ensinada pela tradicdo angolana:

Até hoje, os homens, parados, atonitos, estdo a espera de Suku-Nzambi.
Aprenderdo um dia a viver? Ou aquilo que vao fazendo, gerar filhos e mais
filhos, produzir comida para os outros, se matarem por designios insondaveis,
sempre a espera da palavra salvadora de Suku-Nzambi, aquilo mesmo é a
vida? (PEPETELA: 1996, p. 9)

As constantes indagacbes da voz narradora instigam a consciéncia do leitor,
transformando a invocacdo em um clamor aos homens para que, ao invés de
esperarem pelos designios divinos, despertem e tentem mudar o curso da histéria.

A narragdo mitopoética dessa obra de Pepetela faz recordar o outrora e a natureza.
Re(cord)ar, no sentido etimolégico de repor as imagens perdidas no coracdo do
humano, resistindo, desse modo, as contradicdes cumplices da ganancia, da

8 Deus supremo, nas religides angolanas.
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opressao e do poder que geraram, em Angola, a discordia entre povos e partidos
irmaos. Esta € a grande parabola do romance.

A preocupacdo com as origens e a discussdao do processo de formacdo da
nacionalidade angolana estdo presentes em varios romances de Pepetela. A
referéncia mitica aos gémeos Namutu e Samutu, saidos da Serpente-Mae, ja se
encontra no romance Lueji, com o qual ha uma clara intertextualidade, cuja funcéo
principal é reafirmar a proposta de dialogo critico com os elementos fundadores do
processo identitario em Angola. A figura mitica e simbodlica do cagado, como
sustentaculo da Lunda, também aparece nos dois romances. Em Parabola do
cagado velho, esse animal € portador dos ensinamentos ancestrais, sendo uma
alegoria do tempo, do saber e do préprio olhar sobre a histéria. E a partir dele que
Ulume consegue suspender o tempo para refletir sobre a tradicdo e a modernidade.
O cagado lhe ensina a ruminacdo dos siléncios (PEPETELA: 1996, 38), a
capacidade contemplativa capaz de o fazer compreender o inefavel que reside além
das fronteiras das palavras (BOSI: 1983, 107).

Ao ver o0 cdgado sair da gruta e beber a agua do regato que origina o rio Kwanza,
Ulume se desliga da rotina de sua vida na aldeia e ingressa nas fontes miticas do
outrora primordial, percebendo que:

(...) o ser vibrante do siléncio ndo depende s6 da voz precedente: esta da o
estimulo, mas ndo é tudo. O outro momento, aquele que mantém a
intersubjetividade, o momento da atencé&o, ponta extrema e fina do espirito, é
gue traz a consciéncia social o sentido vivo do siléncio. (BOSI: 1983, 107)

A Munda e a gruta habitada pelo cagado funcionam na narrativa como espacos
miticos matriciais através dos quais Ulume reencontra as aguas da infancia
(PEPETELA: 1996, 180), as aguas da memoria, as aguas restauradoras do outrora.
O cagado é o interlocutor-mudo que apenas tem o poder de despertar-lhe a
consciéncia, por intermédio da apreensdao de um siléncio profundo capaz de
inquietar sua subjetividade prenhe de angustias bloqueadoras dos desejos.

Uma outra alegoria presente na narrativa, a da granada, assinala grandes
desequilibrios a acontecerem na historia de vida do protagonista e na de sua aldeia.
Aviso dos antepassados, a exploséo traz a Ulume a revelagcdo de um novo amor: por
Munakazi, uma jovem quase da idade de seus filhos. Os pés convergentes da moca
o atraem de forma arrebatadora. Munakazi representa o novo, a modernidade, o
erotismo de que Ulume precisava para rejuvenescer. Entretanto, carrega uma
misteriosa melancolia nos olhos, que vem avivar em Ulume o sentimento de perigo
ja héa algum tempo pressentido no ar.

Interessante notar que, ao apresentar Munakazi, o discurso narrador deixa a terceira
pessoa e usa a primeira do plural, o nés, acumpliciando-se também com o leitor, a
guem instiga a decifracdo do enigma narrativo.

O romance, cujo fio central narra a historia do novo amor de Ulume, se arma pelo
encaixe de varios casos e cenas de tempos diversos que, sem obedecerem a uma
cronologia factual, vém e voltam a memdéria do protagonista, fazendo-o tecer
analogias entre o presente e o passado de Angola.

Antes de Munakazi, houve muitos outros tempos. A voz narradora chama atencéo
para o fato de que ha sempre um tempo antes do tempo (PEPETELA: 1996, 22).
Suas perguntas vao pontuando o que é importante, o que deve ser repensado pela
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personagem principal e pelo leitor. Assim, vai efetuando um contraponto as
lembrancas de Ulume, mostrando que a luta pelo poder sempre existiu, desde os
avos dos avos (PEPETELA: 1996, 20). Critica os sobas que usavam a religido e a
crenca nas divindades para justificarem suas lutas por mais espacos, ao invés de
pensarem no povo. Denuncia o soba-cazumbi® que vendia os negros para as rocas
de café dos brancos e utilizava como castigo o Bruco, buraco enorme, onde
mandava atirar quem o desobedecesse (PEPETELA: 1996, 27). Recorda, depois, o
tempo dos impostos e a fundacdo de Calpe, a cidade dos sonhos também presente
nos seus livros O cédo e os calus e Muana pud, sendo que nesse ultimo a simbologia,
como na Parédbola, esta relacionada as utopias libertarias que culminaram com a
grande revolta que determinou ndo so6 a saida dos brancos, mas também, nos anos
seguintes, a disseminacao de outros odios e violéncias. Segue-se, entdo, a memaria
de um tempo de convivéncia entre Ulume e a Muari, a primeira mulher. Tempo da
criagéo dos filhos, do povo renascendo da Munda, da inexisténcia dos impostos, do
trabalho a dois no campo, da produtividade das plantacdes, embora houvesse ainda
um prenudncio de perigo no ar, para o qual a voz enunciadora, sempre atenta, alerta:
a paz era definitiva? (PEPETELA: 1996, 26). Apéds esse curto periodo de trégua,
sucedeu o tempo da separacédo que foi o da divisdo de varias comunidades étnicas e
da familia, o da implantacdo do capitalismo, o da modernidade. Tempo que levou
para a cidade, em um carro, os filhos de Ulume, Luzolo e Kanda, indo cada um lutar
em campo diferente, o que, alegoricamente, evidencia a cisdo politica de Angola.

A exploséao da granada marca o ingresso nesses novos tempos de separagao e dor.
E a ocasido em que Ulume se apaixona por Munakazi e deixa em segundo plano a
Muari. O desejo pela jovem representa para Ulume a busca do erotismo vital que se
extinguia nele em funcéo das perdas sofridas com as guerras e com a partida dos
filhos. Cabe, de novo, chamar atencéo para o fato de que o que mais o atraia na
moca eram 0S pés convergentes, com dedos grandes levantados (PEPETELA:
1996, 15). Essa preferéncia erotica pelo pé é bastante significativa. Entre varias
etnias africanas, ha muitos mitos a isso relacionados:

(...) para os dogons, por exemplo, o deddo do pé é simbolo de sexualidade,
representando a idéia de forga vital. Entre os bambaras, atribui-se & mulher,
cujo vao entre o deddo do pé e o dedo seguinte é bem grande, uma forte
tendéncia aos apetites sexuais. (CHEVALIER: 1988, 327-328 )

Para os bambaras os pés sdo também um instrumento iniciatico de chegada e de
partida, de iluminacao e de descoberta (CHEVALIER: 1988, 694-696), significando a
chave de um enigma a ser resolvido. Nas crencas dessa etnia, 0s pés, entretanto,
nada podem sem a cabeca, pois sdo sempre comandados por esta.

Em Paradbola do cagado velho, os pés convergentes de Munakazi admitem, por
analogia, varias interpretacdes: ndo s6 conotam a eroticidade que Ulume buscava
para atenuar suas angustias, como também se fazem signos representativos de
partida e chegada, de cisdo e reencontro. A curva oblonga que desenham atraem
Ulume e deixam, no leitor, a curiosidade de um enigma a ser desvendado.

Munakazi se casa com Ulume, porém, de modo semelhante aos filhos dele, foge
para Calpe, local das utopias revolucionarias. A intertextualidade com os romances

9 Cazumbi significa espirito. Soba-cazumbi era o apelido desse chefe.
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Muana pué e O céao e os calus, obras anteriores de Pepetela em que Calpe também
esta presente, € evidente. S6 que, em Pardbola do cdgado velho, essa cidade surge
nao mais como espaco dos sonhos, mas como lugar de pesadelos, distopias,
misérias e desencantos:

Olhou para o lado da gruta e viu 0 animal, mas ndo a sua cabeca, tapada pelo
capim. Estaria também o cagado a olhar para 0 mesmo sitio de onde ele nao
conseguira tirar os olhos? Nunca o saberia. E, no entanto, naquele momento
achou que isso era inevitavel. Quem sabe até era o cdgado a causa do
estranho fendmeno? N&o séo eles o alicerce do mundo, as bases de todos os
tronos, a forma de Mussuma, a capital lunda? Sabedorias antigas, hoje
desprezadas pelos jovens que correm atras de carros e modas, na
busca ansiosa de Calpe e dos prazeres. (PEPETELA: 1996, 39) [grifos
Nossos |

Ulume sofre com a partida de Munakazi, mas essa nova perda o abala mais
profundamente, pois o atinge também em seu machismo. A desorientacdo que lhe
invade o0 amago o leva ao desespero existencial. A dor, entretanto, instiga-lhe a
consciéncia e ele, buscando o reequilibrio, passa a efetuar reflexdes importantes
qgue sao de ordem social e historica. Confronta, entdo, os tempos antigos aos
contemporaneos, percebendo certas semelhangas entre o terror exercido pelos
sobas, no outrora, e o medo pelo clima tenso provocado pelas guerrilhas, nos
tempos da pos-independéncia. Relacionando os ressentimentos entre os filhos,
Luzolo e Kanda, e os partidos politicos do pais, o MPLA e a UNITA, Ulume descobre
que, em Ultima instancia, essa animosidade assinala o descompasso reinante entre
as palavras antigas e as atuais:

Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram forca. Pode ser, no
passado. Quando se usavam as palavras exactamente para se dizer o
gue se pensava e ndo como arma para confundir os outros. Para criar
uma ponte entre Luzolo e Kanda ndo bastavam palavras, tinham mesmo de
ser barrotes, troncos fortes e largos como os da mulemba ou mafumeira. E
bem amarrados por cordas de mateba ou lianas. Aquela raiva toda ia alguma
vez passar? Além dos troncos e das lianas, era preciso tempo, muito tempo.
Mas havia uma pergunta que ha muito lhe perfurava a cabeca e resolveu
fazé-la a Kanda:

_ Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com
esta guerra? Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O teu
irmao ndo tem nada. Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, iSsoO eu sei,
fomos nos todos. (PEPETELA: 1996,162) [ grifos nossos ]

Essa lucidez em relacdo as perdas que, no contexto das guerras angolanas,
afetaram mais 0s camponeses e 0s ja oprimidos, ilumina a compreensao historica de
Ulume, anunciando-lhe um tempo de novos reencontros. Luzolo regressa, Munakazi
também, mas o peso das tradicbes machistas e o orgulho do amor proprio ferido o
impedem de aceita-la, embora se apiede dela pelos sofrimentos terriveis por que,
em Calpe, a mocga passara. Sente, entdo, a necessidade de retorno a Munda. Nesse
momento, a curva da narrativa converge, oblonga, em forma de parabola, para o
mesmo ponto fixo com que o romance se iniciara —o da paragem do tempo:

Ulume deixou o animal beber e foi a entrada da gruta depositar fuba de milho.
Depois foi ele préprio beber a adgua da sua infancia. E uma alegria muito
calma comecou a preencher todos 0s seus vazios, com a pureza da &gua,
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com a mensagem do cagado, com o mundo voltado ao normal.
(PEPETELA: 1996, 180)

Ulume reencontra a paz e, finalmente, decifra o enigma do cagado velho, cuja li¢cdo,
alegoricamente construida, € a seguinte: sO as tradicbes, a agua da infancia, ou
seja, as dguas miticas da memoria, podem significar mais para os seres humanos
gue o tempo agressivo da histéria contemporanea, preocupada, principalmente, com
guestdes de poder e progressos materiais.

Em Parabola do cagado velho, o fundamental € a critica feita ndo s6 ao caos
existente no presente de Angola, aos estragos advindos da guerra civil, mas também
as contradicdbes do antigamente, sem, entretanto, desacreditar do trabalho da
memo©éria, uma das formas ainda possiveis de resistir e de recuperar 0s Varios rastros
identitarios formadores do tecido multicultural de que se constitui 0 imaginario social
angolano. Descrevendo uma curva oblonga por varias épocas histéricas, a narrativa
penetra as dimensfes miticas da memadria, sugerindo, como estratégia para uma
compreensdo mais profunda dos vazios e lacunas da Historia, as ruminagées do
tempo e do siléncio. Ruminacbes inconclusas, que, ndo obstante, trazem a
consciéncia social o sentido vivo do siléncio e alimentam a prépria atividade de
narrar.
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