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A lingua nao deve nos separar!
Reflexdes para uma praxis negra transnacional de traducgéo’

Geri Augusto’

Imploro-te Exu

Plantares na minha boca
O teu axé verbal
Restituindo-me a lingua
Que era minha

E ma roubaram...

Laroié!

Abdias Nascimento,
“Padé do Exu Libertador,”

(Buffalo, New York, 1981)

Nao ha nenhum mundo pensante que nao seja o mundo da lingua,
e uma so6 visdo do mundo que € provida pela lingua.

Walter Benjamin2

Quero comecar este trabalho voltando a génese de algumas ideias, ideias propostas,
em primeira instancia, pela visita dos professores Conceigao Evaristo e Eduardo de
Assis Duarte a Brown University, quase um ano atrds. As conversas que resultaram
destas ideias penetraram em minha mente e se juntaram a algumas outras que ja
existiam ha muito e foram propostas pelas vidas negras-transnacionais — a minha
propria € a de outros que me inspiraram — e a necessidade de pensar mais
profundamente acerca do que significa ndo somente escrever teoricamente sobre

" Tradugdo de Maria Inez Moraes Marreco e Gustavo de Oliveira Bicalho.

" Professora do Departamento de Estudos da Africa e da Didspora da Brown University. E-mail:
geri_augusto@Brown.edu

* Do fragmento originalmente escrito por Benjamin para uma radio francesa, em 1936. A versio usada para traducio
foi publicada em inglés, sob o titulo de “Translation - For and Against” (EILAND, JENNINGS, 2002).




LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro |ite|’afr(§)_

didspora, mas também praticar diaspora.® Ou, como penso nisso cada vez mais, viver
didaspora, em todas suas contradicdes e cruzamentos com outras formas de viver, ser e
pensar. De certa forma, tais vidas sdo uma traducao, algumas vezes produtivas — mas
nem sempre. Tentarei demonstrar como, lendo o trabalho da professora Evaristo, se
abriram possibilidades para pensar sobre isso, explorando a ideia de uma praxis
transnacional negra de traducdo. Num sentido estou pensando em como a luta anti-
colonial pan-africana, as lutas de libertacdo e pelos direitos humanos, e minha
participacdo em algumas delas por décadas, engendraram e influenciaram minha
experiéncia como intérprete. Mas, porque sou o0 que alguém uma vez chamou de
“feminista da comunidade” [“‘community feminist”], e também porque creio no projeto
emancipatorio de outros povos e em nogdes provocativas, ndo importando sua origem,
outros conceitos também tém configurado como eu penso e atravesso as fronteiras da
lingua, no trabalho e na vida pessoal. Assim, minhas reflexdes ndo sao limitadas
especificamente a atividade politica e ao corpo de ideias chamadas pan-africanistas.
Entraram outros ingredientes na panela, como diria minha avé.

Neste trabalho quero trazer a tona algumas das maneiras em que as experiéncias
historicas e a expressividade criativa que marcam as vidas diasporicas evocam ideias e
expressdes companheiras e, portanto, podem trazer de modo fecundo inflexdes
particulares e significados enriquecedores para a tradugao e a interpretagéao.

Para isto, farei uma certa leitura do trabalho de Conceicao Evaristo, em particular Becos
da Memdria, mas aviso que nao sera a leitura atenta dos estudiosos literarios, ou
tradutores profissionais de poesia e ficgcdo, porque nao sou especialistal Em vez disso,
meu texto tornara mais aparente os processos de pensamento de uma ex-intérprete,
que vem de uma certa tradicdo radical e feminista negra, quando confrontada com as
alegrias linguisticas e enigmas que a obra de Conceigéo Evaristo invoca.

Isso pode ser pensado como seguimento da injungcao de Walter Benjamin para somar a
pratica do comentario a da traducao, se quisermos que funcione bem, e ndo somente
como exercicio técnico de tentar produzir uma duplicata.* Eu vou pelo caminho fazer
algumas afirmagdes provisorias, € nao conclusbes, porque ainda estou pensando
profundamente, enquanto aqui no Brasil, sobre tudo isso. Eu preciso ouvir e observar
muito mais, e conversar mais com outras pessoas negras cujos caminhos para
traducéo e interpretacao tém sido um pouco paralelos ao meu. Nao sdo muitos, como
vocés entenderao a partir do que brevemente relatarei.

Em sintese, eu quero sugerir quatro pontos, ndo necessariamente com linearidade ou
didatica explicita. Os argumentos vém dos espacgos que habito e das encruzilhadas em
que a vida me colocou, é claro. Mas isso ndo implica que eles sejam limitados a
pessoas que se paregcam comigo, ou até mesmo para as linguas portugués e inglés.
Em vez disso, eles podem também servir de trampolim para expandir discussbes a

3 Essa bela formulagio foi feita por Brent Edwards, em The Practice of Diaspora (2003). Aqui, recebo ainda a
influéncia da nocdo de didspora conforme exposta por Robin Kelley e Tiffany Patterson (2007). Para eles, a didspora
€ tanto um processo como uma condi¢do, situando-se dentro de hierarquias globais de raca e género.

* Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor”, em Illuminations, 1966/2007.
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respeito da traducédo, e sobre a construgcdo e travessia da ponte entre a literatura
brasileira menos difundida e o leitor global que deveria ter. Primeiro, quero sugerir que
a traducdo, ou pelo menos aquela que eu e outros temos praticado e sobre a qual
quero agora refletir, € um ato ontolégico. Segundo, que um certo sentimento em relacao
as realidades da diaspora — escravidao, racismo nas suas multiplas manifestagbes, a
tripla carga de muitas mulheres negras e a luta contra tudo isso é importante para uma
traducdo das literaturas africanas e diaspoéricas. Terceiro, que a duradoura, se
continuamente reconfigurada, importancia da oralidade e visualidade na fala, escrita, e
em outros atos expressivos e performativos dos povos africanos e afrodescendentes,
faz de tais dimensdes recursos criticos para traducao e interpretacdo. E, finalmente,
desde que o racismo tem trabalhado tdo arduamente para nos fazer pensar que, para
0S negros nas Américas, atravessar as fronteiras linguisticas é algo intrinsecamente
impossivel — um acaso extraordinario e surpreendente, supostamente devido a nossa
inferioridade intelectual inata e relativa falta de oportunidades para viajar —, quero
afirmar que a tradugéo pode ser uma pratica negra radical, transgressiva, com multiplas
reverberacées.’

Incorporarei aqui, inicialmente, alguns comentarios que fiz um ano atras quando
moderei o painel “The Literacy Voice in Black Brazilian Politics”™ no Departamento de
estudos da Africa e da Diaspora [“Africana Studies”] na Brown University, uma vez que
foi ai que a conversa comegou.’

Traducao, Expressao Contra-Simbodlica e Seres Ontolégicos

Li, profundamente feliz, Insubmissas lagrimas de mulheres, recente cole¢cdo de contos
de Conceigao Evaristo. Cada mulher, em sua histéria, foi evocativa — pude invoca-las
na minha mente — como falavam, como andavam, como tinham olhado a narradora,
quando ela “coletou” suas histérias. Elas eram fortes, eram bonitas. Elas eram cruéis,
eram bondosas — e vocé, o leitor, tinha que pensar sobre quais desses tracos eram
mais notaveis naquelas personagens. Elas eram seres sexuais e sonhadoras
determinadas. Seus muitos nomes rolam na lingua, criando intrigas e provocando
pensamentos... Libia Moira, Natalina Soledade...

Como Stuart Hall diria, estamos ligados, na diaspora africana, tanto através de nossas
diferencas como de nossas semelhancgas. Entdo, eu ndo pude deixar de pensar: se eu
fosse ensinar a futura (ou pelo menos assim espero) versao inglesa, que eu intitularia
Defiant Women’s Tears, gostaria de fazer isto lado a lado com o romance do Njabulo

> A histéria verdadeira do engajamento por parte dos afrodescendentes na literatura e na tradugio desmente, é claro,
quaisquer noc¢des ligadas a uma dificuldade inata aos negros no aprendizado de linguas estrangeiras. Para ficarmos
apenas com exemplos do hemisfério norte, poderiamos pensar nas irmas Nardal, intelectuais afro-martinicanas
estudadas meticulosamente por Brent Edwards em Practicing Diaspora, pela contribuicdo que trouxeram a ideia de
negritude. Ou, ainda, a importancia da tradugdo de autores francéfonos (Léon Damas, Jacques Romain) e espanhéis
(Frederico Garcia Lorca) para a poesia e a consciéncia social de Langston Hughes, bem como o estabelecimento de
“amizades de tradu¢@o” que marcaram fortemente a vida do grande poeta afro-americano. Para saber mais sobre a
relagdo entre Hughes e a tradugdo, ver o artigo “Motivos of Translation: Nicolas Guillen and Langston Hughes”, de
William Scott (2005).

® A voz literdria nas politicas dos negros brasileiros.

7 O painel pode ser visto em video em http://vimeo.com/54322727, acessado por meio do portal Literafro, em
http://www.letras.ufmg.br/literafro/verAutor.asp?id=43 .
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Ndebele, The Cry of Winnie Mandela® e o poema de Brenda Marie Osbey, em All
Saints, Estudo no. 3 de Faubourg, “The Seven Sisters of New Orleans™ E talvez ter
“Four Women,”"° de Nina Simone como fundo musical.
http://m.youtube.com/watch?v=Nf9Bj1 CXPH8&desktop uri=%2Fwatch%3Fv%3DNfIBj1

CXPH8

Companheiras para Insubmissas
Lagrimas

WIkNVIE SAINTS
MANDELA

Mjabulo S.Ndﬂb{:lc
Penso que tudo isto poderia ser lido, ouvido e apreciado junto, por inteiro, nos
desafiando com suas diferencas e nos provocando com suas similaridades. E entao
poderiamos, realmente, explorar a no¢ao de escrevivéncia de Evaristo, a qual quero dar

uma versdo inglesa, puxando um pouco da lingua-nagdo jamaicana, como “livature,”"
aquela nogao de particular relagao entre escrita e vida.

Num influente artigo entitulado “The Politics of Translation”'?, a teérica pés-colonial e

tradutora feminista Gayatri Spivak argumentou que "a pessoa que esta traduzindo deve
ter um sentido forte do terreno especifico do original," e acrescentou, “se vocé quiser
fazer um texto traduzido acessivel, tente fazé-lo para a pessoa que o escreveu”.'® Bem,
a professora Evaristo gostou da minha tradugdo do seu conceito. Deixe-me fazer aqui
uma pausa para colocar o que nao acrescentei naquela altura: Rastafari tem sido uns
dos mais importantes construtores do que o poeta e tedrico Kamau Brathwaite chama

¥ O choro de Winnie Mandela.

? As sete irmas de New Orleans.

10 Quatro mulheres.

! Cunhei este termo quando Concei¢do Evaristo visitou a Brown University em 2013; pelo que sei, ele nio existia
antes.

'2 A politica de tradugio.

'3 Gayatri Spivak, reeditada em Lawrence Venuti (2012, p. 322).
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“nation-languages” do Caribe de lingua inglesa.' Todas estas construgdes diaspéricas
sdo repletas de contra-simbolismos criativos. A estudiosa de linguistica jamaicana
Vilma Pollard nota que a lingua falada dos Rastas, dread-talk, € agora amplamente
usada na literatura caribenha — para ndo mencionar seu uso no rap e reggae brasileiros
engajados. Ela tem se tornado, como colocou o tedrico e historiador cultural jamaicano
Rex Nettleford, um elemento da “New World culturesphere’®. Ainda mais, aquelas
expressdes contra-simbodlicas e as contra-histérias, aqueles fonemas, comuns nas
comunidades negras nas Américas, tém também nos fornecido algo mais.

Andre Lefevere argumenta que traducdo ou mediacéo entre “pelo menos dois sistemas
de cbdigo” envolve uma atividade nao meramente sobre “fidelidade” mas, além disso,
um duplo movimento: ambas as traducgdes, a textual e a conceitual, sdo “resultado de
um processo de socializacao”. Eu penso que Lefevere em parte esta dizendo aqui que
o tradutor pode também compor, ou pelo menos prover uma versao acessivel, de seres
ontolégicos — coisas e realidades — para o leitor, dependendo da sua prépria
socializagd0."® Se isso é verdade, entdo a contra-fala e a oratura negras sdo também
uma ferramenta epistemoldgica, um caminho para construir ou reconfigurar objetos de
conhecimento — seres e entidades ontologicas. Isso faz deles um recurso
potencialmente rico para a tradugao.

Deixe-me ser um pouco mais precisa. Tradutores tém considerado como
particularmente problematicas aquelas palavras que um estudioso chama de
"culturalmente marcadas".'” Muitas vezes tém que se contentar em estabelecer uma
definicdo, ao invés de um bom equivalente. Mas as culturas e as historias da diaspora,
penso eu, as vezes podem fornecer justamente o caminho certo para sair desse dilema.
Livity € o que Pollard classifica como uma palavra da “Categoria IV”, no dread-talk, um
“novo item”."® Eu encontro nisso a ponte perfeita para a tradugdo da escrevivéncia de
Evaristo, como um estilo literatura de vivéncia [livity literature]: livature. Outro exemplo:
como eu poderia encontrar melhor traducdo de “negros de ideias avangcadas” — a
truculenta descricao que o agente secreto da policia portuguesa da era colonial em
Lisboa deu aos jovens estudantes Agostinho Neto, Mario de Andrade, Marcelino dos
Santos e outros ja afiados em sua resisténcia ao racismo colonial e exploratério?'®

4 No livro History of the voice (Histéria da voz), de 1984, em que elabora mais profundamente esse conceito
inovador, Brathwaite afirma: “Temos, também, a chamada nation language (linguagem-nacdo), que representa o
inglés falado por pessoas que foram trazidas para o Caribe. Ndo se trata do inglés oficial, mas da linguagem usada
pelos escravos e trabalhadores que foram trazidos para o pais.” (BRATHWAITE, 1984, p. 5-6).

' Esfera cultural do Novo Mundo.

'* Andre Lefevere, em “Composing the Other” (1999).

17 Julio-Cesar Santoyo, em “Translation and Cultural Identity (in CALVO & GOMEZ, 2010).

'8 O Online Urban Dictionary (Dicionario Urbano Online) — por que nio? — define iviry desta forma: “Da tradugio
do Rastafari/patois da expressdo ‘vida e liberdade’. Um estilo ou modo de vida” ("from the Rastafari/ patois
translation of Life & Freedom. A lifestyle, a way of living."). Defini¢des populares na Jamaica trazem o termo como
a energia ou forga da vida que flui através de todas as coisas (axé, poder-se-ia traduzir).

" O termo é usado em um dos relatérios contidos em um arquivo dos documentos coloniais da PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado), publicados recentemente em Luanda pela Fundagdo Agostinho Neto. Para uma
contextualizacdo histdérica consistente do conceito de “uppity negroes”, pode-se consultar o documento intitulado
“Mississipi: Subversion of the Right to Vote” (Mississipi: subversdo do direito ao voto), do inicio dos anos de 1960,
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“Uppity negroes” foi como os policiais brancos no Sul dos Estados Unidos descreveram
mulheres e homens negros protestando contra o “Jim Crow”... e entao, “uppity negroes”
se tornou minha traducdo de “negros de ideias avancadas”. Porque isto é uma
categoria que muitos de nés entendemos!

Intérpretes acidentais e “Lingua in actu”

A primeira literatura que eu li em lingua portuguesa foram os manuais de alfabetizagéo
do MPLA, no acampamento do movimento, na base de retaguarda em Dar es Salaam,
seguidos pelos primeiros e poucos volumes de contos e poesias angolanas que a nova
Unido de Escritores Angolanos tinha comegado a publicar em meados dos anos 70.
Mas o salto qualitativo para mim foi Jorge Amado. Por meses, em casa de familia em
Luanda, eu li os trés volumes de Os subterrdneos da liberdade, (Freedom’s
Undergrounds), dicionario na mao, até meu terceiro filho nascer.?® Imaginem o
portugués que isso me ensinou, e as ideias sobre o Brasil que a trilogia propiciou a
alguém que nunca tinha estado la! Meu tempo de leitura silenciosa era alternado por
frequentes visitas a alguns dos meus parentes angolanos por casamento, que viviam na
famosa musseque de Sambizanga. Eu ndo sabia naquele tempo o que esses
“remembered alleys™ me trariam de volta — a poeira vermelha liquefeita em lama
durante a estacdo das chuvas, a pronta e sempre presente sociabilidade da
comunidade, a partilha facil da comida gostosa, de boa sorte ou tristezas, o nascimento
da resisténcia a exploracdo — como um dos prismas da minha compreensao da favela
sem nome de Evaristo em Becos da Memdria. Nao precisava ter nome para mim. A
experiéncia de uma mulher afro-americana vivendo em Luanda fez deste vibrante
espaco belo-feio?® uma entidade ontoldgica, que eu pude ver, sentir, cheirar e traduzir
nos olhos da minha alma. Deu-me aquele “sentido forte do terreno especifico” ao qual
Spivak se referiu.

Nas longas e dificeis décadas da guerra em Angola, dos anos 80 e 90, eu me tornei
uma “intérprete acidental” do portugués para o inglés, quando as necessidades dessa
habilidade eram criticas e multiplas, e intérpretes bilingues competentes nativos do
inglés eram raros. Era, na feliz expressdo de Homi Bhaba, tradugcéo da “lingua in acto”,
em vez de “in situ”. Ao progredir da traducdo de documentos a interpretagdo em
reunides de varios niveis e intensidades, mas sempre sobre coisas significativas, e
finalmente, a interpretagdes simultdneas, eu entrei naquelas pequenas e fechadas
bolhas chamadas “booths™. L4 encontrei com frequéncia a surpresa e a confusa
gratidao de oradores europeus que circulavam em torno da area dos intérpretes depois
de reunides internacionais em Luanda, Bruxelas, Lisboa ou na regido da Africa Austral,

para expressarem sua apreciacao por um trabalho bem feito — quando deparavam com

arquivado na péagina eletrdnica dos veteranos do movimento de direitos civis dos Estados Unidos, disponivel em
http://www.crmvet.org/docs/msrv64.pdf/. Curiosamente, o documento evoca o ano de 2013, com seus registros de
ameacas a cidadania dos negros e o assassinato impune de homens negros desarmados.

0 Para uma discussdo elucidativa dos livros Os dsperos tempos, Agonia da noite e A luz no tinel, de Jorge Amado,
ver DUARTE, 1996.

! Becos da memoéria.

2 A expressio foi tomada do titulo do livro de Sarah Nuttall.

3 Cabine indevassével.
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uma cara negra.?* “Como vocé é capaz disso?”, um engenheiro da Africa do Sul, uma

vez deixou escapar para mim numa reuniao em Namibia, logo depois da saida de
Nelson Mandela da prisdo. “Bem, eu escuto uma lingua, ela passa pelo meu cérebro, e
a outra sai da minha boca... exatamente como os outros intérpretes”, eu lhe disse.

Isso foi poucos anos antes de me encontrar em Pretéria, entrevistando ex-oficiais da
educacgao apartheid, quando um deles me disse com absoluta seriedade, ao falar
abertamente da escassez dos negros sul-africanos em certos campos do estudo:
“vocés negros nos Estados Unidos séo diferentes dos nossos negros daqui. Eles ndo
conseguem aprender inglés. Ou matematica.” Isso foi falado no pais onde eu era e
frequentemente surpreendida pela capacidade facil das criancas de 7 anos de idade
que ja entendiam muitas linguas — a lingua materna e paterna em casa, digamos por
exemplo isiZulu e seTswana, a tsotsi-taal dos “malandros” da esquina, e quaisquer
outras linguas dos atores das novelas nos canais da televisao sul-africana. O inglés
ainda constitui uma barreira para muitas dessas criancas, na medida em que elas lutam
para traduzir a riqueza linguistica das culturas locais no, as vezes seco, inglés dos livros
de texto na escola, e alguns de seus professores lutam para superar sua prépria
formacgao sob a "educacgao bantu", na era do apartheid, quando eles eram obrigados a
estudar somente em africaner.®

Mas essa é outra histéria da lingua, muito parecida com algumas das confusas
explicagdes que tenho ouvido ultimamente sobre porque ndo ha mais estudantes afro-
brasileiros nos Estados Unidos gozando das oportunidades para os estudos da
graduacdo. Ou a surpresa com que ainda se dirige ao falante afro-americano de
multiplas linguas, de New Orleans, Chicago ou Washington D. C. Parece que estamos
fazendo algo que nao se supde possivel, pelo menos nos Estados Unidos, Africa do
Sul, ou Brasil. “A traducdo ndo ocupa um lugar neutro nas Américas”, declarou um
critico estudioso dos estudos de traducdo, e eu concordo.?® Nosso pensamento sobre
traducéo, sejamos atores publicos ou estudiosos, ndo pode ignorar esta imbricacao de
raca, oportunidade e idiomas. Nao deveriamos ignorar o impacto da escravidao
colonial, do “Jim Crow” (leis segregacionistas do Sul dos Estados Unidos anteriores aos
movimentos pelos direitos civis), apartheid, ou teorias cientificas racistas de

¥ Meu principal trabalho em Angola, durante o dia, foi como economista e editora técnica da Unidade Técnica do
Setor de Energia da Southern African Development Conference (SADC) em Luanda, mas, durante a noite, bem
como em muitos dias atipicos e fins de semana, trabalhava como intérprete. Note-se a distincao feita entre traducdo
(de documentos escritos e textos) e interpretacdo (no momento da fala, tanto consecutiva como simultidnea). Na
maior parte das vezes, por mais de uma década, eu fazia interpretagao.

*> Como é de conhecimento geral, um dos fatores que impulsionaram a rebeliio em Soweto e em outros municipios
periféricos negros nos anos de 1970 foi o conjunto de politicas educacionais encapsuladas no termo “educacio
bantu”, na qual as questdes da linguagem e, por inferéncia, da tradugéo, desenvolviam papel chave. Vale lembrar que
esses espacos eram oprimidos, privados, e segregados por lei sob apartheid, mas mesmo nessas péssimas condi¢des,
criaram culturas ricas e foram sempre bergcos de luta. A lingua derivada do holand€s da minoria branca no poder
(mas também de milhdes de sul-africanos pardos) foi imposta como lingua de instrugdo para os negros da Africa do
Sul. Nas escolas, as linguagens africanas trans-regionais foram “fossilizadas” com o intuito de atingir o objetivo de
educar os negros para ocuparem permanentemente um lugar inferior na economia sul-africana. Hoje, o idioma
africaner tem sido ressignificado, entre outros, por ativistas culturais e jovens negros de Western Cape.

26 Edwin Genzler, Translation and Identities in the Americas, 2008.
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aprendizagem e conhecimento sobre a pratica e o estudo da traducéo, ou sobre o que é
selecionado para tradugao. Temos que dialogar sobre isso e transgredir aqueles limites
artificiais, em publicacdo, nas salas de aula... e nas feiras internacionais de livros.?” A
lingua n&o deve nos separar.

Imagens sonoras, carga linguistica, oralidade-em-andamento

Quero dizer mais, neste momento, sobre o papel da visualidade e oralidade na forma
como eu estou tentando pensar da pratica da tradugdo. Aqui referir-me-ei
principalmente a algumas idéias pertinentes do grande romancista e critico social afro-
americano, John Edgar Wideman. Wideman chama a nossa atengdo muito
deliberadamente para algo que os estudiosos das humanidades muitas vezes parecem
tomar como certo, se nao ignorado completamente: a facanha tremenda e criativa que
foi a aquisicao de linguas impostas, e a criacdo de novas, a renomeagao de um mundo
e de seus atributos e caracteristicas e a prépria reinvengao da existéncia pelos cativos
negros recém-desembarcados nas Américas. Estas primeiras expressdées do novo
foram orais e sao um dos nossos legados para nés mesmos e para 0 mundo.

Wideman explora, em particular, as variedades dos discursos que tém emergido dos
diferentes mundos dos negros e brancos nos Estados Unidos. Para atos de fala,
Wideman argumenta, "a chave fornece o tom, forma ou espirito das palavras
proferidas."®® Ela pode ser "séria ou zombeteira, meticulosa ou superficial”, dependendo
dos sinais verbais e fisicos, que também compdem o ato de fala. Esses sinais sutis,
muitas vezes quase imperceptiveis (para o quem esta de fora), permitem “densidade de
significado” na elocugdo do discurso da comunidade ou grupo. Em trabalhos escritos,
essas chaves permitem ao escritor tratar de varios e distintos publicos. Isso é
conseguido, Wideman afirma, "apelando para campos de conhecimento que apenas
uns segmentos de seus leitores compartiiham com ele." "Ao invés de ser um
instrumento de poder nas maos do inimigo", diz Wideman do dialeto negro na ficcao de
alguns dos melhores dentre os primeiros escritores afro-americanos, "esse dialeto se
volta contra o opressor" e permite que o0 "ponto de vista do escravo" possa ser
compreendido. As histérias dos ex-escravos e os valores nelas incorporados, Wideman
insiste, revelam o "sentido interior de proposito e valor, a integridade e resiliéncia"
fundamentais que permitiram que as pessoas negras sobrevivessem a escravidao nos
Estados Unidos. Acho que Evaristo nos transmite algo dessa mesma "integridade e
resiliéncia" d@s favelad@s, que estdo vivendo em uma senzala/favela, no final do
século 20.%°

270 artigo “140 tons de marrom e os ‘critérios técnicos’ da escolha de autores brasileiros, etc..”, postado por Rafaela
Viper em 6 de outubro de 2013 e disponivel em http://correionago.ning.com/profiles/blogs/140-tons-de-marrom-e-
os-crit-rios-t-cnicos-da-escolha-de-autores, comenta a escassez de autores afro-brasileiros na Feira de Frankfurt deste
ano, evento de importancia global.

28Refiro-me, nesta secdo, a WIDEMAN, 1991, p. 66-69.

* A mudanca de sentido da palavra senzala ou sanzala de Angola (aldeia, em Kimbundu) no contexto escravocrata
brasileiro representa uma histéria de transi¢ao e tradu¢do que tem que ocultar todo um conjunto de encontros brutais
e comunicacdo violenta. Quando e onde o termo foi adotado pela primeira vez pelos donos de escravos a partir de
seus cativos? Na costa angolana ou no Brasil?
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Wideman da muita importancia a elementos particulares da oratura afro-americana,
como interacdo verbal, os harménicos verbais, a espontaneidade da performance, o
proprio publico, o cenario, e os efeitos nao-verbais. O publico tem um papel
fundamental na oratura afro-americana, principalmente quanto a participacao criativa e
a capacidade de resposta, incluindo o "eco e a concordancia”, como Wideman coloca.
Wideman expde o conceito de "imagem sonora", ou "palavras que soam como a coisa
que elas descrevem". Essas frases onomatopaicas pode ser faladas ou executadas. Os
objetos podem ser personificados nessas narrativas — eles fazem, falam, véem, ouvem,
mudam de posi¢ao. O narrador, em uma performance oral, pode ir e vir entre os efeitos
sonoros e visuais. Gostaria de argumentar que, em Becos da Memdria, muitas dessas
nog¢oes estao vividamente presentes. A qualquer tentativa de traduzir o romance pode
fazer bem ter em mente as imagens, sons e objetos que ganham vida nele. Basta
pensar, por exemplo, naquele grande, devorador, orificio em expanséao... o Burac&o.

A tradutora de literatura classica francesa, Edith Grossman, oferece outra perspectiva
util sobre a oralidade, ao escrever sobre da "luta para descobrir a carga linguistica, os
ritmos estruturais, as implicagdes sutis, as complexidades de significado e sugestao de
vocabulario e frases, as inferéncias ambientais e culturais, e conclusbes que essas
tonalidades nos permitem extrapolar ... "*° Essa carga linguistica, por vezes, tem que
ter um andar, um estilo, um jeito de aparecer e estar no espaco. Como fazer isso pelas
culturas diaspéricas africanas, quando se esta distante delas?

Uma tradutora de filme europeia forneceu uma imagem vivida desse dilema. Partindo
pela sua propria experiéncia em traduzir o inglés afro-americano para o alemao, Robin
Queen argumenta que a transferibilidade da variacao sociolinguistica € importante para
assuntos relacionados a comunicagao no cruzamento de culturas, assim como para a
criatividade linguistica. Ela observou, quando traduzindo filmes, que “se o personagem
titular for jovem, homem e vinculado as culturas de rua de uma cidade urbana do
interior, entdo o trabalho sera dublado usando a forma do alemao que tem elos com
culturas jovens urbanas do norte central da Alemanha™'. Eu achei fascinante e
instigante essa luta-livre com locagéo social e de classe, mas desviando em torno da
raca, especialmente desde que as principais cidades alemas tém tido por algum tempo
sua propria populacao de africanos (e turcos) imigrantes. Isso me levou a pensar mais
cuidadosamente sobre algumas das minhas experiéncias passadas de interpretagao,
uma das quais eu gostaria de compartilhar aqui.

Lembro-me particularmente de estar no “booth,” em Luanda, em algum momento no
inicio dos anos 80, trabalhando em conjunto com um jovem colega portugués, membro
do Partido Comunista Portugués e um intérprete brilhantemente capaz de traduzir do
portugués para inglés. (Ele me disse que tanto ele quanto seu irmao gémeo eram
intérpretes). Nossa tarefa era de tradutores-intérpretes em um Congresso da Juventude
do MPLA para os delegados estrangeiros, muitos dos quais vindos dos entao
chamados "paises socialistas". O inglés era a lingua franca para todos. No meio do
caminho, no turno do meu colega, ele desligou o microfone e disse: "Camarada Geri,
vocé tem que fazer isso. Eu ndo consigo entender o que alguns dos delegados

3% Extraido do livro Why Translation Matters (por que a traducio é importante?) de Edith Grossman, 2010.
3 QUEEN, 2004.
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provinciais estao dizendo." Eu liguei o meu préprio microfone rapidamente, e olhei para
a plateia enquanto o pré6ximo orador, um jovem angolano, posicionava-se no corredor
do auditério, em uma posicao caracteristica, para discorrer sobre os problemas que sua
provincia estava enfrentando. Saber o portugués de Coimbra e o inglés de Londres, ou
ainda o vocabulario do Marxismo-Leninismo, nao foi suficiente para interpretar esse
orador Angolano. Sua intervengao era cheia de gestos, cadéncias e palavras que eu
tinha aprendido nas ruas e ocasides sociais de Luanda, mas também reconhecidas de
outras partes da Africa e da diaspora, embora ndo necessariamente nos mesmos

termos: candongueira, maka, milongo, o esquematico, e, é claro, “ai, cooperante”>?

Tenho recentemente comecgado a procurar como 0s estudiosos brasileiros da traducao
vém pensando sobre questdes de oralidade e visualidade. Uma destas teéricas da
traducao, Else Ribeiro Pires Vieira, revisita as ideias de Haroldo de Campos e outros
pensadores brasileiros (notadamente Oswald de Andrade, no seu influente Manifesto
Antropdfago, de 1928), em torno da metafora de antropofagia. A seu ver, € “um sinal de
identidade polifénica do Brasil... uma maneira de conceber a forca espiritual como
inseparavel da matéria," de combinar a forca reconhecida e apreciada do outro com a
do mesmo.*® E intrigante como essa nogdo parece ter deixado fora a maior parte do
Brasil, contemplando somente portugués e tupi (este Ultimo em termos nos quais nao
estou certa se os pensadores das comunidades indigenas contemporaneas no pais
concordariam). O foco antropofagico € muito mais em tradugdo dos textos europeus e
em um elo Brasil-Europa, a despeito da premissa da contestacdao do eurocentrismo.
Mesmo assim, penso que podemos achar produtivos seus argumentos de que a
traducédo de textos criativos é “uma operagcao na qual nao s6 o significado é traduzido,
mas o proprio sinal em toda sua corporalidade — propriedades de som, imagéticas
visuais, tudo o que compde a iconicidade do signo estético.”* Talvez a procura por
caminhos para teorizar a tradu¢do no Brasil possa ser produtivamente expandida para
abranger o vasto e vivo legado criativo da oralidade nas religides, musica e todo andar,
falar e viver das comunidades Afro-brasileiras — aquelas expressées, como colocou
Cuti, capazes de “traduzir determinados sentimentos, determinadas atitudes nossas
perante a vida, que a lingua portuguesa ndo tem”.* Mas isto ndo cabe a mim dizer,
numa fase em que eu ainda estou aprendendo.

A inquietante traduzibilidade de género e raca

Eu ndo quero sugerir, devo salientar, que ha algo essencial para tradutores negros que
lhes caiba automaticamente para traduzir literaturas negras, ou as mulheres para a
traducéo da producao feminina. Achei instrutivo e instigante a recente discussédo sobre
0Ss processos e resultados de traducéo de Alexandra Perisic, sobretudo a nocao de uma
"politica da transfiguragao”, presente na antologia bilingue dos escritos de mulheres
afro-brasileiras, Finalmente noés, co-organizada pela poeta, critica literaria afro-

2 Essa tltima expressdo é o titulo de uma cancfio popular em Luanda, na época, que fazia uma critica mordaz aos
expatriados de muitos lugares que se empenhavam na busca por privilégios e pelo enriquecimento. Portanto, o uso da
frase por conferencistas era, de fato, “linguisticamente carregado” e envolvido por “interag@o verbal”.

3 VIEIRA, 1999, p. 96.

3 CAMPOS, 1992, p-36, parafraseado em VIEIRA, 1999, p.104. Itdlicos meus.

35 CUTIL 1995, em entrevista a Charles Rowell, em edicdo especial da revista Callaloo.
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brasileira, e colega de Conceicdo Evaristo no Quilombohoje, Miriam Alves.*® Notando
que Finalmente nés “repensa o0 género ndo como um subconjunto da raga e da histéria
colonial, mas como um local a partir do qual a relagdo entre o nacional e o
transnacional é imaginada,” Perisic reconta que o livro também colocou "em jogo a
questdo da traducdo e da traduzibilidade." Alves, declarou ndo estar exatamente
satisfeita com o resultado, pois aquele axé que a poeta comunicou através de seu
trabalho, simplesmente se perdeu na traducdo. Palavras altamente nuangadas
polivalentes como resgate, cigana e até negra tornaram-se ladeiras escorregadias, ao
que parece, para a tradutora de Finalmente nés.>” Eu posso demonstrar simpatia aqui
por ambas: a escritora frustrada e a tradutora cuja incumbéncia de traduzir raca
gendrada e género racializado, como se diz na Jamaica, nuh’easy. Mas também
concordaria com o argumento de Perisic de que “o Unico caminho para pensar raga e
género num contexto transnacional é precisamente experimentar escrever o

intraduzivel na traducdo”.®®

Ancestrais e o Transe

Ha outro aspecto da pratica de interpretagdo, como eu a tenho vivenciado e que nao sei
ainda como expressar adequadamente. E simplesmente isso: quando a comunicacgao é
uma questao de vida ou morte, ou de abrir caminhos onde eles sdo realmente
necessarios entre nés seres humanos, de mover conceitos de um lado para o outro, e
para trds, com extremo cuidado (inclinando mais para o outro significado latino de trans-
ladar), esta intérprete, literalmente, entra em transe. Essa € a Unica palavra que posso
encontrar para descrevé-lo. Despojada do meu eu individual, insensivel a qualquer
outra coisa no ambiente fisico, fora dos dois lados que precisam entender um ao outro,
num ritmo de quase instantdneo de pensar, simultaneamente com os falantes,
tornando-me a voz que eles tém em comum, um meio humano de comunicag¢ao. Penso
que essa dimensdo da pratica vem de uma logica que alguns de nés ainda tém de
compreender, e outros, que trabalham em um plano diferente, e com um tipo diferente
de conhecimento revelador — podem entender muito bem. Basta dizer que, antes e
depois deste trabalho, agradeco aos Ancestrais. Talvez se eu fosse brasileira, eu
invocaria um orixa.

Vou usar o resto deste trabalho para demonstrar como eu abordaria a tradugdo de
Becos da memodria. Nao, ndo € uma traducdo, mas sim, pensar com essa tradugcdo. Vou
usar algumas imagens audiovisuais e citacées do livro, traduzindo-as em inglés, para
melhor materializar alguns dos argumentos que tenho elaborado, em seis "momentos”
ou exemplos. Sinto-me reconfortada nesta abordagem, ja que Evaristo nos disse que
devemos comecar a utilizar “os nossos proprios produtos culturais para teorizar”.
Depois eu vou terminar com uma proposta modesta, mas que talvez nem inédita seja.

Becos da memodria — Algumas imagens e sons evocados para a pretensa
tradutora

36 Miriam Alves e Carolyn Richardson Durham, 2005.

37 Eu e a estudiosa de Teoria da Literatura e filéloga R. A. Judy, da Universidade de Pittsburgh, mantivemos, por
anos, um dialogo em torno dos paradoxos e utilidades dessa palavra, esse ser ontolégico, o Negro. E uma discussio
que demanda fortemente uma plataforma de tradugdo e de sentidos.

¥ PERISIC, 2012, p. 282.
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Primeiro momento — Maria-Nova, a inesquecivel mocga-crianca: “She liked to learn,
but not to go to school. She was afraid and ashamed of everything, of her colleagues, of
the teachers. So, sidetracking, she turned fear and shame into courage. She had one
advantage over her colleagues: she read a lot. She read and compared things. She
compared everything, and always came to some point.”*® Nos olhos da minha alma eu
vejo geracbes de mulheres e meninas Ilutando para aprender, mesmo quando as
escolas sao pouco amaveis, hostis ou deficientes.

E imagino Maria-Nova, narrando o seu prdprio futuro, como a menininha ainda nao
nascida que narra o filme lirico da inovadora cineasta Julie Dash, “Daughters of the
Dust” (“‘As  Filhas da  Poeira”, cujo trailer esta  disponivel em
http://m.youtube.com/watch?v=c4PEcVK6gbM&desktop uri=%2Fwatch%3Fv%3Dc4PE

cVK6gbM).

3% “Ela gostava de aprender, de ir a escola, ndo. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos professores.
Despistava, transformava o medo e a vergonha em coragem. Tinha uma vantagem sobre os colegas: lia muito. Lia e
comparava as coisas. Comparava tudo e sempre chegava a algum ponto” (p. 154-155).
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Segundo momento — Negro Alirio, determinado, indomavel, um lider com coracao
suave, mas cabeca determinada. “For him, reading stood for understanding the world.
He believed that, once a person knew how to read what was written and what wasn’t, he
was taking a very important step for his liberation. Yes, life was demanding! You needed
to set off on a path, you needed to get going — that was what he always repeated. And
he was right there, along with all the others. Always alert. There was room inside him for
everything. The strength to think, to create, to change, to struggle, to build...”*®* Na minha
mente eu fotografo Negro Alirio como o melhor dos lideres dos movimentos de
libertacdo na Africa, e o trabalho feito para criar, naquela época e contra todas as
probabilidades, escolas nas zonas libertadas de Guiné-Bissau, Angola e Mogambique.

“Para ele, a leitura havia concorrido para a compreensdo do mundo. Ele acreditava que, quando um sujeito sabia
ler o que estava escrito e o que ndo estava, dava um passo muito importante para sua libertacdo. A vida exigia sim!
Era preciso caminhar, era preciso ir — era o que ele repetia sempre. E 14 estava ele junto de todos. Sempre atento.
Dentro dele cabia tudo. A for¢a do pensar, do criar, do mudar, do lutar, do construir.” (p. 204-205).
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Aprendendo nas zonas
libertadas de Guinea-Bissau

E pensando como transmitir a visdo de criagdo do Negro Alirio sob as condi¢ées mais
drduas, subitamente recordo o poema de Agostinho Neto:*’

Criar criar
criar no pensamento criar no masculo criar no nervo

criar no homem criar nas massas

criar

' Em Sagrada Esperanca, editado em inglés como Sacred Hope, 1974.
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criar com olhos secos

criar criar

gargalhadas sobre o escarnio da palmatéria
coragem nas pontas dos plantadores de botas
forca no desmoronamento das portas agredidas
firmeza no sangue vermelho da inseguranca
criar

criar com olhos secos

criar criar

paz sobre o choro das criancas

paz sobre o suor

sobre as lagrimas de contrato de trabalho

criar criar

criar liberdade nas estrelas escravas

algemas de amor nos caminhos paganizados de amor

sons festivos sobre os corpos balangando na forca simulada

criar

criar amor com olhos secos.

Terceiro momento — Tio Toté e sua preciosa regalia Congada, indispensavel para
seu outro eu como “chefe do Congo”: “Tio Totdé’s Congado box hanging from a hook
in the ceiling gave the impression of sound. The box should have been given back to the
Chief of the Congo. But he had passed away a few months ago. Tio Tot6, who would
have become the new chief, was also saying farewell to everyone, and to life... The
‘King’s Crown’ that he used in the Congado festival sat shining with Kaol polish on the
wooden dresser. It was nice to play the king. He wore showy, beautiful regalia. All the
festivals always ended up in the small chapel that the participants from Congo had built
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in honor of Our Lady of the Rosary...”® Aqui vejo e ouco ao mesmo tempo uma
avalanche de imagens visuais e auditivas de outro ritual de danga com os reis e rainhas
Africanos e "caboclos" de um certo tipo, lindamente dan¢ado por descendentes de
escravos ... em New Orleans, a cidade construida sobre seu trabalho manual e criativo,
e onde o desastre flexionado com o racismo tornou a tradicdo do Carnaval / Mardi Gras
dificil para os verdadeiros progenitores, grande parte deles da classe trabalhadora,
voltarem a continuar essa tradicdo... mas eles fazem. A série televisiva Tremé, da HBO,
personifica tudo isso em um danca incrivel performatizada pelo personagem Big Chief
Lambreaux. (disponivel em http://youtu.be/eu4gZs9C1i0).

*A caixa de Congada de Tio Toté pendurada no caibro do telhado dava a sensagdo de ruido. Ela deveria ser
devolvida ao chefe do Congo. Ele, porém, morrera uns meses antes. Tio Tot6, que seria entdo o novo chefe, estava
também a despedir-se de todos e da vida. [...] A “Coroa de Rei” que ele usava nas festas de Congada brilhava pelo
efeito do Kaol sobre a comoda de madeira. Era bom brincar de rei. Ele vestia roupas vistosas, bonitas. Todas as
festas acabavam sempre na capelinha que os participantes do Congo haviam construido em honra de Nossa Senhora
do Rosdrio” (p. 243-244).
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Quarto momento: De volta a Maria-Nova... “One day, Maria-Nova would write the
speech of her people.”® A expressdo polivalente “fala”, muito tipica do portugués-
brasileiro, presta-se a muitos entendimentos de ‘palaver” no sentido africano. E,
portanto, eu hesito entre speech e words como tradugéo certa. Mas, entao, lembro-me
de um dos meus filmes favoritos da cineasta de Guiné-Bissau, Flora Gomes, e do seu
significado na lingua crioula daquele pais: voz... “Nha fala” é “minha voz” e é a isso que
Flora, rindo, me remete quando eu interpreto por ela. Ja para a favela de Evaristo,
Maria-Nova — ou seria a propria autora? — tornar-se-a Nha Fala.

S P D e PO P - S P

NhA FALA

wn fum s FLORA GOMES

avec FATOU N'DIAYE
musique orginse MANU DIBANGO

 mm omEE B3 CNC B B B miow  E

Disponivel em:

http://m.youtube.com/watch?v=Z2TvM9s7rbSM&desktop uri=%2Fwatch%3Fv%3DZTvM
9s7rbSM

# “Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo” (p. 247).
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Quinto momento: as muitas passagens em Becos da memodria onde sao
proferidas expressées para uma caminhada determinada e decisiva, para o
movimento corajoso que “toca para a frente,” ou onde sao apenas fortemente
pensadas, por um ou outro morador da favela. “Life seemed to be a joke in poor
taste. A game of hide-and-seek with some invisible treasure, but it was necessary to
keep on moving ahead...” E este caminho imaginado é muitas vezes pavimentado
com som: “Granny Rita’s booming voice traced the path, and caressed us as we
walked.”® Nio tinha duvidas: a melhor expressdo em inglés para esta nocdo de
andamento pelo caminho arduamente percorrido pelo negro era, na cangéo, as can¢oes
das lutas pela liberdade no sul dos Estados Unidos — também chamadas de movimento
dos direitos civis —, e uma de suas melhores intérpretes é minha irma do Comité
Coordenador Estudantil Nao-Violento (Student Non-Violent Coordinating Committee —
SNCC), Bernice Reagon, musicologista, museologista, e cantora da liberdade, que nos
diz que os manifestantes do movimento “cantaram para anunciar sua presenga,”
enquanto andavam na mira da violéncia racista. Uma dessas cangées, interpretadas até
hoje pelo grupo Sweet Honey in the Rock, descendente dos Freedom Singers, € esta:

N&o deixarei ninguém me desviar
Me desviar, me desviar
N&o deixarei ninguém me desviar

Continuarei me mantendo andando... me mantendo andando

Andando para a terra da liberdade...

http://m.youtube.com/watch?v=c5Z1trynEHs&desktop uri=%2Fwatch%3Fv%3Dc5Z1try
nEHs

** A vida parecia uma brincadeira de mau gosto. Um esconde-esconde de um tesouro invisivel, mas era preciso tocar
para frente...” (p. 246).
# «0 vozeirdo de V6 Rita marcava e embalava o nosso caminhar...” (p- 240).
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Sexto momento — A favela em si, uma entidade ontolégica criada pela escravidao
e exploracao baseadas na raca, mas também recriada engenhosamente, todos os
dias, por seus habitantes, na maioria negros. Ha cenas demais em Becos da
memoria para traduzir aqui a esse respeito, portanto vou mostrar apenas algumas
imagens das musseques de Luanda, que sempre me vém a mente ao lado destas
favelas que tem seu carater vivido no livro. Na realidade, elas sédo para mim ao mesmo
tempo imagem/som/sentimento, um ambiente construido muito distinto, um “terreno
dificil” de prazer e sofrimento, solidariedade e violéncia, onde as pessoas sdo a uUnica
infraestrutura real,*® e onde nascem e sdo nutridas velhas e novas lutas de oposicdo
pela liberdade, contra todas as probabilidades.

Musseques/Favelas/Bairros
Tradicionais

CADERNOS NEGROS

il 26

Joga de futbel, Bairre Operarie, Luanda

“ Essa expressdo é tomada de empréstimo de um artigo incisivo e provocador de Abdul Maliq Simone, de
Joanesburgo.
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O inesquecivel filme da Sarah Maldoror, Sambizanga, baseado no romance do
Luandino Vieira, A Verdadeira Vida do Domingos Xavier, diz muito sobre tudo isso.

JOSE LUANDIND VIEIRA

L [LE. Thte el
o N G
ww el B D -

http://m.youtube.com/watch?v=TVXWIBmijkSg&deskiop uri=%2Fwatch%3Fv%3DTVXW
IBmjkSqa
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Reflexoes finais

Dos anos 1960 aos 1980, muitos de nés na Africa e na didspora encontramos uma
nova janela para obras que, de outra forma, nunca poderiamos ter encontrado:
Heineman African Writers Series. O finado Chinua Achebe foi o pioneiro nestas longas
décadas da série, com o romance Things Fall Apart’/, apresentando para o resto do
mundo — ou pelo menos para aqueles que leem inglés — escritas e culturas africanas,
nos seus proéprios termos. Em muitos casos, isto significou a tradug¢do, ao longo do
tempo, ou paulatinamente — como vocés dizem nessa adoravel expressao portuguesa —
de obras a partir de francés, portugués ou arabe.

Quero terminar esse artigo sugerindo, com toda a devida humildade, que pode ser hora
de uma “Série dos Escritores Afro-Brasileiros” selecionando, traduzindo e publicando
em um formato acessivel o melhor do que a rica literatura afro-brasileira pode oferecer,
e que o resto do mundo merece e precisa conhecer.”® Melhor mesmo seria combinar
com um programa em reverso: selecdo sistematica, tradugdo em portugués e
publicacdo dos melhores da literatura de Africa e da diaspora, escrita em inglés e
francés.

Tendo percebido que um dos propédsitos do portal literafro, apoiado pela UFMG é
“superar o apagamento histérico da afrodescendéncia” na literatura brasileira, me
pergunto se isso € algo que o coletivo ja tem em mente. Se essa série estd sendo
planejada, eu gostaria de pensar que haveria um papel especialmente importante para
as ideias particulares, praticas e perspectivas da traducao transnacional negra — nao
por ser negra, mas porque pode ser generativa, bonita e eficaz.

A lingua nao deve nos separar!

Salvador- Bahia, 09 de Outubro de 2013.

*7. 0 mundo se despedaca.

*8 Um marco fundamental nessa direcao foi a publicagdo, ha mais de uma década, em 1995, da edicao
especial da revista estadunidense Callaloo, com o tema “Literatura Afro-Brasileira” (Afro-Brazilian
literature), organizada por Durham, Martins, e Peres.
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