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Dois homens, duas perspectivas, um só tema: o negro 

Elaine Aparecida Lima* 

 

Creio que para ela era melhor ter nascido azul. 

Machado de Assis 

 

Machado de Assis e José de Alencar nasceram distintos. O primeiro pobre e 
mulato. O segundo filho de família branca e tradicional do Ceará.  Homens 
atentos ao século XIX brasileiro, sem dúvida muitos paralelos são possíveis 
entre eles, não necessariamente por suas características étnicas ou pelo 
simples contraste de estilos literários e de destinos, mas, sobretudo, porque 
ambos viveram, em grande parte, o mesmo momento histórico e manifestaram-
se, cada um a seu modo, diante dos acontecimentos que buscavam forjar no 
país um sentimento coletivo do estado-nação moderno. Neste trabalho, 
analisaremos como José de Alencar e Machado de Assis avaliaram por 
ângulos diferentes os negros e a escravidão. Para tanto, lançaremos mão, 
principalmente, dos romances Tronco de Ipê e Til, de autoria alencariana, e das 
narrativas Iaiá Garcia e Memórias Póstumas de Brás Cubas, escritas por Assis. 

Talvez pudéssemos iniciar apontando os diferentes espaços em que estão 
centrados os enredos de Tronco de Ipê e Til, por um lado, e Iaiá Garcia e 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, por outro. Enquanto as mencionadas 
obras de José de Alencar são ambientadas no interior brasileiro, as aludidas 
composições machadianas possuem como cenário o Rio de Janeiro. A nota 
desta distinção parece imprescindível, pois podemos tê-la como resultado de 
estratégias distintas na concepção dos trabalhos literários dos autores. Alencar 
está posicionado como desbravador do território brasileiro, seu objetivo primo é 
a detecção da autenticidade nacional e, neste percurso, o interior do país 
simboliza a evolução cultural, política e social brasileira, relativamente mais 
autônoma, e, por isso, mais autêntica em relação aos gastos valores europeus. 
Já a escolha do Brasil urbano encaminha Assis à análise de um ambiente 
fraturado pelos hábitos europeus e, evidentemente, por sua proximidade do 
poderio social e político, arruinado por uma ordem permeada de equívocos. 
Nesta conjuntura, o espaço alencariano ganha uma positivação e, 
consequentemente, uma idealização inexistente na ambientação machadiana, 
condição que, em parte, explica os diferentes posicionamentos dos autores em 
relação aos negros. Cabendo a Alencar forjar um passado ideal ao Brasil de 
natureza exuberante e relações sociais pacíficas, era incongruente que o 
fizesse por meio da figura de homens marcados pela condição servil, bem 
como pareceria incoerente com seus propósitos assinalar as injustiças 
escravocratas presentes no nascente país. Trata-se, portanto, de uma situação 
oposta à de Machado de Assis. Livre das amarras de um missionário, o último 
pôde avaliar criticamente as incongruências sociais, políticas e culturais que 
envolviam os negros e a condição do escravo no Brasil.  

Entretanto, esta é apenas parte da explicação. Sem recair no biografismo, 
podemos asseverar o quanto as origens sociais diferenciadas fizeram de 
Alencar e Assis homens de pensamentos equidistantes no que se diz respeito 
ao negro e à escravidão. Político e conservador, o primeiro; mulato e pobre, o 
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segundo, eles expressaram, tanto na literatura como na vida, posicionamentos 
ideológicos apartados. Ao passo que, por exemplo, José de Alencar se colocou 
radicalmente contra a Lei do Ventre Livre, afiançando que a intervenção direta 
do governo na questão escravista e, em especial, a aplicação dos dispositivos 
dessa lei violariam os “direitos” senhoriais, gerando o caos social; Machado de 
Assis, como funcionário público responsável por acompanhar a aplicação da 
supracitada legislação, não mediu esforços para interpretar a lei em benefício 
dos escravos (CHALHOUB, 2003). 

Ao retratar o Brasil interiorano, Alencar o constrói calcado em uma pretensa 
harmonia, cuja existência elevaria o país frente à desgastada Europa. 
Diferentemente do ocorrido com Machado de Assis, o ambiente que descreve é 
aquele em que a exuberância da natureza está em perfeita combinação com o 
caráter amistoso das relações sociais. No mundo alencariano, a hierarquia é 
forte e inquestionável, sendo descrita sem nenhum toque de violência. Logo, 
parece óbvio que, em Tronco de Ipê e Til, as relações entre senhores e 
escravos não possam fugir a esta regra. Em meio à descrição da beleza 
agreste e harmônica, senhores e escravos convivem sem atritos: aqueles, 
felizes com a posição de domínio, e estes alegres por possuírem senhores 
dignos e bondosos. Cenas de segregação e violência, comuns aos romances 
de Machado de Assis, são impossíveis em Tronco de Ipê e Til.  Segundo 
Silviano Santiago, a harmonia peculiar das relações sociais dos romances de 
Alencar nasce da aura feudal que cobre aquele ambiente.  

Recobertos pelo campo semântico feudal, não há necessidade 
de que haja poder coercitivo por parte do chefe contra as 
camadas que lhe são inferiores. Cada um sabe o lugar que 
ocupa e que é certo, visto que as possibilidades de 
transferência, de mobilidade, de ascensão, estão banidas do 
universo textual de Alencar. (SANTIAGO, 1982:105) 

Ainda que, nos quatro romances, o leitor possa verificar a pouca ou nenhuma 
importância dada ao negro na sociedade do século XIX. Embora em todos eles, 
os estes surjam atrelados às personagens brancas, apenas em Assis este feito 
é marcado pela descrição das humilhações sofridas pelos africanos e seus 
descendentes1. Somente Machado,  

 

escapa ao papel de defensor das idéias hegemônicas, 
provenientes da elite senhorial. [...] a crítica machadiana não 
visa apenas ao “aprimoramento” dessa ideologia, mas à sua 
denúncia. Deste modo, a autoria há que estar conjugada 
intimamente ao ponto de vista. [...] conjunto de valores morais e 
ideológicos que fundamentam as opções até mesmo 
vocabulares presentes na representação. (DUARTE, 2007: 04) 

 

Destarte, basta-nos lembrar a cena em que Brás Cubas, menino, faz de cavalo 
o escravo Prudêncio, para verificarmos o quanto ela seria inverossímil ao 

                                                
1 Segundo Mailde J. Trípoli (2006), enquanto Castro Alves denuncia a violência explícita a que os 
escravos e, principalmente as mulheres, negra e mulata, estavam expostos, Machado revela outras 
formas de violência, nem sempre tão explícitas, mas igualmente cruéis e doloridas. 
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mundo harmônico de Alencar. Frente ao exemplo, o leitor mais atento e 
incrédulo poderia conjecturar sobre uma das cenas de Tronco de Ipê. 
Lembrando-se da escrava Eufrosina, ao ser atingida por uma jaca atirada pelo 
menino Mário, e achincalhada pelos risos das crianças brancas e seus 
respectivos pajens, o referido leitor afiançaria a brutalidade da cena 
alencariana. Cabe-nos, contudo, marcar as devidas diferenças entre as duas 
situações. Parece-nos manifesto o quanto a adjetivação das aludidas cenas 
torna-se essencial para este procedimento, pois identifica a negatividade 
alencariana direcionada à escrava enquanto a negatividade do texto de 
Machado aponta para o senhor.  Desta feita, para Machado, Brás (o senhor) é 
o “menino diabo” (ASSIS, 1997:20) que por maldade e/ou por mau hábito social 
fazia de Prudêncio seu “cavalo de todo dia” (ASSIS, 1997:21). Já para Alencar, 
a figura de Eufrosina, coberta de jaca, era por si (não pela violência) “grotesca” 
(ALENCAR, 198[-]: 33), resultado da “vingança” (ALENCAR, 198[-]: 33) do 
senhor, cujo nome de seu pai morto vira na boca da escrava e, diante da 
ofensa, quisera ensinar-lhe, “adoçando a língua” (ALENCAR, 198[-]: 33). Como 
se vê, enquanto para Machado, as relações entre Prudêncio e Brás são 
estreitamente relacionadas aos maus tratos de um ser humano em relação ao 
outro, em Alencar a violência da cena é amenizada, na medida em que se 
traduz como um ato de justiça, cuja finalidade era estancar os maus hábitos da 
escrava, ser inferior, a quem cabia aos brancos educar. Aliás, este pensamento 
do narrador alencariano é muito similar às expressões do próprio autor sobre a 
pretensa não civilização do negro. Em discurso, Alencar chega a afiançar a 
América como a terra da salvação dos amaldiçoados homens de cor. Leiamos 
suas palavras:   

Para educar uma raça são necessárias duas cousas: grande 
capacidade e vigor do povo culto para imergir a massa bruta e 
insinuar-se por todos os poros; longo tempo para que se efetue 
essa operação lenta e difícil. A raça africana tem apenas três 
séculos e meio de cativeiro. [...] Essa família do gênero 
humano, em cuja tez combusta a tradição mais antiga do 
mundo lê um estigma da maldição divina, e eu vejo apenas o 
símbolo da treva moral em que havia de perdurar; essa família 
infeliz, esteve sempre condenada ao desprezo e ao 
animalismo, desde Cam, seu progenitor, até Colombo que a 
devia remir descobrindo a América, sua terra de promissão. 
(ALENCAR, 1867: 289) 

 

Sob este mesmo prisma, observamos na construção alencariana a mudez das 
personagens negras. Em momento algum o mutismo abrolha descrito de 
maneira a que o percebamos como consequência da imposição violenta do 
branco sobre o negro ou devido à inexistência deste como ser social de direito. 
Diversamente do ocorrido em MPBC, escrito no qual Brás, para obter a 
sujeição emudecida de Prudêncio, utiliza expressamente a coercitiva 
declaração “cala boca, besta” (ASSIS, 1997:21), nos romances de José de 
Alencar, os instantes em que se estabelece o silêncio das personagens 
africanas são dados como exigências naturais, tendo em vista a situação 
espontaneamente subalterna do negro. Nem mesmo o narrador observa o 
mutismo como emergente de algum tipo de imposição. Em O tronco do ipê, 
podemos encontrar bons exemplos que vão da demonstração do simples 
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silêncio das personagens negras até o total apagamento das mesmas. Na cena 
em que Alice, já adulta, vai ao quarto de Mário, acompanhada da escrava 
Eufrosina, é interessante verificar como esta permanece muda e os senhores 
conversam como se ela não estivesse ali. Algo semelhante ocorre na 
continuação da primeira cena do romance, quando os escravos simplesmente 
desaparecem da segunda fase da cena, dando vazão ao império totalitário das 
vozes brancas, mesmo que infantis.  

Certamente não podemos dizer que os negros machadianos dominem as 
cenas com suas falas. De acordo com Gizelda Melo do Nascimento, nas obras 
de Assis, o negro muitas vezes está “sem fala, sem discurso” (NASCIMENTO, 
2002: 61). Mas, nestes casos, o modo como Machado constrói suas narrativas 
demonstra que o negro se cala porque assim lhe impõe a sociedade, o que se 
destaca não é seu conformismo, mas sua vida humilhante. Lembrar de 
Raimundo parece essencial, neste ponto. Raimundo fala e, discordando de 
professora Gizelda, dizemos que ele possui um discurso. Nascimento acredita 
que os colóquios com Luís Garcia provam que “embora tenha fala, Raimundo 
não possui um discurso para sustentar um diálogo de conteúdo significativo” 
(NASCIMENTO, 2002: 56) com seu dono. Em se considerando que, conforme 
expõe Foucault, “em toda a sociedade a produção do discurso é 
simultaneamente controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um 
certo número de procedimentos que têm por papel exorcizar-lhe os poderes e 
os perigos [...]” (FOUCAULT, 2005: 34), parece-nos plausível que uma visão 
sobre a totalidade do enredo de Iaiá Garcia contradiga a afirmação da 
professora. O papel essencial de Raimundo no desfecho da narrativa, sua 
titubeante, porém existente, desobediência à ordem da sinhá-moça e, mesmo, 
sua fala resoluta ao explicar os motivos que o levaram a contrariar a senhora, 
provam que Raimundo é capaz de construir um discurso, é capaz de se 
posicionar racionalmente e sozinho sobre um fato ou uma situação e, mais do 
que isto, é capaz de defender seu ponto de vista sobre ele. O cerne da análise 
das conversas de final de tarde, entre Raimundo e Luís, portanto, não está na 
suposta incapacidade discursiva da personagem. Novamente é Foucault o 
auxiliar no entendimento das mesmas. Segundo ele,  

Temos consciência de que não temos o direito de dizer o que 
nos apetece, que não podemos falar de tudo em qualquer 
circunstância, que quem quer que seja, finalmente, não pode 
falar do que quer que seja. Tabu do objeto, ritual da 
circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito 
(FOUCAULT, 2005: 29) 

Em outras palavras, as conversas “com o antigo senhor” (ASSIS, 1994:14) 
apenas versavam sobre o “pequeno mundo, as raras ocorrências domésticas, o 
tempo que devia fazer no dia seguinte, uma ou outra circunstância exterior” 
(ASSIS, 1994: 14-15) por alguns motivos básicos: Raimundo sabia onde estava 
(a casa do senhor), Raimundo sabia quem era (um negro liberto), Raimundo 
sabia com quem falava (seu ex-proprietário) e, principalmente, tinha plena 
certeza de que no século XIX, no Brasil, negro não tinha vez, era preciso 
conquistar certa autonomia, discursando conforme seu interlocutor. Falar de 
amenidades (em que pese o fato de que todos o falam em circunstâncias de 
descanso) era então, meio de sobreviver em um mundo no qual o poder estava 
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com o outro e, foi, em muito, por ter agido assim, que Raimundo conseguiu 
espaço suficiente para atuar da maneira como atuou ao final do enredo.  

Aliás, a adequação de Raimundo a seu interlocutor já existira em outro 
momento do texto. Ao falar com a criança Iaiá, a personagem fala de si em 
terceira pessoa e infantiliza sua linguagem, continuando a fazê-lo diante da 
moça, a quem sempre consideraria como a eterna menina, filha de Luis Garcia. 
Nos momentos de maior intimidade com ela ou, ainda, quando está a lutar 
timidamente contra a ordem recebida, Raimundo permanece moldando sua fala 
desta maneira. Todavia, quando cria coragem e confessa não ter realizado o 
desejo da moça, o negro abandona seus dizeres costumeiros, dizendo sem 
rodeios: “Não entreguei.” (ASSIS, 1994:138). É certo que diante da imobilidade 
de Iaiá, Raimundo volta a utilizar-se da terceira pessoa, mas isto não significa 
que tenha recuado em seu discurso, uma vez que o narrador confessa como a 
firmeza da personagem continuava viva.  

O aspecto linguístico pouco elaborado, dado como esdrúxulo, e a fala de si em 
terceira pessoa não são elementos intrínsecos, portanto, à expressão das 
personagens escravas de Machado, porém o são às de Alencar. Os narradores 
de Alencar, marcando distância das personagens africanas e, 
simultaneamente, intentando evidenciar conhecimento da cultura daquele povo, 
procuram veicular um modo de falar dos escravos que se distingue dos 
homens brancos. Assim, em Til, o narrador chega a utilizar cantigas de 
escravos e a observar expressões próprias dos trabalhadores negros da 
lavoura. Há de esclarecer que por si só a opção de resgate de uma tradição 
africana da linguagem seria bem vinda ao texto alencariano pois, se não 
gerasse uma legítima literatura que visse e sentisse o mundo pelos olhos do 
negro, se não formasse uma narrativa em que o vocabulário e os símbolos 
africanos marcassem a linguagem sem estereótipos (BERND, 1987:18), pelo 
menos poderia resgatar a memória negra sem preconceitos . Contudo, o 
empecilho para que o texto de Alencar caminhe por trilhos próximos àqueles de 
escritores afrodescendentes é que seu narrador impõe à fala dos escravos um 
caráter de exotismo que lhe retira qualquer conotação humana e natural. É 
interessante como Alencar, defensor da nacionalização da linguagem literária 
brasileira e ciente de sua construção a partir da miscigenação dos povos, caiu 
na armadilha mencionada. Nos romances em pauta, as utilizações das falas 
estranhas aos moldes formais: “- Gentes, quedê a colcha rica da cama dos 
noivos?” (ALENCAR, 198[-]: 87).; “-Tição!... tição é seu pai de você 
[...]”(ALENCAR, 198[-]: 153),  aparecem continuamente justificadas pelo 
narrador. Ele se preocupa em apontar seus objetivos com a utilização, 
declarando a necessidade de tornar mais vivas e nacionais as obras, mas, em 
suas colocações, deixa transparecer o preconceito, na medida em que utiliza 
palavras como “anomalia” e “irregularidades” para comentar as particularidades 
da linguagem dos escravos, que se assemelharia, segundo ele, à linguagem 
infantil.2: 

A linguagem dos pretos, como das crianças, oferece uma 
anomalia muito frequente. É a variação constante da pessoa 
em que fala o verbo; passam com extrema facilidade do ele ao 

                                                
2 É interessante o como a infantilização da linguagem pode pressupor também mais um argumento em 
prol da falta de aptidão do escravo para a liberdade, haja vista a pretensa falta de maturidade delegada 
ao negro. 
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tu. Se corrigíssemos essa irregularidade, apagaríamos um dos 
tons mais vivos e originais dessa frase singela. (ALENCAR, 
198[-]: 41). 

 

A tal ponto os narradores de Alencar mantêm a estranheza em relação à 
linguagem dos escravos que os murmúrios de Zana, acometida pela loucura, 
eram equiparados aos dialetos africanos, de maneira a rebaixar a cultura e 
marcar a distância do narrador de um idioma que julgava bárbaro e confuso: 
“Depois arrancou do peito cavernoso a mesma toada do acalanto, cujas 
palavras truncava por forma que somente se percebia delas a sonância 
confusa e estranha. Dir-se-ia que ela cantava em algum dialeto africano, tão 
bárbara era a pronúncia com que se exprimia” (ALENCAR, 1973: 94). 

Retornando à primeira cena de O tronco do ipê, podemos abordar mais um 
detalhe da formatação do discurso do narrador. Ele, novamente, revela o 
quanto o mesmo partilha preconceitos correntes na sociedade da época. No 
fragmento abaixo, é notável como os escravos aparecem excluídos do 
vocábulo “grupo”, de maneira que, na segunda frase, quando iniciada a 
apresentação das personagens que compunham a circunstância, são 
mencionadas apenas as crianças, como se os escravos não lá estivessem: “Na 
manhã de 15 de janeiro de 1850, saía da casa grande da fazenda de Nossa 
Senhora do Boqueirão, um grupo de três crianças, acompanhadas por duas 
mucamas e um pajem agaloado. Eram duas meninas de onze a doze anos, e 
um menino de quinze” (ALENCAR, 198[-]: 25). Não se trata do mesmo 
apagamento que sofrem Prudêncio e Raimundo, pois, nestes casos, as 
esparsas aparições das personagens não são resultado do olhar do narrador 
sobre a cena, mas nascem do fato de que os ambientes de requinte dos 
romances machadianos não admitia a presença contínua e substancial do 
negro. No demais, é inevitável que digamos que o romance de Machado, em 
oposição ao de Alencar, não traz um narrador, cujo ponto de vista comungue 
com a elite. Enquanto os narradores de Alencar esforçam-se em fazer de si 
boa figura e, por conseguinte, apoiar discursos hegemônicos, os narradores 
machadianos são homens, cuja perspectiva é aquela “dos setores subalternos” 
(IANNI, 1988: [s.n.]), mesmo quando oriundos da elite, como Brás, eles olham 
com desdém, com ironia a alta sociedade brasileira.  

 Aos narradores alencarianos, é comum a pouca atenção dedicada à descrição 
das personagens negras. Os escravos são descritos em Til e O tronco do ipê 
sem pormenores. Geralmente eles são apresentados por meio de seu nome e 
sua função: Martinho (pajem), Eufrosina (mucama), Vicência (cozinheira), 
Florência (doceira), Rosa (mucama), Amâncio (pajem), etc. Sem 
individualidade e com pouca ou nenhuma influência no enredo, são, variadas 
vezes, tão somente parte do cenário dos romances. Numericamente 
expressivos, os negros não recebem as descrições físicas e psicológicas ou, 
ainda, o relato breve de suas vidas pregressas, tal qual o narrador se esforça 
em fazer com as personagens livres, mesmo que sejam pouco envolvidas no 
enredo, como Frederico de O tronco do ipê: 

Nesse momento felizmente apareceu o senhor Frederico de 
Matos, moço de vinte anos, filho de um fazendeiro da 
vizinhança. A voz o apontava como o noivo de Alice, e afirmava 
que esse casamento já estava justo entre os pais. O 
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comendador Matos era, depois do barão, o homem mais rico 
do lugar; todos achavam pois muito natural que essas duas 
riquezas se atraíssem mutuamente por uma irresistível paixão 
matrimonial. Frederico era bonito moço, mas tinha um rosto de 
alfenim, redondo, sem a menor sombra de buço; o que lhe 
dava certo aspecto afeminado e ingênuo (ALENCAR, 198[-]: 
107)  

Aqui, é possível contrastar, a voz do narrador alencariano, com a voz do 
narrador machadiano de Iaiá Garcia, quando da apresentação de Raimundo. 
Embora o narrador de Machado apresente o velho escravo em meio à 
descrição pormenorizada que faz da casa de Luís Garcia, Raimundo, 
contrariamente ao ocorrido nos romances de Alencar, não recebe o mesmo 
tratamento dado pelo narrador aos objetos. Embora, de início, o narrador diga 
que, Raimundo, tal qual os objetos da casa, fora moldado para servir Luis, a 
descrição feita do negro traz em seu âmago as características físicas, os dados 
psicológicos e o passado de um homem, fatores que minam o aparente 
conservadorismo do discurso. Também enfraquecendo a aparência 
conservadora das palavras do narrador está outra sutil ação do escravo, 
relatada em sua descrição: o recuo diante da possibilidade de dilaceramento de 
sua carta de alforria. Além de evidente expressão da humanidade do escravo 
Raimundo, o recuo diante do impulso de destroçar sua própria carta de alforria 
parece demonstrar uma complexa consciência da personagem machadiana 
sobre sua posição étnica, social e cultural. Ao desistir da destruição de sua 
carta, Raimundo, mais do que evidenciar, aos olhos do leitor, sua sabedoria de 
que aquele papel era a única garantia de liberdade a um escravo em um país 
em que a escravidão era legalizada, mostrava a fragilidade daquele recurso. 
Tentado a destruir a carta, Raimundo sugestiona demonstrar o quanto a alforria 
não vinha acompanhada da possibilidade real de liberdade, uma vez que a 
subalternidade, a marginalidade acompanhariam o escravo liberto. Assim, 
recuando da destruição, o negro parece querer, de um lado, guardar para si 
uma prova simbólica, mais do que concreta da liberdade e, de outro, “proteger-
se” da luta inglória para o sucesso de um escravo alforriado na sociedade 
brasileira do século XIX.  Desta perspectiva, a permanência na casa de Garcia 
e as conversas com o senhor são mais do que um convívio harmonioso, são 
uma estratégia de quem pouco ou nada pode esperar da injusta e escravocrata 
sociedade brasileira.  

Visto deste ponto, o discurso do narrador de Machado se forma sob dois 
planos. Em um plano mais superficial, expõe a visão senhorial sobre as 
atitudes de Raimundo, compreendendo sua permanência na casa de Luis 
Garcia como ato de generosidade escrava e seus cantos como resultantes da 
alegria de um negro a viver com um bom senhor. Já em um plano mais 
aprofundado, Raimundo destrói este discurso, trazendo ao lume a existência de 
uma luta fracassada e silenciosa dos negros contra a escravidão. Moldada por 
estes dados, a cena de Iaiá Garcia dilacera a figura do escravo fiel, tão cara à 
literatura e aponta para o posicionamento de Machado de Assis, em relação à 
importância do governo para o fim da escravidão. Enquanto José de Alencar 
defendia que o fim do regime seria algo natural, projetado a partir da 
benevolência costumeira dos senhores ao distribuírem cartas de alforria, bem 
como resultaria do inevitável branqueamento da sociedade, Machado, segundo 
Chalhoub, estava crente da necessidade de leis rígidas para o fim da 
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escravidão, bem como afiançava a importância da preparação da sociedade 
para a recepção dos negros libertos.  

Raimundo, a exemplo de Vicente, personagem de Helena, submete-se à 
lealdade em relação ao senhor porque a vê como única forma de obter 
privilégios na sociedade escravocrata. Os dois intencionam “traduzir essa 
obediência em conquistas ou espaços de autonomia” (CHALHOUB, 2003: 53), 
no que parecem, guardadas as proporções possíveis para uma sociedade 
brasileira do século XIX, serem bem-sucedidos. Vicente fumando o charuto do 
senhor, ao lado de Helena, exemplifica maiormente esta conquista. As 
conquistas de Raimundo, por sua vez, são menos coloridas aos olhos do leitor, 
porém podem ser sentidas no decorrer do enredo. Ainda que o narrador insista 
em dizer o quanto aquele escravo “vivia a alegria” (ASSIS, 1994:16) dos 
senhores e chorara a morte de Luis Garcia, a autonomia de sentimentos e, 
principalmente, de pensamentos de Raimundo é bem evidente. Ele sorri “entre 
os dentes” (ASSIS, 1994: 118) ao ver Iaiá enamorada de Jorge, ele chega a 
argumentar com a sinhá-moça diante do pedido de que ele entregue uma carta 
dela a Procópio Dias e, ao final, Raimundo muda o destino da trama por 
desobedecer à ordem da moça. Mesmo que o narrador afirme que o escravo 
fora tentado a obedecer por avaliar como “infidelidade” (ASSIS, 1994:132) a 
não entrega da carta, é a desobediência a sua atitude final. Mesmo que o 
narrador atribua a ação a um ato de bondade do senhor para com a filha de 
Gama, o fato é que Raimundo não obedece a uma ordem senhorial e, ao final, 
assume seus atos de olhos erguidos e falando “resolutamente” (ASSIS, 1994: 
138). E, é por ter cultivado o espaço de autonomia que lhe era possível 
naquela sociedade, que, então, Raimundo sai ileso da situação. 

Observados por esta ótica, Vicente e Raimundo fogem ao estereótipo do negro 
fiel, pois, com maior ou menor culpa, utilizam a fidelidade como barganha, algo 
que não ocorre a Pai Benedito, Nhá Chica, Pai Quicé e Zana, personagens 
alencarianas. As citadas personagens, apesar de serem as únicas para as 
quais Alencar dedica um pouco mais de atenção, são exemplos condignos da 
fidelidade gratuita ao senhor. Todas elas veneram seus proprietários (vivos ou 
mortos), sendo incapazes de qualquer ato que modifique sua situação ou, 
ainda, que transforme o enredo dos romances. Destarte, Zana e Pai Benedito 
são conhecedores dos segredos da morte de seus senhores, mas ambos não 
desencadeiam a solução do enredo. Ela, sentindo-se culpada pela morte da 
senhora, enlouquecera. Ele, diariamente venerando ao morto, não toma 
nenhuma atitude que interfira no andamento da narrativa, deixando que a 
revelação do segredo decorra da iniciativa de Mário. Aliás, mesmo a imagem 
de feiticeiro que assola a Pai Benedito não fora construída por ele, que, por 
outro lado, também não lutou contra ela: “força lhe foi recorrer ao arsenal de 
bruxarias deixado pelo pai Inácio, e satisfazer aos rogos dos parceiros. 
Algumas cousas que disse, aconteceu saírem certas, e tanto bastou para 
aumentar a fé na sua mandinga” (ALENCAR, 198[-]: 50). 

Uma verificação atraente é o quanto a ausência de atitude das personagens 
negras do romance de Alencar se sustenta, também, pelo contraste com as 
personagens de origem indígena. Para Brookshaw (1983), quando negro surge 
na literatura romântica, ele aparece em contrapelo à mitificação indígena, 
marcando-se pela humildade e pela resignação. Assim, em Til, Jão Fera, 
apesar de assassino, é descrito pela aproximação positivada das 
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características e ações de animais ágeis e ferozes como onças e tigres. 
Mesmo assassino, ele se via e era visto por sua honradez, coragem e por um 
significante apreço pela independência, cuja existência o levava a abominar o 
trabalho braçal e, por extensão, a condição escrava: “Não me torno [...] escravo 
de um homem, que nasceu rico, por causa das sobras que me atirava, como 
atiraria a qualquer outro, ou a seu negro” (ALENCAR, 1973: 42).  

Execrar o trabalho é comum às personagens não negras de todos os romances 
que nos são objeto. Em O tronco do ipê, o narrador chega a apontar três 
formas de ascensão social: a herança, o casamento e o trabalho, porém, no 
desenrolar da narrativa, nenhum exemplo de ascensão pela labuta é descrito. 
Em MPBC, pelo lado machadiano, Brás tem verdadeira repulsa pela ação de 
trabalhar e, não obstante aconselhar que Quincas Borba o faça, deixa de 
seguir seus próprios conselhos. A percepção do trabalho como humilhação, 
especialmente o trabalho braçal, não era algo novo naquele momento da 
história brasileira. Desde os primórdios da colônia, ele foi socialmente visto 
com falta de apreço e compreendido como “coisa de negro”. Analisando as 
palavras de Marx, reproduzidas por Bosi, e aplicando-as ao contexto das 
relações sociais do Brasil escravista, podemos compreender o caráter pouco 
vanglorioso dado ao trabalho e sua colaboração para a manutenção da injusta 
estratificação social. Na frase, escancara-se a falta de opções para os 
socialmente subalternos:  

 

Por certo, o trabalho humano produz maravilhas para os ricos, 
mas produz privação para o trabalhador. Ele produz palácios, 
mas choupanas é o que toca ao trabalhador. Ele produz 
maravilhas para os ricos, mas produz privação para o 
trabalhador. Ele produz beleza, porém para o trabalhador só 
fealdade (MARX, apud BOSI, 1992: 144) 

 

Reproduzindo discursos correntes na sociedade brasileira do século XIX, 
também aparecem os escravos alencarianos. As lentes com as quais os 
africanos se olham nestes romances são as mesmas utilizadas por seus 
senhores ao julgarem os negros. Não é por outro motivo que, ao conversarem 
entre si, os escravos de O tronco do ipê e Til julgam sua condição servil com 
naturalidade. A Martinho, Alice não poderia pegar o fruto que desejava porque 
a ele, como seu pajem, cabia esta função. A Eufrosina “senhor bom é o que 
não falta” (ALENCAR, 198[-]: 33) e, ainda a ela, moço branco não deveria ser 
chamado pelos escravos somente pelo primeiro nome (ALENCAR, 198[-]: 153). 
Não cessam aí, todavia, as considerações dos escravos que reproduzem 
preconceitos corriqueiros no Brasil da época. Eufrosina e Florência esclarecem 
outro deles, pois apontam para a distinção existente entre os próprios 
escravos. Ao sentir-se superior por ser denominada por sua senhora como 
“mucama de estimação” (ALENCAR, 198[-]: 37), Eufrosina é instigada pelo 
mesmo discurso ideológico senhoril de Florência que se sente inferior por não 
ser escrava doméstica. Ao se diferenciarem entre si, estas personagens negras 
evidenciam o quanto ignoram o compartilhamento que exercem do cativeiro e, 
vão mais longe, no uso em comum de preconceitos oriundos da camada social 
dominante, pois além de humilharem a outros iguais por uma superioridade 
inexistente na prática, ecoam preconceitos em relação às suas próprias 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

características africanas. Muito expressiva neste ponto é a ocasião em que os 
escravos desmerecem suas peculiaridades físicas e genealógicas como se não 
lhe fossem pertencentes a todos. O apontamento do tipo de cabelo, da 
espessura dos lábios e, mesmo, da origem diretamente angolana dos 
antepassados formam parte das características que, atiradas ao outro como 
ofensa, demonstram o aniquilamento da consciência do negro como tal nos 
escritos românticos: 

 

- Qui-Qui-Qui! Pomada de jaca!... Qui-Qui! Para alisar o pixaim. 
(ALENCAR, 198[-]: 33) 
- Deixa êste tição! acudiu a Eufrosina. Como ganhou 
molhadura pela chegada do nhonhô Mário, que não devia 
ganhar... 
- Tição!... tição é seu pai de você, negro cambaio e bichento 
que veio lá d’Angola... Cada beiço assim! hi! hi! 
A Eufrosina, cega de raiva, atirou-se ao pajem, que fugia-lhe 
correndo ao redor da mesa e exasperando a mucama com as 
caretas que lhe fazia: 
- Cada beiço, assim, como orelha de porco (ALENCAR, 198[-]: 
153) 
 

 

Os romances Til e O tronco do ipê trazem à baila, portanto, negros cuja 
consciência da dominação sofrida esta longe de ocorrer. O ponto de vista 
adotado é o do branco, ao invés do “discurso da diferença” (DUARTE, 
2007:07), há “toda a assimilação cultural imposta como única expressão” 
(DUARTE, 2007:07), de tal modo isto ocorre que a jovem Eufrosina chega a 
sonhar com a beleza branca e com a vida na corte. Os escravos alencarianos 
compartilham os padrões de beleza de seus senhores, ou seja, o padrão de 
beleza branco. Neste contexto, inexiste qualquer reversão dos valores 
europeizados (BERND, 1987), perdurando-se os preconceitos correntes na 
sociedade brasileira. O poema de Cunha Junior parece percorrer caminho 
oposto: 

 

Cabelos enroladinhos enroladinhos 
Cabelos de caracóis pequeninos 
Cabelos que a natureza se deu ao luxo 
de trabalhá-los e não simplesmente deixá-los 
esticados ao acaso 
Cabelo pixaim 
Cabelo de negro (CUNHA JUNIOR apud DUARTE, 2007: 
06) 

 

Em análise da poesia de Henrique Cunha Junior, Eduardo de Assis Duarte, 
demonstra como aquele poeta faz, exatamente, o processo oposto àquele que 
contamina a escrita de José de Alencar. No poema, “o tom carinhoso impresso 
à linguagem [...] no momento em que trata de um dos principais ícones do 
preconceito racial, dá bem a medida do esforço de reterritorialização cultural 
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empreendido pela literatura afro-brasileira” (DUARTE, 2007: 06) e não presente 
em Alencar. No poema, “o signo cabelo enquanto marca de inferioridade – 
cabelo ‘duro’, cabelo ‘ruim’ [...], é recuperado pelo viés da positividade 
expressa na linguagem: o diminutivo de ‘enroladinhos’ em conjunção fônica (e 
semântica) com ‘pequeninos’ remete ao ‘luxo’ dos ‘caracóis’ trabalhados pela 
natureza, ao contrário do cabelo liso, inscrito como fruto do ‘acaso’” (DUARTE, 
2007: 06). Tudo isto contrasta com o campo semântico do texto de José de 
Alencar, marcado por “pixaim”, “tição” e “beiço”. 

Assim, o processo de rebaixamento de um negro em relação a outro negro, 
ocorrido nos romances de Alencar, não sugere igualdade com o mesmo 
processo presente em MPBC. O capítulo “Vergalho” traz ao lume Prudêncio já 
liberto açoitando um negro que havia comprado. Diante da cena, saltam aos 
olhos do leitor a violência do episódio e sua inegável semelhança (desde a sua 
brutalidade até suas palavras) com o açoitamento sofrido pelo personagem, 
quando menino. O amálgama destas características faz dele tão reprodutor das 
ideologias e das ações senhoriais quanto os escravos de Alencar. No entanto, 
também o coloca em situação diferenciada em relação àquelas personagens 
românticas, uma vez que ele está livre e não repete as ações do senhor 
instigado pelo conformismo natural pelo qual estavam contaminadas as 
personagens de Alencar. Prudêncio somente rebaixa outro negro quando já 
ocupa a posição de homem livre, o que determina sua plena consciência da 
oposição entre livres e cativos e distancia o foco do texto de Machado da 
sociedade harmônica, entre senhores e escravos, talhada por José de Alencar. 
Prudêncio conhece a linguagem senhorial, ou seja, a violência e, como o 
próprio narrador revela, tenta através dela “se desfazer das pancadas 
recebidas” (ASSIS, 1997: 110). Em um primeiro instante, as pancadas e as 
palavras de Prudêncio direcionadas a seu escravo invocam certa negatividade 
à sua figura. O escravo de Machado, como o escravo de Nietzsche, 
intimamente possui um desejo maior: dominar como foi dominado. Ao invés da 
transcendentalidade cristã, o homem se caracterizaria pelo prazer no domínio 
do semelhante. “Machado situa-se além dos mitos burgueses da autonomia e 
da autenticidade da pessoa [..]” (SCHWARZ, 2001: 195). 

Mas, a cena em questão continua. A intromissão de Brás retoma, a nossos 
olhos, a fragilidade da liberdade dos negros alforriados, concomitantemente, 
desfazendo o tom de vilania de Prudêncio. O estereótipo do escravo vilão e 
inapto para a liberdade está também, portanto, frustrado em Machado de Assis. 
Na narração de Cubas, o que se faz verificar não é uma maldade latente 
advinda de um descendente de uma raça incivilizada e perversa, o que se 
expõe por ela é a forma como o negro liberto jamais ameaçara o domínio 
branco. De maneira extremamente chocante, retrata-se a eliminação do acesso 
à cidadania pelo negro. De acordo com Florestan Fernandes, o aniquilamento 
da condição cidadã para o negro liberto ultrapassa a questão racial, apontando 
para seu  isolamento econômico, social e cultural (FERNANDES, 2008) e, mais 
ainda, para a naturalização deste processo, culminando no mito da democracia 
racial. O certo é que ser negro liberto no século XIX, como bem demonstra a 
cena machadiana, não era sinônimo de real liberdade. A narração feita por 
Cubas comprova a invalidade da carta de alforria frente aos arraigados 
costumes da sociedade brasileira. Afirmando o ex-escravo ainda como “Meu 
Prudêncio” (ASSIS, 1997:110) e vendo-o pedir-lhe a benção, Cubas ratifica seu 
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inabalável poderio de senhor sobre o rapaz. Tendo sido ordenado por Cubas 
que perdoasse o escravo, Prudêncio obedece: “Nhonhô não pede, manda” 
(ASSIS, 1997:110). Satisfeito, Brás sai e, no capítulo seguinte, lembra-se de 
um louco, cuja loucura consistia em querer ser rei dos tártaros. O irônico 
narrador machadiano parece sugerir ao leitor  que, naquela sociedade, negro 
não seria rei, a tentativa de sê-lo o conceberia, aos olhos alheios, como insano, 
motivo de risos, risos que saem da boca de Brás e que, em uma cartada 
literária inteligentíssima, encaminham definitivamente a aversão do leitor ao 
narrador. Prudêncio, absolutamente não era o vilão, o execrável era Brás 
Cubas, o senhor. Neste instante, parece viável lembrar como Machado 
desmancha, concomitantemente, o estereótipo do negro vítima. Prudêncio não 
é o vilão, mas também não se afirma como a vítima calada. Humanamente ele 
tenta superar seus traumas e ocupar um lugar na sociedade. Para tanto, usa as 
armas que a elite lhe apresentara. Frustra-se, porque assim seria naquela 
estratificada sociedade, porém Machado o coloca longe de qualquer 
estereótipo. 

Avaliações sobre a brandura da escravidão brasileira e sua imprescindível 
existência eram comuns na sociedade da época e podem ser vistas em O 
tronco do ipê e Til. Mário e o Conselheiro Lopes a despeito dos lugares 
diferentes de que falam, apesar de moralmente antagônicos, concordam sobre 
a questão. Na noite de Natal, ao observarem o batuque dos escravos, ambos 
concluem que “o proletário de Londres não tem os cômodos e gozos do nosso 
escravo” (ALENCAR, 198[-]: 162) e crêem ser a escravidão a única solução 
para suprir a necessidade de “braços” (ALENCAR, 198[-]: 162) no país. Esta 
era uma concepção partilhada pelo político Alencar que discursara contra a lei 
de 1871:  

Estudando depois a existência do escravo, a satisfação de sua 
alma, a liberdade que lhe concede a benevolência do senhor; 
se convenceria que esta revolução dos costumes trabalha mais 
poderosamente para a extinção da escravatura, do que uma lei 
porventura votada no parlamento (ALENCAR, 1867: 162). 

Em se tratando da pretensa benevolência senhorial, é interessante o paralelo 
entre Machado de Assis e José de Alencar. Apesar de nos quatro romances 
analisados os senhores manterem figuração central no enredo, apenas nas 
narrativas românticas os soberanos emergem como homens irrepreensíveis e 
protetores. Os exemplos de suas bondades para com seus agregados e, 
principalmente, para com os escravos são inúmeros. Em um paralelo com os 
senhores machadianos, a idealização de Alencar sobre estas personagens fica 
ainda mais visível. Enquanto Luís Galvão reina com tranquilidade em sua 
fazenda; e enquanto o Barão da Espera é soberano em toda a região do 
Boqueirão e se redime de seu único erro durante toda sua existência; Brás 
Cubas revela, pós-morte, sem arrependimento, com muita crueldade, ironia, e 
até certo orgulho, sua vida de desvios, na mesma medida em que Luis Garcia 
teme desafiar o poder senhorial de Valéria e, fraco, cede ao pedido de que 
convença Jorge a ir para a guerra. Eis, novamente, Machado de Assis 
destroçando um estereótipo sem recair em outro. Deixando de idealizar os 
senhores, Machado também não encaminha seu texto para a construção de 
personagens cujas ações se reduzam aos maus-tratos aos escravos. Ainda 
que, especialmente em MPBC, não sejam construídas cenas de benignidade 
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entre escravos e senhores, a humanidade de suas personagens impede que a 
construção recaia em maniqueísmos simplistas.  

Como estamos averiguando, muito importante no processo de construção das 
imagens relacionadas aos escravos nos romances são os narradores. Vale 
ressaltar que em José de Alencar e, em maior monta, em O tronco do ipê, o 
narrador tenta forjar para si uma imagem de ser analítico e isento. Ele 
desconfia da alcunha de feiticeiro de pai Benedito, observa com desconfiança 
as crenças populares e se esforça em comprovar sua imparcialidade sobre os 
fatos, ora fazendo-o através do destaque de sua posição de recém conhecedor 
dos acontecimentos, ora declarando seus “métodos” para a construção da 
narrativa. Assim, destaca sobre Mário: “Não hei de encobrir os defeitos desse 
caráter, como não pretendo exaltar suas qualidades.” (ALENCAR, 198[-]: 96). 
Sua clara intenção parece ser captar a confiança do leitor, predispondo-o a crer 
em suas opiniões ao longo da narrativa. Opiniões estas que serão comuns 
também ao narrador de Til.  

Em ambas narrativas, os narradores marcam distância em relação aos 
escravos, o que possibilita que os julgue como seres intelectualmente 
inferiores. Mais ou menos diretamente, as conclusões a que chegam os 
narradores é a de que os negros são “almas rudes, não se compreendem a si 
mesmas” (ALENCAR, 198[-]: 24) e, por isso, precisam “falar para ouvirem o 
que pensam” (ALENCAR, 198[-]: 24). A tal ponto os negros são primitivos 
diante dos olhos dos narradores alencarianos que seus sentimentos são 
incompreensíveis a todos, inclusive a si mesmos. Por estas vias, pai Bendito 
não sabe o motivo que o leva a venerar Mário e o detalhista narrador não 
consegue explicar as reações daquelas almas: Que passava nessa alma para 
assim transfigurar o rosto grosseiro do escravo? Era dor, era espanto, era 
unção? ou tudo isso reunido?  Quem o pode saber? (ALENCAR, 198[-]: 41).  

Ignorantes de si mesmos, os negros, sob as lentes destes narradores, seriam 
também marcados pela insensibilidade em relação à beleza natural do Brasil. A 
comparação elaborada pelo narrador de Tronco de Ipê para traçar esta 
incompetência demonstra o quanto preconceituosa é sua posição. Ao 
aproximar crianças brancas e escravos, ele afirma a insensibilidade em ambos, 
porém os vocábulos “ainda mais” direcionam aos negros a maior brutalidade e 
reservam a eles a eternidade da indiferença frente a beleza natural: “as 
crianças, e ainda mais os escravos, conservaram-se completamente 
indiferentes à beleza desse quadro, que a natureza tropical coloria ao mesmo 
tempo de luz e harmonia” (ALENCAR, 198[-]: 30).. 

As narrativas de Machado, em mais este quesito, fogem às de Alencar. O 
recorte sem sentimentalismos, ferino, cético e incisivo, impõe à escrita uma 
contundência social crítica incomparável. Seu narrador não acredita na 
sociedade e, portanto, não poderia jamais reproduzir afirmativamente seus 
discursos. Apresentando um descontentamento para como os ideais 
apregoados, o autor chega à discussão do “fundamento secreto dos valores, da 
verdade, inclusive, que sem a vontade e o poder social de impô-los, não seriam 
nada” (SCHWARZ, 2001: 177). Não parece ser por outro motivo que sua maior 
ferocidade sobre a questão escrava esteja em MPBC, livro narrado por um 
morto. A perspectiva cética de Machado está intrinsecamente ligada à autoria. 
A escolha de um autor morto possibilita a Machado discursar de um lugar 
alternativo. Como se a verdade, a exemplo do que diria Santo Agostinho, só 
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fosse possível fora da vida, a opção por uma autoria defunta permite a 
expressão livre sobre a miserabilidade humana e, consequentemente, revela a 
olhos nus o estrume e a terra que formam a elite social brasileira. (ASSIS, 
1997: 23) 

Outro artifício a marcar, concomitantemente, a distância e o preconceito dos 
narradores de Alencar em relação aos negros diz respeito ao processo de 
animalização dos escravos. Ele surge ora para marcar as ações ou 
sentimentos, ora para aferir as características físicas. Nas duas situações, as 
comparações são depreciativas, seja pela existência de esclarecimentos dados 
pelo próprio narrador neste sentido ou pela escolha do animal utilizado no 
contraste. Desta feita, Monjolo é a “trouxa negra que avançara pelo terreiro aos 
pinchos como um sapo” (ALENCAR, 1973: 259); Mário amava tamanhamente 
pai Benedito, assim como apreciava “um cão ou um cavalo” (ALENCAR, 198[-]: 
162) e o pajem mostrava “o focinho entre a folhagem da última gripa do 
jequitibá” (ALENCAR, 198[-]: 89). As comparações e metáforas expressam, de 
uma só vez, a inferioridade e a submissão a que estão sujeitos os negros no 
Brasil e a concordância que o narrador parece compartilhar a este respeito.  

Os exemplos em relação à zoomorfização do negro em José de Alencar são 
inúmeros e em muito se aproximam do mesmo processo utilizado em 
romances naturalistas, uma vez que não servem para demonstrar o tratamento 
desumano relegado aos escravos, mas constroem seres ontologicamente 
degradados, bem a contento de uma elite que via na população negra uma 
raça inferior3. Neste ponto, a zoomorfização presente em Alencar parece 
intrinsecamente relacionada à sua afeição por teorias de Darwin e Spencer. 
Embora romântico, Alencar comungava com estas teorias a concepção de que 
a inferioridade das “raças primitivas” era biologicamente explicável, de forma 
que, com o decorrer dos anos a eliminação das mesmas seria irremediável. 
Assim, ao montar seus argumentos em prol da escravidão, Alencar afirma que 
ela trouxera ao Brasil a positividade da miscigenação que geraria uma 
civilização nova e, com a passagem dos anos, branca: “Em três e meio séculos 
o amalgama das raças se havia de operar em larga proporção, fazendo 
preponderar a cor branca. Três ou quatro gerações bastam no Brasil para uma 
transformação completa” (ALENCAR, 1867: 282).  

De acordo com Jean-Yves Mérian, a influência de Spencer e Darwin em 
Alencar ultrapassa os aspectos ligados ao branqueamento da pele. Para o 
crítico, em Alencar o processo mencionado ganha, principalmente, um cerne 
cultural, na medida em que seus livros expressam repúdio à cultura não-
branca. Por estas vias, ele explica não só o relacionamento do autor com a 
cultura negra, mas a construção do mito indígena. Sua conclusão acerca de 
Iracema ilustra bem seu entendimento sobre o romancista do século XIX:  

A índia e o povo indígena ao qual pertence desaparecem 
dando lugar a um ser híbrido que não transmite nenhum dos 
valores culturais, linguísticos, religiosos do povo materno. 
Destarte não se trata de sincretismo mas sim de uma forma de 

                                                
3 Contudo, a animalização de senhores e escravos é diferenciada. As comparações de personagens 
brancas a animais não as rebaixam os desqualificam, antes realçam suas melhores características: “Seu 
passo era ágil, rápido e sutil como o passarinho, de que tinha a volubilidade e a gentileza. Ela desferia de 
si ao mesmo tempo três movimentos: cantava, corria e dançava” (ALENCAR, 198[-]: 27). 
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assimilação que se manifesta num processo de genocídio 
(MÉRIAN, 2008:51) 

A cultura negra, portanto, é observada com negatividade pelos narradores 
alencarianos. Tanto em Til como em O tronco do ipê, os narradores se 
esmeram em abordar com detalhes a religiosidade e os festejos negros. Se, 
por um lado, tal dedicação pode estar relacionada à intenção de retratar a 
cultura do interior do Brasil, por outro, os comentários dos narradores infiltram 
na história julgamentos que, ora destacam a bondade dos senhores pela 
permissão dos festejos: “Na noite de Natal os pretos da roça tinham licença 
para fazer também seu folguedo, e os senhores estavam no costume de por 
esta ocasião honrar os escravos, assistindo à abertura da festa que principiava 
pelo infalível batuque” (ALENCAR, 198[-]: 161), ora argumentam em prol da 
ausência de racionalidade e disciplina que marcavam estes encontros. Em Til, 
a descrição criteriosa dos movimentos dos negros em uma das festas é repleta 
de verbos que, dispostos de maneira gradativa, compõem o que o narrador 
nomeia de “desesperado saracoteio” (ALENCAR, 1973: 251). Aos olhos do 
narrador, a irracionalidade e a indisciplina a tal ponto dominam a cena que, ao 
final, a comemoração desemboca em uma briga, na qual todos os escravos se 
envolvem. Destarte, a abordagem cultural negra, em Alencar, não culmina em 
um processo de conscientização da originalidade africana, capaz de gerar uma 
contracultura (SCHWARTZ, 1993). Em Alencar, a tematização da cultura 
negra, vista pelas vias do exotismo, exclusivamente reforça um discurso já 
posto: a superioridade da cultura branca. 

Certamente preconceituosa em relação à cultura africana, a última cena 
aludida retoma também a convicção da época sobre a inaptidão negra para a 
liberdade, tema também passível de discussão diante da condenação de 
Faustino e Monjolo, escravos que teriam traído a confiança do bondoso senhor. 
Estes posicionamentos estão de acordo com o político José de Alencar. Para 
ele, a liberdade dos escravos no Brasil ocorreria, mas paulatinamente, no 
mesmo ritmo em que o branco fosse conseguindo civilizar ao negro. Afinal, 
conforme os próprios romances demonstram, os escravos eram objeto e, como 
tal, cabia ao senhor o mando, cabia a ele decidir sobre o merecimento ou não 
da liberdade, cabia aos senhores aceitar ou não a validade das cartas de 
alforria e, neste ponto, diziam muitos: “liberdade ao negro... quando inútil ao 
trabalho ou quando morto”. 

Momentos em que o discurso do narrador seja sustentado pela defesa de 
preconceitos tão correntes na sociedade do século XIX são, como expusemos, 
corriqueiros em Alencar. Todavia, não podem ser vistos em Machado. O 
ceticismo, a ironia, a sátira requintada, a paródia e a carnavalização das obras 
do autor não lhe permitem que discurse de acordo com a hipocrisia social, com 
o determinismo ou com o evolucionismo tão em voga na época. Apesar de 
nunca ter se apresentado como negro, Machado de Assis, ao escrever contra a 
elite dominante, defendeu os afrodescendentes. Obviamente, tendo por escopo 
o retrato da sociedade de seu tempo,  nas salas das casas de senhores do Rio 
de Janeiro não poderia expor a cultura negra, não poderia fazer protagonista o 
negro, porque assim, exilado, discriminado estava na prática o escravo. Desta 
feita, parece óbvio que, mesmo sem ter gritado aos quatro ventos sua cor, 
Machado tenha construído uma literatura que “romp[ia] [com] o discurso da 
cultura oficial, e se manifesta[va] como um elemento de resistência à [...]  
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marginalização social” (MOURA, 1980: 09). Enfim, se fosse de outro modo, não 
poderia Brás expressar sobre a negra borboleta: “creio que para ela era melhor 
ter nascido azul” (ASSIS, 1997: 62). 
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