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Resumo: O presente trabalho objetiva verificar como o narrador expressa, em seu 
narrar, alguns dos valores civilizatórios africanos, no romance Rioseco, do escritor 
angolano Manuel Rui. Para pensar a mundividência dos espaços regulados pelo 
oral, ou, pela oralidade, a presente proposta lançará mão, notadamente, de excertos 
da primeira parte do romance nos quais podem ser tecidas aproximações do que 
Fábio Leite elenca como marcas constituintes desses agrupamentos sociais. Ao fim 
pretende-se encaminhar a discussão para aspectos da narração performática e 
aquele tipo de narrativa que, no passo de Luiz Costa Lima, apresenta uma 
possibilidade de dar a conhecer uma aproximação do real, via processo mimético. 
Conclui-se que o gesto criativo do escritor angolano Manuel Rui, em Rioseco, 
presta-se, também, a mimetizar, poderia-se dizer, as singularidades caracterizadoras 
dos valores civilizatórios que desenham a sobrevivência histórica de uma outra 
matriz de gestação das relações entre pessoas; entre pessoas e o mundo e, não 
menos importante, de interpretações cosmológicas desse mesmo mundo. 

Palavras-chave: Ficção angolana. Crítica e interpretação. Literatura e sociedade. 
Matriarcado. Mulher e poder – aspectos culturais. Energia vital. 

 

Introdução 

“Onde há palavra, há deus. Onde nasce a palavra, nasce deus. 

Todos os outros lugares são ermos sem dignidade.” 

(MÃE, 2013, p. 70) 

 

Haveria a possibilidade de existência de outra forma de se conceber o ser/estar no 
mundo, alternativo aos eixos gestados pela batuta europeizante? Um espírito mais 
dado ao ceticismo tenderia a dizer, quase apaticamente, que não. E conclusão 
dessa ordem não poderia ser refutada muito facilmente sob pena de não se 
sustentar num contraponto à altura. E por quê!? Talvez esse diagnóstico, com sua 
aparente indiscutível obviedade, fosse o único plausível de ser proferido se 
observar-se, modo geral, o percurso formador da história dos povos na era 
contemporânea. O que sobrexistiu ao motor alienante, à bandeira aviltante de alguns 
“desbravadores” europeus? Lançaram, o quanto tiveram fôlego para tal, seus 
tentáculos a toda parte possível do globo e reproduziram, durante sua instalação, as 
várias facetas de sua constituição: o modo de ocupar a terra; o encadeamento de 
cada uma das engrenagens do conviver em relação; a concepção do acesso ao 
sagrado; o quê fazer diante do incomensuravelmente inexplicável (inclusive ao 
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decretar o que seria englobado na categoria das coisas sem explicação pelo 
humano); o papel a exercer cabível a cada indivíduo; a predominância “natural” do 
masculino em todo o espectro das coisas cotidianas, do mais diminuto ao mais 
aparentemente complexo; etc. 

Mas... lembra o poeta que é o “mundo, mundo, vasto mundo”3 e, diga-se de 
passagem, seria conveniente acolher a sugestão de um poeta, artífice da palavra, 
hábil para incutir, a quem se interessar, em outros mergulhos na geografia natural e 
humana, municiado de outras próteses oculares, com diferentes usos do gesto de ler 
e criticar esse mesmo mundo. Parece razoável a empreitada. A justifica o desejo de 
formatação contrapontística, a localização, aqui e ali, de moldes cambiantes de 
organização societal. Trilhar essa senda poderá iluminar ambiências que não sejam, 
mais uma vez, a louvação de uma visão eurocêntrica. 

Retomando parte do pensamento de Walter Benjamin, para quem, em tempos do 
pós-guerra, no continente europeu do século XX, a figura do narrador teria seus dias 
contados, vez que o atravessamento dos conflitos belicosos solapara a experiência 
comunicável, vale tentar pensar em que medida situação semelhante pode ser 
aplicada para as matrizes sociais que sobrevivem na periferia da dispensa europeia. 
Voltando ao início desta reflexão: haveria matéria narrável em outros espaços desse 
vasto mundo? Em caso positivo, haveria fôlego para as grandes narrativas, os 
romances, a partir desses lugares? 

A literatura produzida na África de língua portuguesa pode fornecer o terreno para a 
presente reflexão. Mais especificamente, a literatura angolana emerge e permite 
aquilatar uma cosmogonia própria, uma cosmologia diversa, dimensões filosóficas e 
ontológicas para interpretações outras e, nesse ínterim, colabora para o 
apaziguamento quanto à suposta fratura da capacidade do narrador de intercambiar 
experiências. 

Nesse sentido, o presente trabalho objetiva verificar como o narrador vivo expressa, 
em seu narrar, alguns dos valores civilizatórios africanos, no romance Rioseco, do 
escritor angolano Manuel Rui. Seria curioso trilhar esse percurso principalmente 
pensando como Walter Benjamin, para quem “escrever um romance significa, na 
descrição de uma vida, levar o incomensurável aos seus últimos limites”. 
(BENJAMIN, 1994, p. 199). 

Isso porque, de acordo com o escritor Manuel Rui, em comunicação apresentada no 
Encontro Perfil da Literatura Negra, em 1985, o seu “texto tem que se manter [...] 
oraturizado e oraturizante”. Pois, “se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! 
Não tinha reparado. Afinal isto é uma luta. E eu não posso retirar do meu texto a 
arma principal. A identidade”. (MONTEIRO, 1985). 

Ao tratar sobre o desenvolvimento da literatura africana moderna, Ali Mazrui explicita 
que a temática abrangida pelos seus escritores ocupa-se, dentre outros fatores, do 
dilema “entre desenvolvimento e autossuficiência, entre uma evolução econômica 
rápida sustentada por ajuda estrangeira, por um lado, e um progresso mais lento 
porém autônomo, por outro”. (MAZRUI, 2010, p. 678). 

As falas de Noíto, uma personagem central do romance de Manuel Rui, relacionam-
se com a reflexão teórica de Stelamaris Coser que, ao retomar Bhabha, adverte que 
em oposição aos que apontam para a opressão e o dilaceramento que caracterizam 
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a condição subalterna no colonialismo, os nativos em sistemas coloniais aproveitam-
se de interstícios do poder para apresentar suas próprias “exigências interculturais, 
híbridas”, com que “ao mesmo tempo desafiam as fronteiras do discurso e modificam 
sutilmente seus termos”. (BHABA apud COSER, 2010, p.174-175). Dissolvendo 
binarismos puros e distinções estanques, o polêmico teórico “está não apenas 
falando de hibridismo, mas fazendo uma teoria híbrida”. (COSER, 2010, p. 174-175). 

Esse protótipo de “marco regulatório”, a partir do qual o movimento criativo de 
Manuel Rui se faz, sua escrita movente se performatiza, não o dissocia da cartela 
temática problematizada, no texto literário, pelos demais integrantes do conjunto de 
escritores da literatura moderna.  

Em linhas gerais, “a narrativa Rioseco, escrita em fins da década de noventa do 
século XX, (re)coloca em cena um autor comprometido com a vida política e cultural 
de Angola no período que se segue à independência desse país” (PINTO, 2009, p. 
1). Para a mesma pesquisadora, que investigou a linguagem utilizada por Manuel 
Rui, nesse romance 

o narrador sabe penetrar na alma e, fluido, misturar-se ao universo narrado, 
engravidando uma terra estéril: Angola. Engendra um discurso que envolve 
amnioticamente a fala e pari um texto, ou ainda, (re)encena o oral em uma 
maiêutica (parto) da escrita. (PINTO, 2009, p. 3). 

Muito embora não se concorde com a pesquisadora em sua conclusão equivocada a 
respeito de uma esterilidade da terra angolana, a ideia de um narrador fluido, 
espraiando-se pelo texto do romance parece pertinente e autoriza a sua 
aproximação à síntese do enredo construída por outra pesquisadora, Maria 
Pacheco, sobretudo quando esta última explicita o caráter solidário, tão presente na 
cena enunciativa. 

Sobre a trama Maria Cristina Pacheco sublinha: 

Quanto aos rios, são evocados nas conversas (e nos nomes dos meninos 
Kuanza e Kunene), já que o espaço privilegiado para o decorrer da ação é 
uma ilha de pescadores (Mussulu?), situada ao largo de uma grande cidade 
(Luanda?) e sem rio, isto é, onde apenas existe “rioseco”. Nesta ilha, através 
dos diálogos e memórias das personagens que nela habitam ou que vão 
aparecendo a visitá-la, todo o complexo mosaico angolano vai ser convocado: 
gentes da cidade e do “mato”, do litoral e do interior, originalmente de 
culturas, regiões, línguas e costumes diferentes, marcada ou não pelos vários 
estigmas da guerra, mas conseguindo, apesar de tudo, esbater barreiras e 
levar à prática o ancestral hábito africano da solidariedade e da partilha dos 
parcos bens materiais que possuem! E tudo isso – eis a grande novidade do 
romance – filtrado pela visão e vivência da personagem principal, uma mulher 
recém-chegada, uma “mais velha”, Noíto, que, embora com “cautelas de 
sulana do planalto”, mas magnífica de sabedoria, sensibilidade, experiência e 
entendimento do mundo, se vai adaptando às diferenças, agindo, inventando, 
apreciando os pequenos “nadas” que a vida lhe oferece e que, por isso, 
acabará por merecer gradualmente o respeito e a admiração de todos os que 
a conhecem. (PACHECO, 1999, p. 274 – destaques da autora). 

Para melhor encaminhamento dessa reflexão, seria prudente retomar excerto das 
considerações de Rita Chaves, crítica literária brasileira que estuda a formação do 



 

romance angolano e destaca interessantes aspectos acerca da efabulação 
romanesca daquele país: 

Contando apenas com o sujeito que fala (escreve) e a possibilidade de um 
outro que um dia possa ouvir (ler), a experiência de narrar vai procurar formas 
de se materializar superando os limites e as interdições condicionadas por 
cada momento, até chegar ao romance, que é, na percepção de Walter 
Benjamin, o gênero literário capaz de anunciar “a profunda perplexidade” da 
vida humana. Associado ao isolamento do indivíduo (o que escreve e o que 
lê), o romance, se em princípio poderia parecer incompatível com a nostalgia 
da comunhão que as grandes cisões fazem nascer, por outro lado se 
mostrará adequadíssimo à necessidade de remexer o sentido da vida quando 
impera a consciência de que o exercício da sabedoria – medular na velha arte 
de contar “estórias” – está impossibilitado pelos estatutos que ora regem as 
relações entre os homens e o seu mundo. (CHAVES, 1999, p. 20 – destaques 
da autora). 

Poderia ser dito, na esteira de Benjamin, revisitado por Chaves, que a “profunda 
perplexidade”, sobretudo em sociedades em situação limite (como é o caso 
daquelas nações em fase de libertação da rédea colonizatória), estrategicamente 
pode ser extravasada através da letra do escritor Manuel Rui. O seu gesto criativo é 
pleno de sentido e, habilidoso, tentará carregar para seu construto a “velha arte” da 
contação de estórias travestida para esse novo lugar. Se considerado nessa 
perspectiva, o romance, sem recair em nenhum paradoxo, traduziria a plausibilidade 
do exercício da sabedoria mesmo nos momentos de cisão nas regulações do 
cotidiano social. Apostar no seguimento dessa reflexão, no molde até aqui 
sinalizado, parece indiciar a pertinência de reunir tal exercício de sabedoria como 
mais um ato de natureza performática, como é teorizado por Terezinha Taborda 
Moreira: 

A narração performática é pensada aqui como resultado desse processo de 
substituição instaurado pelo “papel com rabiscos”. (...) A princípio, esse 
processo poderia parecer ameaçador para os valores tradicionais 
representados pela palavra que veio dos antepassados (...). Porém, o ato 
performático em que a narrativa se caracteriza, sendo resultado da voz em 
movimento, acontecimento figurado na e pela escrita, aponta-nos para a 
capacidade de sobrevivência desses valores tradicionais quando em contato 
com a transformação trazida pela escrita. (MOREIRA, 2005, p. 66-67 – 
destaque da autora). 

Ainda sobre esse mesmo ato, assinala Moreira: 

A chave para compreender o trabalho da performance dentro da cultura 
consiste em considerar o processo de substituição uma operação entre 
culturas diferentes. Ou seja, é necessário compreender a forma pela qual 
sociedades confrontadas com circunstâncias revolucionárias inventaram-se a 
si mesmas performando seus passados na presença umas das outras. Isso 
faz da performance uma forma de transmissão e disseminação de práticas 
culturais através das representações coletivas. Ao restaurar ações da 
memória cultural, a performance insere o passado no presente, inscrevendo 
um comportamento do passado na contemporaneidade dessa cultura e 
garantindo a sua sobrevivência. (MOREIRA, 2005, p. 68-69 - destaque da 
autora). 



 

 

Para pensar a mundividência dos espaços regulados pelo oral, ou, pela oralidade, a 
presente proposta lançará mão, notadamente, de excertos da primeira parte do 
romance Rioseco nos quais podem ser tecidas aproximações do que Fábio Leite, 
em seu texto teórico “Valores civilizatórios em sociedades negro-africanas”, elenca 
como marcas constituintes desses agrupamentos sociais. Nessas sociedades negro-
africanas “a abrangência de que se revestem certos fatores manifestados na 
diversidade constitui universo privilegiado para a apreensão das propostas de 
organização do mundo articuladas por essas civilizações”. (LEITE, 1996, p. 1). Os 
apontamentos de Fábio Leite estão circunscritos  

prioritariamente e muito sinteticamente a três sociedades da África ocidental – 
Yoruba, Agni (grupo Akan) e Senufo – civilizações agrárias que, entretanto, 
se distinguem fortemente em virtude de suas organizações políticas, pois que, 
enquanto os Yoruba e Agni se constituem em sociedades dotadas de Estado, 
entre os Senufo essa figura não se caracteriza. Apesar de que os exemplos 
relacionam-se basicamente, em suas generalizações, com os grupos citados, 
junto aos quais desenvolvemos pesquisas de campo durante alguns anos, 
parece certo que são aplicáveis, com a cautela devida às individualidades, a 
um número não negligenciável de sociedades negro-africanas, como o 
demonstra a bibliografia pertinente e os dados de pesquisa. (LEITE, 1996, p. 
1). 

Fábio Leite apresenta considerações sobre os seguintes valores civilizatórios: força 
vital; palavra; homem; socialização, morte; ancestrais e ancestralidade; família; 
produção e, por fim, poder. Desse conjunto pretende-se trabalhar, a partir do que o 
texto literário de Manuel Rui parece solicitar, os valores “força vital”, “família” e 
“poder”. 

A força vital, de acordo com Leite refere-se “àquela energia inerente aos seres que 
faz configurar o ser-força ou força-ser, não havendo separação possível entre as 
duas instâncias, que, dessa forma, constituem uma única realidade.” (LEITE, 1996, 
p. 1). Deve ser ressaltada a imbricação entre essa energia e o elemento do 
preexistente, como advertido por Fábio Leite: 

Um aspecto que demonstra ser a força vital instrumento ligado à estruturação 
da realidade consubstancia-se na figura do preexistente, que é tomado como 
a fonte mais primordial dessa energia, dela servindo-se para engendrar a 
ordem natural total dentro de situações ligadas especificamente a cada 
sociedade, que, assim, define seu próprio preexistente. (...) No 
relacionamento existente entre força vital e preexistente na elaboração do 
mundo, embora aquele se encontre na base das ações primordiais da 
criação, geralmente não se ocupa da totalidade do processo nem de seus 
desdobramentos, atividade que confia a certos demiurgos – entes por ele 
concebidos – e ao próprio homem. De fato, uma vez ocorrida a doação da 
vitalidade que faz configurar a vida individualizada dos seres, estes são 
complementados pelos demiurgos, o que também explica parte da dimensão 
sagrada de que é portadora a natureza: quando ocorre o ato de 
complementação, uma parte da vitalidade desses entes passa a integrar a 
constituição mais íntima dos seres, manifestando-se como dimensão 
específica de sua materialidade. Mas a elaboração contínua do mundo é 
também tarefa do homem nesse intercâmbio privilegiado entre natureza e 
sociedade, exercendo ações transformadoras ao criar o ser humano no 



 

âmbito de sua competência, assim como aqueles elementos ligados à 
organização da sociedade. (LEITE, 1996, p. 2, 3). 

Outro dos valores estudados por Fábio Leite, que interessam amiúde para os fins do 
presente trabalho, diz respeito à “família”. Segundo Leite 

a família negro-africana típica em sociedades agrárias, conhecida pela 
denominação de família extensa, é constituída por um grande número de 
pessoas ligadas pelo parentesco. Nas sociedades de organização matrilinear, 
figura que aqui serve de exemplo, o parentesco formula-se pelos laços 
uterinos de sangue, razão pela qual a mulher é a única fonte de legitimação 
das descendências. Estas constituem assim, o núcleo fundamental que define 
a família, sendo que em suas bases encontram-se as ancestrais-mulheres 
que lhes deram origem. (...) Esses pressupostos são válidos também para a 
sucessão nas chefias. (...) Essa fórmula tende a preservar o patrimônio 
genético estabelecido pela mulher para fins institucionais, pois que na 
organização matrilinear uma proposição básica é a de que nenhum homem 
pode provar que é o pai de seus filhos, os quais, entretanto, contém 
obrigatoriamente o sangue de suas mães. (LEITE, 1996, p. 9). 

Por fim, as constatações coligidas por Fábio Leite acerca do valor “poder” também 
serão fundamentais para o encaminhamento deste trabalho e, portanto, a seguir são 
resumidas: 

Nas sociedades sem Estado o exercício do poder é fortemente concentrado 
em relação às unidades de produção – as famílias pactuadas com a terra, 
dotadas de auto-suficiência e que fazem configurar a família-aldeia - , mas 
difuso quando colocado em relação com a sociedade global, formada pelos 
grupos integrantes de um determinado complexo cultural. (...) Nelas, a trama 
ancestral nascida do parentesco configurado através dos laços uterinos de 
sangue faz emergir o papel fundamental exercido pelas mulheres na divisão 
do poder, pois, devido a essa edificação das descendências e, 
consequentemente, das linhagens, elas interferem decisivamente nos 
processos de sucessão, inclusive na sucessão do rei, quando é o caso. Como 
a sociedade é dirigida por homens, parece haver aí uma contradição. Mas, ao 
contrário, essas instâncias são complementares. As mulheres constituem 
fontes de legitimação na medida em que apenas elas fazem configurar as 
descendências e as posições dos indivíduos na estrutura da família para fins 
de sucessão e conseqüente acesso ao poder. (LEITE, 1996, p. 12, 13). 

Na esteira de Fábio Leite, esses três núcleos de valoração sustentariam o 
funcionamento desses agrupamentos sociais através de similaridades na 
parametrização daquilo que se constituiria a própria identidade desses povos. 
Certamente, esses são aspectos interessantes para serem observados no campo 
literário. As articulações operacionalizadas pelo viver em sociedade também estão 
perspectivadas na cena enunciativa. Arrisca-se dizer que nesse contexto, a prática 
da oralidade, por se fazer presente em vários momentos, seria um mecanismo, da 
tradição, de agenciamento de um percurso de rede comunicativa, que corta e atinge 
cada uma dessas sociedades e, notadamente, encontra-se em azeitado 
funcionamento na proposta literária de escritores angolanos, inclusive na de Manuel 
Rui. Como principal fruto desse processo se vê, de forma acentuada, na cena 
narrativa, o narrador movente, como teorizado por Laura Cavalcante Padilha. Sobre 
a arte da oralidade, Laura Padilha atesta que: 



 

 

A milenar arte da oralidade difunde as vozes ancestrais, procura manter a lei 
do grupo, fazendo-se, por isso, um exercício de sabedoria. (...) A oralidade é, 
desse ponto de vista, o alicerce sobre o qual se construiu o edifício da cultura 
nacional angolana nos moldes como hoje se identifica, embora tal cultura não 
seja um todo monolítico e uniforme. Praticá-la foi mais que uma arte: foi um 
grito de resistência e uma forma de autopreservação dos referenciais 
autóctones, ante a esmagadora força do colonialismo português. (PADILHA, 
2007, p. 35, 37). 

Ao fim pretende-se encaminhar a discussão para aspectos da narração performática 
e aquele tipo de narrativa que, no passo de Luiz Costa Lima, apresenta uma 
possibilidade de dar a conhecer uma aproximação do real, via processo mimético. 
Para o teórico 

A mímesis diz, portanto, de uma decisão que nos define. Ser capaz de 
mímesis é transcender a passividade que nos assemelha a nossos 
contemporâneos e, da matéria da contemporaneidade, extrair um modo de 
ser mutável, o próprio da conquista da forma é fixar esta dinâmica no produto, 
a obra poética, que a apresenta. Como decisão, mímesis é escolha de 
permanência; como decisão efetuada sobre uma matéria cambiante, é uma 
permanência sempre mutante. O ato da mímesis, em suma, suporia uma 
constância e uma mudança. (...) A mímesis, supondo uma semelhança com o 
real considerado como possível, é um meio de reconhecimento da 
comunidade consigo mesma, ou seja, um instrumento de identidade social. 
(LIMA, 1980, p. 3, 21). 

Assim repertoriado, convém encaminhar a entrada no texto de Rioseco para iluminar 
alguns momentos em que se evidenciam, por meio da narração performática, 
valores civilizatórios agenciadores de identidade social via ato mimético.  

Mímesis dos valores civilizatórios em Rioseco 

“A tradição africana não corta a vida em fatias.” 

(HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 175) 

 

Como já mencionado, ancorado no estudo de Fábio Leite, a presente seção discutirá 
como se presentifica, em excertos da primeira parte do romance Rioseco, os valores 
“força vital”, “família” e “poder”. Embora pareça haver um desejo de fragmentação, 
ele não se efetivará e, portanto, ao refletir sobre um dos valores acabar-se-á 
tocando em aspectos que caracterizam outro. Essa miscelânea é esperada, 
principalmente ao se tratar da tradição angolana, a qual, por ser africana, não pode 
ser cortada em fatias, como advertira o escritor malinês Amadou Hampaté Bâ. 
Cumpre dizer que o sistema de pensamento angolano, de acordo com Laura 
Cavalcante Padilha 

tem dois pilares de sustentação: o animismo e a certeza de que tudo se liga à 
força vital. (...) No quadro geral do ethos do pensamento angolano, marcado 
pelo princípio da força vital, não representam as ordens natural e sobrenatural 
forças excludentes, mas, ao contrário, as duas faces do mesmo fenômeno. 
(PADILHA, 2007, p. 44-46). 



 

Como se vê, o ethos angolano, ou melhor, “a tradição africana não corta a vida em 
fatias”, o que poderia significar uma ratificação do vaticínio de Hampaté Bâ pela 
crítica literária brasileira Laura Padilha. Nas cenas iniciais do romance é possível ver 
como Noíto maneja, com destreza, o domínio de diversos falares: 

“Então a tua mulher é quioca, não é?” 
“Te enganaste. Não é quioca. Só que fala quase todas as línguas. Viajou 
muito. Sabe mumuila, umbundu, kikongo... só português e kimbundo é que 
quase nada e compreende muito pouco.” 
(...) 

“Sabes muitas coisas. Nem percebo como vieste parar aqui. Mas está bem. 
Fico muito contente de viajar convosco. Vocês, a falar tanta coisa, podem 
perceber todas as conversas dos outros. Eu se soubesse não dizia nada a 
ninguém.” (MONTEIRO, 1997, p. 14). 

Neste trabalho se preferiu trazer, o quanto antes, esse excerto para ressaltar a 
singularidade do papel desempenhado por Noíto ao longo da saga a ser narrada no 
romance. Ela não é uma mulher, e o seu comportamento o demonstra, gestada no 
seio patriarcal. Mais acertadamente ela parece afiliar-se às mulheres dos 
agrupamentos estudados por Fábio Leite, tamanho o protagonismo de vários de 
seus atos. A fluência de diversos falares/idiomas é apenas um exemplo de sua 
estratégica condução e imersão na sua célula comunitária. Basta notar que somente 
ela e seu marido Zacaria é que sabiam de sua proficiência idiomática, até o 
momento em que o condutor do barco, Mestre Mateus, percebe aquela situação. 

A força vital manifesta-se, ou, melhor dizendo, é percebida com certa estranheza por 
Noíto quando da oferta, solidária, de alimento para ela e seu marido recém-
chegados à ilha: 

“Já comi uma vez e chegava. Como é possível! Zacaria é que anzolou a sorte 
por cima e por baixo de todo este mar que me assustou e que eu agora 
agradeço. Ao mar como se fosse Deus e quem sabe se Deus não andará por 
aí disfarçado nessa água tão grande que faz o que quer? Ora se levanta e 
parece anunciar o fim do mundo, ora se deita como agora e uma pessoa 
acredita em qualquer coisa boa que vai suceder.” E a mão esquerda dela, 
morna de se abrir sob o fundo do prato. (MONTEIRO, 1997, p. 34). 

Os movimentos do mar que provocam tanta perplexidade para Noíto fazem-na 
considerá-lo como sendo parte de algo da ordem do sobrenatural, do 
incomensurável, do divino. Todavia, africana que é, busca na tradição, na 
concepção filosófica de matriz tradicional, a compreensão que unifica o sagrado ao 
seu problema da esfera do existir cotidiano. Essa lente de observação do mundo, da 
qual Noíto é exemplo, referenda que a “noção de força vital não se limita às 
instâncias das formulações abstratas, situando-se materialmente no interior das 
práticas históricas e da explicação da realidade”. (LEITE, 1996, p. 3). 

A propósito, a ilha assumia para Noíto um caráter de síntese de uma cosmogonia. 
Sob essa perspectiva o excerto adiante pode funcionar como ilustração: 

 

O ar adensava-se cada vez mais e o calor, marventoso, untava a pele dos 
corpos de uma espécie de gordura salitrada que o suor mais intenso não 
conseguia diluir. Mas era bom estar. Porque o rigor com que os dias se 



 

seguiam na aparente repetição do sol e da noite, emaranhava-se nos 
mistérios mais essenciais da vida. E sempre a partir de coisas tão simples 
que permitiam, derrepentemente, a Noíto, incluir mais uma página 
interrogativa no livro da existência. A ilha, ao cabo, tinha a vantagem do 
resumo. Kwanza, por exemplo, daquela idade, sabia o resumo de tudo. 
Porque tudo era um resumo. O seu registo quase não se perdia pela 
dispersão. Pessoas e seus nomes, peixes e suas manhas em rejeitar a isca, 
vontades do mar se agitar ou não e, mesmo antanhos assuntos ele sabia. 
Sua memória não se desperdiçava sobre incompletas milhentas referências. 
Só sabia daquilo e dali. Como se fosse o mundo todo inteiro. Um mundo 
galáxio e distraído a desgastar o tempo que também não se cansava, em sua 
distracção, de repetir o ciclo dia-noite. Mas era aí que Noíto ponderava a ilha 
como o mar igual mas sempre diferentes. (MONTEIRO, 1997, p. 134). 

A ilha parecia sintetizar a explicação de todas as coisas do mundo. Aquele pedaço 
de chão, aquela parcela do mundo, paradoxalmente, aos olhos de Noíto, ao mesmo 
tempo era o belo e o terrível, a clareza e a mais incompreensível das coisas da 
natureza. Deixava-a perplexa diante de sua potência de existir como uma exegese 
do todo cosmogônico das coisas. Não pode ser menosprezado o ardil dessa mulher 
em buscar numa criança, a condensação dessa energia formadora do mundo. O 
menino Kwanza, assim como a ilha, “tinha a vantagem do resumo”. Poderia-se dizer 
que os três, Noíto, a ilha e Kwanza constituiriam um ser híbrido, sem limites 
tangíveis, um veio através do qual a energia, a força vital, trafegava.  

Se mirada mais de perto, a conexão entre Noíto e os elementos da natureza parece 
fluir maciamente e, sabedora dessa sua capacidade de leitura de mundo, a 
personagem assumirá, em várias ocasiões, papel fundamental na saga do casal e 
dos ilhéus pela sobrevivência. Para ela “tudo aquilo se traduzia numa espécie de 
exercício secreto esse de demandar a água debaixo daquele chão, quiçá detectar 
um lençol subterrâneo e, com ele, modificar por completo a fisionomia do lugar, a 
sua própria existência e felicidade”. (MONTEIRO, 1997, p. 76).  Como se pode ver 
na cena em que os habitantes da ilha garimpavam por água potável, não sem antes 
terem de reconhecer a capacidade de Noíto em prospectar as coisas hídricas, acima 
ou abaixo da terra: 

Não resistiram à tentação de, imediatamente, procederem à escavação sobre 
a areia. Zacaria conseguira a pá e a enxada com a esquebra de mais um 
balde. Noíto escolhera, o local, nas traseiras da casa. Ela tinha um sexto 
sentido muito apurado para prospectar coisas como água debaixo da terra ou 
adivinhar a chuva. E convenceu o marido que a pá e a enxada fossem desde 
logo utilizadas. Tomara a iniciativa. Agora era Zacaria quem cavava. Noíto 
removia com a pá. (MONTEIRO, 1997, p. 76). 

As reflexões do teórico Fábio Leite parecem abarcar, com precisão, o olhar 
cuidadoso de Noíto para com sua família. Tanto é assim que “meninas, enfileiradas, 
viraram para cima e vieram lhe cumprimentar”. (MONTEIRO, 1997, p. 110). Tão logo 
as pequenas assomam à sua porta, ato contínuo, tomam contato com a sapiência da 
velha mulher: 

“Levem para o caminho.” – Despejou duas canecas de farinha musseque 
sobre o balaio de oferta, juntou três colheres de açúcar bem medidas e 
misturou com os dedos da mão direita. “Vão, minhas filhas, sempre no 
caminho que os mais velhos vos ensinaram. Caminho que vos dê sorte, para 



 

não sofrerem o que eu sofri. Gosto muito desta nossa terra. Quando fizer a 
minha lavra, semear o milho e ele aguentar o vento e o mau-olhado, vou 
assar maçarocas aqui, para vocês comerem. E ainda, se vocês quiserem, 
vou-vos ensinar estórias e cantigas bem lindas que aprendi na minha mãe 
que ela tinha aprendido na minha avó.” (MONTEIRO, 1997, p. 110-111). 

Ao aconselhar as meninas a seguirem pelo caminho que os mais velhos ensinaram, 
importa salientar o detalhe de esse ensinamento ter partido de uma “mais velha” e 
não de um ancião. A cadeia de veiculação das explicações do mundo, no caso em 
exame, tem a ponta do fio em Noíto, mas remonta à sua mãe e avó. Sempre 
mulheres. Mais uma vez, reflexões de Fábio Leite, sobre o valor “família”, nas três 
sociedades por ele estudadas, auxiliam no entendimento dessa nuance. Como já 
sublinhado neste trabalho, essas sociedades devem ser pensadas tomando como 
princípio que são de organização matrilinear. Na base dessas famílias, “encontram-
se as ancestrais mulheres que lhes deram origem”. (LEITE, 1996, p. 9). Em alguma 
medida, esse marco teórico dialoga com a enunciação de Rioseco. A singularidade 
do papel desempenhado por Noíto naquele tecido social é digna de nota. Tende-se 
a pensar em um estágio larval de instauração de um matriarcado. Como se nota ao 
longo do romance, a ordem dos acontecimentos cotidianos, em que sob alguma 
medida essa mulher intervém para o desenlace, acaba por configurar-lhe como 
detentora de poderes de outra natureza. Curiosamente, denotando o estranhamento 
da comunidade em administrar a polivalência de Noíto, os moradores acabarão por 
nomeá-la Kambuta, como se vê a seguir: 

Kwanza é que deu a novidade: 
“A avó não sabe que lhe andam chamar a Kambuta?” 
E ela ficou a saber. Que falavam sim da Kambuta, uma espécie de mulher 
com boa estrela favor da Kianda. E diziam que ela, a Kambuta, mulher do 
carpinteiro, conseguia tudo e trouxera para a ilha aquela ideia tão simples de 
aproveitar a água da chuva nos bidons. E que todos os chefes de família 
estavam meter canoas ao mar para demandarem, na loja do sô Pinto, 
tambores e chapas de zinco. 
(...) 
Viviam-se várias reflexões, contadas de boca em boca. A firmeza da Kambuta 
que até obtivera despesa sem ter cartão, que ralhara com o Cabo do Mar e já 
sabia pescar, ximbicar e produzir balaios que não ficavam nada a dever aos 
balaios de uma dona dali nata e vivida. (MONTEIRO, 1997, p. 142, 143). 

Outra passagem que ilustra bem o estágio de liderança que o ardil de Noíto lhe 
agregara pode ser verificada na discussão sobre a posse da terra e das casas na 
ilha: 

“Mas esse Kalala falou que a terra é de um ngueta que vai voltar.” 
“É mentira.” 
“Então.” 
“A terra não é de ninguém.” 
“Então é por isso a guerra. Desculpa mas então esta terra é tua?” 
“É minha.” 
“E tu tens papel?” 
“Papel de quê?” 
“Papel da terra. Tua terra. O Kalala disse que eu não podia receber nos cocos 
dos coqueiros porque não tinha papel da terra e quem não tinha papel não 
podia. Eles andam a dar papel?” 



 

“Não sei. Mas se dão podem tirar no outro dia. Pior que antigamente. Uma 
vez vieram aqui. Na ilha toda. As mangas estavam maduras. Mas também 
havia verdes, ainda. Uma semana. Trouxeram homens e levaram as mangas 
todas.” 
“Para quem?” 
“Falaram estado.” 
“Então com esse estado ainda me podem receber na enxada que me deste. 
Não. Aí não vão receber. Também, antigamente, quando os tugas chegaram 
aqui havia gente e eles ficaram. E ninguém daqui lhes passou papel. Também 
nem ainda dever ter e ainda bem. E olha só: os tugas quando chegaram na 
nossa terra eu é que lhes devia passar papel! Ah! Ah! Ah!” (MONTEIRO, 
1997, p. 164). 

Nos excertos do romance anteriormente discutidos neste trabalho evidenciou-se a 
multiplicidade dos estratagemas levados a cabo por Noíto, que terminou por alçá-la 
à condição de Kambuta. Nesse viés é perfeitamente compreensível o fato de ter sido 
ela, novamente, a reger o processo de interlocução entre os habitantes da ilha e o 
poder estatal. Como verificado por Fábio Leite, a aparente contradição de uma 
sociedade dirigida por homens potencializa, para uma mulher da estirpe de Noíto, a 
emergência do “papel fundamental exercido pelas mulheres na divisão do poder” 
(LEITE, 1996, p. 13), ou, melhor dizendo, no ato corajoso de proferir verdades a 
partir de seu lugar de, juntamente com os ilhéus, verdadeiros donos daquelas terras. 
E, como se não bastasse, sela a sua manifestação com uma gargalhada, como que 
a tripudiar a ignorância e soberba dos que se dizem representantes da coisa pública, 
da esfera estatal. 

Contudo, as sociedades regem-se por normativas e conjuntos de virtualidades de 
valores essencialmente desiguais. Nessa ambiência paradoxal, encontrar-se-á, por 
vezes, uma Noíto em encruzilhada, mesmo sendo uma Kambuta. A refletir sobre a 
complexidade de vida, Noíto não saberia distinguir ao certo se o movimento 
empreendido por ela e seu marido seria, de fato, um caso em que considerar-se-ia 
feliz, ou não. Talvez por isso: 

À tarde, ela sentava-se mais o Fiat e ouvia ele contar o dinheiro. Mandava 
dividir imediatamente. (...) 
“O meu marido não precisava de trabalhar!” – pensava Noíto na sensação de 
ser uma mulher rica e com uma importância que jamais havia imaginado 
obter. Mas sempre com aquele interior receio da felicidade. 
E, demandava-se naquele temor, observando os mangais enraizados por 
dentro da água e da terra sob o mar. (MONTEIRO, 1997, p. 216). 

Mesmo se tratando de uma mulher que mandava, uma mulher rica e importante, ela 
não era sozinha, a sociedade constitui-se muito além da circunscrição da ilha e, de 
alguma forma, desse mecanismo, todos, inclusive Noíto, não se furtam conforme 
ânimo próprio. Mesmo o escritor confidenciaria tal situação em seu pronunciamento 
por ocasião do I Congresso Internacional de Teoria de Literatura e Literatura 
Lusófonas, em 2005, na cidade de Coimbra, Portugal:  “Ninguém em solidão é sem 
os outros”. (MONTEIRO, 2005). 



 

Considerações finais 

“Porque tudo era um resumo.” 

(MONTEIRO, 1997, p. 134) 

Acompanhar alguns momentos da saga de Noíto permite a tessitura de reflexões 
sobre o lugar ocupado, pelo feminino, no duro exercício da manutenção da vida em 
sociedade, principalmente quando esta parece equilibrar-se no fio tênue que a 
sustenta entre a ruína da terra natalícia e a esperança insular a que a velha mulher 
aportara com os restos de sua família. Desse lugar a matriarca pode ser observada: 

Uma mulher é sempre uma mulher. Nem paz dos homens, nem silêncio das 
vozes lhe dá paragem no pensar assuntos. Seja distraída, alegre ou triste. A 
sua ideia voa demais, cresce, multiplica-se como o que se fermenta no útero 
fêmeo. Ela tem sempre de arranhar os antes e porvires. De mão na barba, 
fixando a mulher. E de que lado a sua terra-longe? Daquele lado mar e da 
terra ou do outro que não conhecia mas escutava a voz quente e forte, com 
laivos de paixões anunciados no cantar dos ramos de palmeira paliçados? 
(MONTEIRO, 1997, p. 23). 

Noíto arranhou, significativamente, “os antes e porvires”, como se viu ao longo deste 
trabalho, o que torna plausível considerá-la ilustração das discussões de Fábio Leite, 
pelo menos em alguns valores civilizatórios sobre os quais foi ancorada esta 
reflexão. O seu estar/ser no mundo encetou o processo de construção e afirmação 
das identidades dos grupos sociais aos quais esteve vinculada, nos diversos 
momentos de sua vida. A julgar pela cena inicial do romance, quando é informado 
que ela e o marido estão a fugir de uma terra desolada pela guerra civil, o estatuto 
de sobrevivente já lhe confere um selo de audácia e fissura ante o pré-determinado 
por outros atores sociais, à sua revelia. Mas, mais do que isso, gestada, ao que 
parece, no seio de núcleo familiar com predominância matriarcal, ao aportar na ilha, 
seu comportamento cotidiano faz emergir e avultar a sua potencialidade enquanto 
liderança naquele novo lugar. O que permite a instauração, ainda que temerosa, de 
um novo desenho das relações em sociedade. 

Esse outro lugar de fala, cujo discurso encontra em Noíto, ou no menino Kwanza, 
um dispositivo de resumo, de irmanação de gerações, veicula uma nova perspectiva 
cosmológica, uma nova cosmogonia, uma variação na elaboração de valores que 
perpassam todas as instâncias e agenciamentos com as coisas do humano e da 
natureza. A partir desse local de enunciação, nutrido pelo respeito aos saberes 
tradicionais, até mesmo aquele território de exceção, a ilha, pode contribuir para a 
manutenção da identidade coletiva. De acordo com Fonseca “a terra é o topos da 
identidade cultural, modelada pelos costumes preservados pela palavra dos 
antepassados, ensinada aos vivos desde a infância. É a ancestralidade que irmana 
as diferentes gerações”. (FONSECA, 2008, p. 131). O cultivo desses costumes, 
nucleadores dos vínculos ancestrais, corroboram as marcas identitárias e garantem 
a perenidade dos agrupamentos sociais. Como ressalta Fábio Leite: 

Essas civilizações mantiveram e mantém a sua continuidade histórica – e não 
apenas a sobrevivência histórica – e nesse processo a natureza singular de 
seus valores civilizatórios é mecanismo de sua materialidade. (...) A natureza 
da dinâmica dos processos históricos dessas civilizações: elas são capazes 
de absorver novas propostas, oriundas de vários horizontes, e reproduzi-las 
com a autonomia garantida pela sua materialidade própria e criando novas 



 

sínteses. Essa capacidade sintética, que mantém a singularidade na 
pluralidade, permite considerar que essas civilizações não se encontram 
fechadas e voltadas para si. (LEITE, 1996, p. 14, 15). 

Resta voltar à questão colocada no início da presente reflexão: haveria a 
possibilidade de existência de outra forma de se conceber o ser/estar no mundo, 
alternativo aos eixos gestados pela batuta europeizante? Com serenidade pode-se 
concluir que sim. O gesto criativo do escritor angolano Manuel Rui, em Rioseco, 
presta-se, também, a mimetizar, poderia-se dizer, as singularidades caracterizadoras 
dos valores civilizatórios que desenham a sobrevivência histórica de uma outra 
matriz de gestação das relações entre pessoas; entre pessoas e o mundo e, não 
menos importante, de interpretações cosmológicas desse mesmo mundo. 

Há, sim, experiência comunicável, assim como também há fôlego para a sua 
transmissão. A escrita movente de Manuel Rui levou, no romance em tela, como 
lembrava Benjamin, “o incomensurável aos seus últimos limites”. (BENJAMIN, 1994, 
p. 199). Ainda resta esperança, aqui, nesse “mundo, mundo, vasto mundo.” 
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