litera\fricas —

Jodo Veéncio: os seus amores, de Luandino Vieira:
a leitura como a solucao de um enigma

Consuelo Dores Silva®

Resumo:

O presente estudo tem como objetivo a andlise de Jodo Véncio: os seus amores, de Luandino Vieira,
com o intuito de evidenciar a originalidade de sua escrita e o papel desempenhado por esse autor
dentro do panorama literario de Angola.

O texto é um relato, narrado em primeira pessoa, de um preso que se encontra huma quionga, uma
cadeia angolana. O protagonista aciona a sua memoaria e expde a um interlocutor as frustracdes, as
fragilidades e as contradigBes que, segundo a sua opinido, o definem. Portanto, o condenado realiza
uma (re)leitura de sua vida e se defende das acusacbes de um crime, ndo consumado, através do
emprego de uma linguagem intercalada por expressfes orais, em quimbundo, uma das linguas
nativas angolanas.

Palavras-chave: Literatura africana. Narrador. Enunciagdo. Luandino Vieira.

Introducéo

Desde o final do século XX, o interesse de estudantes e pesquisadores(as)
brasileiros(as) pelas literaturas africanas de expressdo portuguesa tornou-se
crescente e, nelas, se encontram as obras de José Luandino Vieira, que se tornaram
amplamente conhecidas na atualidade. O escritor, portugués de nascimento, se
mudou com o0s pais para Angola aos trés anos, e |4 viveu no musseque Braga.
Portanto, a sua escrita € o resultado de um compromisso social que o levou a
assumir uma identidade angolana e a participacdo na luta pela independéncia do
pais, ao ingressar no MPLA, o Movimento Popular para a Libertacdo de Angola.

Em Jodo Véncio: os seus amores, Luandino Vieira marca o lugar da enunciagédo do
protagonista: uma Luanda multicultural, em que os musseques sao habitados por
negros angolanos, naturais da regido do Golungo alto, brancos de baixa condi¢cao
social e imigrantes de Sdo Tomé e Cabo Verde. Todos se concentram em
construcdes precarias na periferia da capital. O autor define “Jodo Véncio: os seus
amores” como “uma tentativa de ambaquismo literario, a partir do caldo, giria e
termos chulos” (VIEIRA, 1987).

Na contacdo de suas historias, a personagem protagonista representa a sua vida,
metaforicamente, através de uma estrela de trés pontas. Um leitor atento percebera
que os amores de Joao Véncio ali ocupam lugares definidos, de acordo com a
importancia que lhes é atribuida pelo narrador.

As experiéncias da personagem protagonista
A obra em estudo se inicia por um travessao:

— Este muadié® tem cada pergunta! Por qué eu ando na quionga?... Meus
amores, meus azares, miondona? (...) E vosoutro? (...) Simpatizo-me com o
muadié, sua questdo nao me ofende. (VIEIRA, 1979, p. 13).

1 O termo, da lingua quimbundo, significa “senhor, amo, patrdo”. (VIEIRA, 1987, p. 101).
2 Do quimbundo muodona/miondona, que significa “felicidade”, “sorte” (VIEIRA, 1987, p. 100).
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O leitor pressupde que Jodo Véncio responde a pergunta de um interlocutor a quem
ele se dirige, chamando-o pela palavra nativa muadié, patrdo, e pelo pronome
vosoutro. A personagem protagonista € um homem colonizado e, por essa razéo,
assume uma posicao subalterna no inicio da interacdo. O narrador confessa que é
um homem do sertdo, da regido angolana de Ambaca, que entendeu que o “Outro” é
também um prisioneiro. Portanto, a constatacdo dessa semelhanca provoca no
narrador uma certa simpatia em relagdo ao desconhecido, e, consequentemente,
deixa transparecer que o motivo do encarceramento do estranho ndo o incomoda.
Joao Veéncio supbe que o seu interlocutor, provavelmente, seja um intelectual,
originario de Luanda, e que foi aprisionado por seu envolvimento com problemas
politicos. Devido a facilidade que o desconhecido demonstra em sua comunicagéo, o
narrador conclui que ele podera Ihe ser util naguela quionga. Por isso, Ihe confessa
0 seu desejo: “eu queria por para o senhor as minhas alineas. Necessito sua agua,
minha sede é a ignorancia”(VIEIRA,1987, p. 13). Portanto, Jodo Véncio pretende
gue o seu ouvinte registre as suas “alineas”, ou seja, que escreva a sua biografia.
Sendo assim,

0S outros ndo Ssao ouvintes passivos, mas participantes ativos da
comunicacao verbal. Logo de inicio, o locutor espera deles uma resposta,
uma compreensdo responsiva ativa. Todo enunciado se elabora como que
para um encontro dessa resposta. (BAKHTIN, 1997, p. 320).

Uma imagem metaférica surge no texto: Jodo Véncio solicita a ajuda do
desconhecido para a confeccdo de um colar de missangas, isto €, do registro de
suas memodrias, e lhe propde:

dou o fio, o camarada companheiro da a missanga — adiantamos fazer nosso
colar de cores amigadas. Eu acho beleza é em libelo, as alineas em fila, com
ndamero e letra, nada de confusGes macas, falar de gentio a toa. (VIEIRA,
1987, p. 13).

O protagonista chama o estranho de “companheiro”, distanciando-se da palavra
“‘muadié”, utilizada no inicio da narrativa. O uso desse adjetivo indica ao leitor que
Joao Véncio se tornou mais proximo do “Outro”, quando descobre a sua condi¢ao de
prisioneiro. Logo, a tessitura do colar constitui um ato simbdlico, em que fica
evidente o desejo de Jodo Véncio de construir um pacto com o seu ouvinte: “dou o
fio, o camarada companheiro da a missanga” (VIEIRA, 1987, p. 13). Sendo assim, o
protagonista contara os fatos de sua vida ao interlocutor e ele os ordenara. Por outro
lado, o narrador alega que, se as suas experiéncias fossem narradas em outra
lingua, ndo haveria confusdes, “macas”. Portanto, desqualifica o quimbundo de sua
regidao de origem quando o representa como um “falar de gentio a toa” (VIEIRA,
1987, p.13), enxergando-o, desta maneira, de acordo com o ponto de vista colonial.
Segundo essa perspectiva, os africanos, em varios paises do Ocidente, sdo vistos
como portadores de culturas primitivas e de linguas agrafas e, por essas razoes,
diferenciam-se, negativamente, de seus antigos colonizadores.

Em outra passagem do texto, o narrador confirma as representacfes sociais que
construiu de si mesmo e de sua lingua nativa:

Desculp’inda! la arrebentando o fio a — missanga espalhava, prejuizdo. Que
eu ndo dou mais encontro com um muadié (grifo nosso) como o senhoro para
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orquestrar as cores. Comigo era a mistura escrava; no senhoro € a beleza
forra” (VIEIRA, 1987, p. 81).

Assim, pede desculpas ao interlocutor por interromper a narracdo. Por outro lado,
Jo&o Véncio reconhece a importancia do desconhecido no relato de sua biografia:
‘eu ndo dou mais encontro com um muadié (grifo nosso) como o senhoro para
orquestrar as cores”. Também é consciente de que, se o seu texto deixar
transparecer a sua voz africana, sera rejeitado, devido ao preconceito racial: “comigo
era a mistura escrava” (VIEIRA, 1987, p. 81). Do ponto de vista da personagem
narradora, a sua biografia s6 sera legitimada através da alforria, ou seja, se ela for
escrita dentro das normas da lingua do colonizador: “no senhoro é a beleza forra”
(VIEIRA, 1987, p. 81). Portanto, somente sob essa condicdo, a escrita de sua
historia podera adquirir o mesmo status linguistico de um texto ocidental. De acordo
com Benveniste (2005, p. 286),

E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito;
porgue s6 a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do
ser, 0 conceito de ego.

A subjetividade (grifo do autor) de que tratamos aqui € a capacidade do
locutor para se propor como sujeito (...) A consciéncia de si mesmo sO é
possivel se experimentada por contraste. Eu ndo emprego eu (grifo do autor)
a nédo ser dirigindo-me a alguém, que sera na minha alocugdo um tu (grifo do
autor) na alocucdo daquele que por sua vez se designa por eu (grifo do
autor). (...)

Como vimos, Jodo Véncio se expressa em quimbundo. O emprego de uma lingua
nativa na construcdo do texto pode ser interpretado como uma estratégia de
resisténcia de Luandino Vieira, que vivia em Luanda, uma cidade ainda com
resquicios do poder colonial. Sendo assim, o autor possibilita que uma personagem
de baixa condicdo social se transforme em protagonista de suas histdrias. Por outro
lado, ao relatar a sua vida, Jodo Véncio também pode ser identificado com os grids?
e, pela funcdo que desempenha no texto, ao contar historias, ele se aproxima dos
narradores anénimos de Walter Benjamim.

Benjamin (2011) considera que certos atributos sdo necessarios para que alguém se
torne um narrador nato, tais como dominio da arte da narracdo e capacidade de
propor conselhos préaticos a seus ouvintes. Por essas razfes, nas zonas rurais, 0S
camponeses aprenderiam como cuidar da terra. O autor propde que, na leitura de
romances, deve-se observar a posicao do narrador e pondera que a experiéncia dos
grandes narradores “é a imagem de uma experiéncia coletiva, para qual mesmo o
mais profundo choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem um
escandalo nem um impedimento”. (BENJAMIN, 2011, p. 215).

Para Walter Benjamin, o ato de narrar constitui “uma arte ameacada de extingao”, e,
segundo o tedrico, poucas pessoas sabem contar uma historia, porque a narracao
constitui um relato de experiéncias: “as agdes da experiéncia estdo em baixa, e tudo
indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo” (BENJAMIN,
2011, p.198). Entendemos que o escritor se referia ao contexto aleméo e, portanto,
desconhecia as culturas dos paises africanos em que a contacao de histérias € um
costume ancestral. Para o autor, entre as narrativas escritas, as melhores sao

8 Fonseca e Cury (2008, p. 17) “os consideram os contadores de estorias africanas em geral”.
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aguelas que mais se assemelham as histérias orais contadas por narradores
anonimos, porque elas se baseiam nas experiéncias das pessoas. Por outro lado,
divide também os narradores anénimos em dois grupos: o0 primeiro seria constituido
pelos viajantes e 0 segundo pelos camponeses sedentarios. Benjamin estabelece o
lugar do narrador entre os mestres e 0s sabios e considera que os verdadeiros
narradores possuem, como uma de suas caracteristicas, 0 senso pratico, e que essa
informacéo desnuda a natureza da verdadeira narrativa: a sua dimensao utilitaria.

Retornamos ao texto de Luandino Vieira. A prisdo de Jodo Véncio se originou de
uma tentativa frustrada do assassinato de uma mulher, a Bailunda. Portanto, esse
fato constitui um dos motivos da escrita de sua biografia. Nesse contexto, o narrador
se defende da acusacao da autoria do crime e recorre a representacdes construidas
de si proprio, que sao contraditérias das imagens negativas, elaboradas pelas
autoridades que o0 estdo julgando. Por essa razdo, vangloria-se de suas
caracteristicas pessoais: “Nasci pessoa de educac¢do, ndo sou ciumoso, aprendi que
0 amor cansa, a amizade descansa” (VIEIRA, 1987, p. 15). O narrador se representa
como um homem educado e ndo se vé capaz de um comportamento agressivo. Por
outro lado, obsessivamente, se refere a si mesmo através do sujeito oculto: “[eu]
nasci pessoa de educacédo, [eu] ndo sou ciumoso, [eu] aprendi...”, e revela, desta
maneira, a sua necessidade de afirmacdo, confirmando o ponto de vista de
Benveniste (2005, p. 288) de que

a linguagem esta de tal forma organizada que permite a cada interlocutor
apropriar-se da lingua toda designando-se como eu. Os pronomes pessoais
sdo o primeiro ponto de apoio para essa revelacdo da subjetividade na
linguagem.

Jodo Véncio possui um carater instavel e fugidio, evidenciado durante a narracao.
Ao contar a sua historia, diz ao ouvinte que se envolveu em varias aventuras
amorosas, e elas se encontram anunciadas no titulo da obra. Como ja dissemos,
uma estrela de trés pontas representa a sua vida, que gira em torno de um eixo, 0
centro, o local onde se encontra Florinha, descrita, como “a meretriz mais rameira do
meu musseque” (VIEIRA, 1987, p. 49). Sendo assim, o narrador propde a seu
ouvinte e aos leitores um jogo: a solugcdo do enigma, que consiste na descoberta dos
lugares que, de fato, os seus amores ocupam na estrela. Sendo assim,

0s autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O préprio texto
€ o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém
em um mundo existente, mas, conquanto 0 ato seja intencional, visa a algo
gue ainda ndo é acessivel & consciéncia. Assim o texto € composto por um
mundo que ainda ha de ser identificado e que é esbhocado de modo a incitar o
leitor a imagina-lo e, por fim, a interpreta-lo. (ISER, 2002, p. 107).

No desvendamento do enigma, a personagem narradora fornece pistas sobre suas
aventuras: o seu primeiro amor foi uma 0rfa, trazida de um asilo por um de seus
vizinhos, “0 mais cangundo* de todos — o doutoro” (VIEIRA, 1987, p. 24), proprietario
de uma varanda colonial, destoante das outras constru¢cées do musseque. A beleza
da jovem desperta o desejo do menino de oito anos. Em sua imaginacgao infantil,
Jodo Véncio acreditava que os gritos emitidos por Tila durante as relacdes sexuais
com o branco eram sinais da violéncia praticada por ele contra a 6rfa. Por isso, 0

4 Do quimbundo ngundu gue significa branco de baixa condicdo (VIEIRA, 1987, p. 24).
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narrador sonhava com a libertacéo da jovem e arquitetava planos para matar o rival,
enquanto “brincava de pé-coxinho e pedrinhas cabebele-tanji” (VIEIRA, 1987, p. 21).
Por outro lado, a sua personalidade foi marcada por outro acontecimento traumatico:
apanhou de Tila, quando decidiu Ihe contar os seus planos para assassinar o
“doutoro”

Eu sangrei de nariz e ouvidos e boca (...), Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela
€ a ponta da estrela, a toda ela. (grifo do autor) E quando me pds na rua da
varanda colonial — ela (..) saquelou o meu destino: << Pequeno
assassino...>> (VIEIRA, 1987, p. 35).

A personagem narradora conta a seu interlocutor que a jovem saquelou, ou seja,
adivinhou o seu destino e, desta maneira, interligou os acontecimentos de sua
infancia aos fatos que definiriam a sua condenac&do no futuro. Em outra cena, 0
condenado revela que sofreu um trauma em decorréncia de sua primeira decepc¢ao
amorosa.

O pé ante pé, fui de capianguista. Sala: o susto grito, quase — era ainda o
relégio-da-parede, cuco. Quatro trompetas. (...) Empurrei a porta. Fechada, e
as pancadas, porradas de tdbuas, cresciam nos meus ouvidos. Lembrei:
espreitei buraco da fechadura (...). Ele era o primeiro macacé&o-rangotango
gue estragou 0s meus amores. Espreitei, vi (...) nos transes, o javardo deitado
na sombra das minhas palmeiras frodisiacas, turibulo de meus perfumes. E
ela me tinha sorrido, convite, e gozava. Me tinha feito atravessar o deserto e
corneava. (VIEIRA, 1987, p. 68-69).

Entendemos que o fragmento descrito se assemelha a uma cena teatral: Jodo
Véncio se imaginou traido por Tila, “uma das pontas da estrela”. A traicdo Ihe foi
anunciada, simbolicamente, pelo cuco, o reldgio de parede. Nesta passagem do
texto, as sentengas “fui de capianguista” (...), “empurrei a porta (...)", e “espreitei
buraco da fechadura (...)” preparam o leitor para o desfecho final da cena: a
descoberta do narrador de que Tila e o “doutoro” eram amantes. Por essa razéo, o
menino, aos 8 anos, sentiu-se enganado, porque a jovem que o “tinha feito
atravessar o deserto e [0] corneava” (VIEIRA, 1987, p. 69).

O desejo que corréi o protagonista nos remete as reflexdes sobre as paixdes
edipicas. Na abordagem psicanalitica freudiana, 0 menino, no periodo compreendido
entre os trés e 0s cinco anos de sua vida, apaixona-se pela figura materna,
desejando-a fisicamente. Sendo assim, sonha com a eliminacdo do pai, que o
impede de concretizar a relacdo incestuosa. Nesse contexto, o pénis é transformado
num objeto falico, adquirindo um valor narcisico em que “ele € o eixo, o centro da
atividade sexual da crianca, o fulcro de seu orgulho narcisico e de sua afirmacédo de
onipoténcia e completude” (PELLEGRINO, 1987, p.311). No caso do narrador, ele
transfere para a jovem 6rfa o amor incestuoso sentido por sua mée desconhecida.

Os ingredientes das paixdes edipicas s&o “ciume, inveja, odio parricida, culpa,
tremor e temor” (PELLEGRINO, 1987, p. 311). Portanto, a desilusdo amorosa de
Jodo Véncio o aproxima de Mimi, um garoto sensivel, filho Unico, apelidado pelas
outras criangas, de “lilas, abacafécanario, mariquinhas” (VIEIRA, 1987, p. 36-37).
Como suspeitavam de sua homossexualidade, os colegas rasparam o0 seu cabelo,
em seu primeiro dia de aula. O narrador se vale de uma metéfora para relaciona-lo a
uma figura biblica: Mimi “era o cordeiro e nds judeus”. Devido a sua aparente
fragilidade, Jodo Véncio decidiu protegé-lo contra as agressdes dos outros meninos.
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Mimi era uma das pontas da estrela. Mais tarde, foi assassinado pela professora
“carrascuda”, que o avistou aos beijos com Jo&o Véncio.

A personagem narradora dirige o seu olhar para Maristréla, que, segundo as suas
consideragdes, na infancia, era a sua “namorada de verdade”. Por isso, lhe conferiu
um lugar em sua vida como “a segunda ponta da estrela-de-trés, que é também a
primeira” (VIEIRA, 1987, p. 32). Entretanto, ja adulto, a representa através de termos
negativos. De acordo com a sua percepcédo, Maristréla era uma adolescente “feiosa”
até os doze anos. Joao Véncio apelidava-a de “ranhosa”, “ramelosa”, “cara de puco”
e “rata pelada de panela de feijao”. A jovem migrou de sua terra natal, em Cabo
Verde, para Luanda, com os pais e irmaos, para fugir da fome. Aos doze anos,
Maristréla prostituiu-se com o branco Katonho. A partir desse acontecimento, a
familia passou a se alimentar, e o corpo da personagem se transformou. Por isso, “a
sua cara [se] encheu de carnes redondas” (VIEIRA, 1987, p. 51). Para o narrador, o
seu relacionamento com Maristréla era puro: “a gente se deitava, dormia de marido
e mulher, rainha de Caxemira e grao-vizinho, mas nunca me levantei vestidinhos

farrapos dela. Consigo — ela era so6 pureza” (VIEIRA, 1987, p. 52).

Maristréla perde o seu lugar na estrela, quando Jodo Véncio descobriu o seu
segredo: era uma prostituta. Sendo assim, saiu de sua ponta da estrela para que
uma outra mulher pudesse ocupa-la: a Bailunda.

Florinha, a quarta aventura amorosa da personagem narradora, € descrita como
uma preta fula, “meio xalada” (maluca), uma prostituta que mantinha relagées
sexuais com 0s meninos do musseque, amigos de seu filho Ninito. Em todos os
meses, no dia dez, data da morte do jovem, ela os iniciava nos jogos do amor.
Entretanto, Jodo Véncio nado participava desse ritual, porque “era miudo feijao”
(VIEIRA, 1987, p. 78-79). Apesar de sua vida conturbada, o protagonista a vé com
bons olhos, e a relaciona a sua mée desconhecida. Por essa razao, lhe confere um
lugar de destaque em sua vida: o centro da estrela.

O narrador assim descreve a quinta e ultima personagem: “ai vem minha baronesa,
sulinha. O riso dela, a vida. Biju supimpa, minha prata fina...” (VIEIRA, 1987, p.89), e
conta com a sua presenca nos dias reservados as visitas aos presos da quionga.

Conclusao

Homem colonizado, Jodo Véncio se expressa com dificuldades em lingua
portuguesa. Consequentemente, representa 0s seus amores, atraves da metafora
de uma estrela. A medida que tenta desvendar o enigma, o leitor se indaga: por que
Tila ndo ocupa o centro da estrela? A 6rfa foi a primeira decepcdo amorosa de Jodo
Véncio. Sendo assim, perdeu a posicdo de destaque em sua vida. Por outro lado, o
narrador condena o comeércio do sexo pago. Portanto, se o leitor partir da ideia de
que Florinha e Maristréla se prostituiram, terd como uma das op¢des considerar que
as duas personagens representam uma condi¢do feminina marginal no imaginario
de Jodo Véncio. Sendo assim, ndo ocupariam o centro da estrela. Jodo Véncio nao
julgou Florinha por seu comportamento e a colocou no centro. Entretanto, Maristréla
sai de uma das pontas da estrela para que uma outra mulher possa ocupa-la: aguela
que é a ultima aventura de Joao Véncio, ja adulto, a “Bailunda”.

Entendemos que Maristréla camuflou a informacdo sobre si, porque portava um
traco diferencial estigmatizante. Sendo assim, para nao ser discriminada pela
sociedade, omitiu do “Outro” informagdes sobre a sua verdadeira identidade.
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Provavelmente, a imigrante de Cabo Verde era consciente de que possuia um
estigma que a particularizava e as consequéncias de possui-lo. Por isso, tentou
oculta-lo na interacdo com Joao Véncio.

Entendemos que as personagens mencionadas sao importantes representagfes que
0 narrador constréi do sexo feminino e de um outro segmento social também
marginalizado na sociedade angolana: o dos homossexuais, presentes no texto,
através da personagem Mimi, a terceira ponta da estrela.

Tila, Maristréla e Mimi foram os amores de infancia de Jodo Véncio. O amor por
Florinha, a prostituta, possuia componentes edipicos.

Jodo Véncio, ao relatar a sua histéria a um desconhecido, esta & procura de sua
prépria identidade. Em sua busca, prop6e a solucdo de um enigma ao leitor, engana
a justica e recria a lingua portuguesa, ao inserir palavras de origem quimbundo em
sua narracdo. Possuidor de uma identidade deteriorada (GOFFMAN, 1982), o
protagonista se conscientiza de que possui o direito a fala e deseja ser ouvido pelo
branco. Sendo assim, quando registra as suas memarias, comparando-as a tessitura
de um colar, se torna representante dos excluidos, dos silenciados, que surgem na
narrativa.

Para finalizarmos a andlise de Jodo Véncio: os seus amores, relembramos as
consideracdes de Mia Couto sobre a imagem metaférica de um colar de missangas:
“a missanga, todos a véem. Ninguém nota o fio que, em um colar vistoso, vai
compondo as missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de siléncio
costurando o tempo” (COUTO, 2016, p.7). Portanto, a escrita e a tessitura desse
adereco se interligam, e o resultado € uma nova representacdo que o narrador
elabora de si mesmo.
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