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a leitura como a solução de um enigma 
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Resumo:  
O presente estudo tem como objetivo a análise de João Vêncio: os seus amores, de Luandino Vieira, 
com o intuito de evidenciar a originalidade de sua escrita e o papel desempenhado por esse autor 
dentro do panorama literário de Angola.  
O texto é um relato, narrado em primeira pessoa, de um preso que se encontra numa quionga, uma 
cadeia angolana. O protagonista aciona a sua memória e expõe a um interlocutor as frustrações, as 
fragilidades e as contradições que, segundo a sua opinião, o definem. Portanto, o condenado realiza 
uma (re)leitura de sua vida e se defende das acusações de um crime, não consumado, através do 
emprego de uma linguagem intercalada por expressões orais, em quimbundo, uma das línguas 
nativas angolanas. 
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Introdução 
 
Desde o final do século XX, o interesse de estudantes e pesquisadores(as) 
brasileiros(as) pelas literaturas africanas de expressão portuguesa tornou-se 
crescente e, nelas, se encontram as obras de José Luandino Vieira, que se tornaram 
amplamente conhecidas na atualidade. O escritor, português de nascimento, se 
mudou com os pais para Angola aos três anos, e lá viveu no musseque Braga. 
Portanto, a sua escrita é o resultado de um compromisso social que o levou a 
assumir uma identidade angolana e a participação na luta pela independência do 
país, ao ingressar no MPLA, o Movimento Popular para a Libertação de Angola. 
 

Em João Véncio: os seus amores, Luandino Vieira marca o lugar da enunciação do 
protagonista: uma Luanda multicultural, em que os musseques são habitados por 
negros angolanos, naturais da região do Golungo alto, brancos de baixa condição 
social e imigrantes de São Tomé e Cabo Verde. Todos se concentram em 
construções precárias na periferia da capital. O autor define “João Vêncio: os seus 
amores” como “uma tentativa de ambaquismo literário, a partir do calão, gíria e 
termos chulos” (VIEIRA, 1987). 
 

Na contação de suas histórias, a personagem protagonista representa a sua vida, 
metaforicamente, através de uma estrela de três pontas. Um leitor atento perceberá 
que os amores de João Vêncio ali ocupam lugares definidos, de acordo com a 
importância que lhes é atribuída pelo narrador.  

 
As experiências da personagem protagonista 

 
A obra em estudo se inicia por um travessão: 

 
 – Este muadié1 tem cada pergunta! Por quê eu ando na quionga?... Meus 
amores, meus azares, miondona2 (...) E vosoutro? (...) Simpatizo-me com o 
muadié, sua questão não me ofende. (VIEIRA, 1979, p. 13). 

 
1 O termo, da língua quimbundo, significa “senhor, amo, patrão”. (VIEIRA, 1987, p. 101). 
2 Do quimbundo muodona/miondona, que significa “felicidade”, “sorte” (VIEIRA, 1987, p. 100).  



 

 

 

O leitor pressupõe que João Vêncio responde à pergunta de um interlocutor a quem 
ele se dirige, chamando-o pela palavra nativa muadié, patrão, e pelo pronome 
vosoutro. A personagem protagonista é um homem colonizado e, por essa razão, 
assume uma posição subalterna no início da interação. O narrador confessa que é 
um homem do sertão, da região angolana de Ambaca, que entendeu que o “Outro” é 
também um prisioneiro. Portanto, a constatação dessa semelhança provoca no 
narrador uma certa simpatia em relação ao desconhecido, e, consequentemente, 
deixa transparecer que o motivo do encarceramento do estranho não o incomoda. 
João Vêncio supõe que o seu interlocutor, provavelmente, seja um intelectual, 
originário de Luanda, e que foi aprisionado por seu envolvimento com problemas 
políticos. Devido à facilidade que o desconhecido demonstra em sua comunicação, o 
narrador conclui que ele poderá lhe ser útil naquela quionga. Por isso, lhe confessa 
o seu desejo: “eu queria pôr para o senhor as minhas alíneas. Necessito sua água, 
minha sede é a ignorância”(VIEIRA,1987, p. 13). Portanto, João Vêncio pretende 
que o seu ouvinte registre as suas “alíneas”, ou seja, que escreva a sua biografia. 
Sendo assim, 
 

os outros não são ouvintes passivos, mas participantes ativos da 
comunicação verbal. Logo de início, o locutor espera deles uma resposta, 
uma compreensão responsiva ativa. Todo enunciado se elabora como que 
para um encontro dessa resposta. (BAKHTIN, 1997, p. 320). 

 
Uma imagem metafórica surge no texto: João Vêncio solicita a ajuda do 
desconhecido para a confecção de um colar de missangas, isto é, do registro de 
suas memórias, e lhe propõe:  

 
dou o fio, o camarada companheiro dá a missanga – adiantamos fazer nosso 
colar de cores amigadas. Eu acho beleza é em libelo, as alíneas em fila, com 
número e letra, nada de confusões macas, falar de gentio à toa. (VIEIRA, 
1987, p. 13). 

 
O protagonista chama o estranho de “companheiro”, distanciando-se da palavra 
“muadié”, utilizada no início da narrativa. O uso desse adjetivo indica ao leitor que 
João Vêncio se tornou mais próximo do “Outro”, quando descobre a sua condição de 
prisioneiro. Logo, a tessitura do colar constitui um ato simbólico, em que fica 
evidente o desejo de João Vêncio de construir um pacto com o seu ouvinte: “dou o 
fio, o camarada companheiro dá a missanga” (VIEIRA, 1987, p. 13). Sendo assim, o 
protagonista contará os fatos de sua vida ao interlocutor e ele os ordenará. Por outro 
lado, o narrador alega que, se as suas experiências fossem narradas em outra 
língua, não haveria confusões, “macas”. Portanto, desqualifica o quimbundo de sua 
região de origem quando o representa como um “falar de gentio à toa” (VIEIRA, 
1987, p.13), enxergando-o, desta maneira, de acordo com o ponto de vista colonial. 
Segundo essa perspectiva, os africanos, em vários países do Ocidente, são vistos 
como portadores de culturas primitivas e de línguas ágrafas e, por essas razões, 
diferenciam-se, negativamente, de seus antigos colonizadores. 
Em outra passagem do texto, o narrador confirma as representações sociais que 
construiu de si mesmo e de sua língua nativa:  
 

Desculp’inda! Ia arrebentando o fio a – missanga espalhava, prejuizão. Que 
eu não dou mais encontro com um muadié (grifo nosso) como o senhoro para 



 

 

orquestrar as cores. Comigo era a mistura escrava; no senhoro é a beleza 
forra” (VIEIRA, 1987, p. 81).  

 
Assim, pede desculpas ao interlocutor por interromper a narração. Por outro lado, 
João Vêncio reconhece a importância do desconhecido no relato de sua biografia: 
“eu não dou mais encontro com um muadié (grifo nosso) como o senhoro para 
orquestrar as cores”. Também é consciente de que, se o seu texto deixar 
transparecer a sua voz africana, será rejeitado, devido ao preconceito racial: “comigo 
era a mistura escrava” (VIEIRA, 1987, p. 81). Do ponto de vista da personagem 
narradora, a sua biografia só será legitimada através da alforria, ou seja, se ela for 
escrita dentro das normas da língua do colonizador: “no senhoro é a beleza forra” 
(VIEIRA, 1987, p. 81). Portanto, somente sob essa condição, a escrita de sua 
história poderá adquirir o mesmo status linguístico de um texto ocidental. De acordo 
com Benveniste (2005, p. 286), 
 

É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; 
porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do 
ser, o conceito de ego. 
A subjetividade (grifo do autor) de que tratamos aqui é a capacidade do 
locutor para se propor como sujeito (...) A consciência de si mesmo só é 
possível se experimentada por contraste. Eu não emprego eu (grifo do autor) 
a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha alocução um tu (grifo do 
autor) na alocução daquele que por sua vez se designa por eu (grifo do 
autor). (...) 

 
Como vimos, João Vêncio se expressa em quimbundo. O emprego de uma língua 
nativa na construção do texto pode ser interpretado como uma estratégia de 
resistência de Luandino Vieira, que vivia em Luanda, uma cidade ainda com 
resquícios do poder colonial. Sendo assim, o autor possibilita que uma personagem 
de baixa condição social se transforme em protagonista de suas histórias. Por outro 
lado, ao relatar a sua vida, João Vêncio também pode ser identificado com os griôs3 
e, pela função que desempenha no texto, ao contar histórias, ele se aproxima dos 
narradores anônimos de Walter Benjamim.  
 

Benjamin (2011) considera que certos atributos são necessários para que alguém se 
torne um narrador nato, tais como domínio da arte da narração e capacidade de 
propor conselhos práticos a seus ouvintes. Por essas razões, nas zonas rurais, os 
camponeses aprenderiam como cuidar da terra. O autor propõe que, na leitura de 
romances, deve-se observar a posição do narrador e pondera que a experiência dos 
grandes narradores “é a imagem de uma experiência coletiva, para qual mesmo o 
mais profundo choque da experiência individual, a morte, não representa nem um 
escândalo nem um impedimento”. (BENJAMIN, 2011, p. 215). 
Para Walter Benjamin, o ato de narrar constitui “uma arte ameaçada de extinção”, e, 
segundo o teórico, poucas pessoas sabem contar uma história, porque a narração 
constitui um relato de experiências: “as ações da experiência estão em baixa, e tudo 
indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo” (BENJAMIN, 
2011, p.198). Entendemos que o escritor se referia ao contexto alemão e, portanto, 
desconhecia as culturas dos países africanos em que a contação de histórias é um 
costume ancestral. Para o autor, entre as narrativas escritas, as melhores são 

 

3 Fonseca e Cury (2008, p. 17) “os consideram os contadores de estórias africanas em geral”. 



 

 

aquelas que mais se assemelham às histórias orais contadas por narradores 
anônimos, porque elas se baseiam nas experiências das pessoas.  Por outro lado, 
divide também os narradores anônimos em dois grupos: o primeiro seria constituído 
pelos viajantes e o segundo pelos camponeses sedentários. Benjamin estabelece o 
lugar do narrador entre os mestres e os sábios e considera que os verdadeiros 
narradores possuem, como uma de suas características, o senso prático, e que essa 
informação desnuda a natureza da verdadeira narrativa: a sua dimensão utilitária.  
 

Retornamos ao texto de Luandino Vieira. A prisão de João Vêncio se originou de 
uma tentativa frustrada do assassinato de uma mulher, a Bailunda. Portanto, esse 
fato constitui um dos motivos da escrita de sua biografia. Nesse contexto, o narrador 
se defende da acusação da autoria do crime e recorre a representações construídas 
de si próprio, que são contraditórias das imagens negativas, elaboradas pelas 
autoridades que o estão julgando. Por essa razão, vangloria-se de suas 
características pessoais: “Nasci pessoa de educação, não sou ciumoso, aprendi que 
o amor cansa, a amizade descansa” (VIEIRA, 1987, p. 15). O narrador se representa 
como um homem educado e não se vê capaz de um comportamento agressivo. Por 
outro lado, obsessivamente, se refere a si mesmo através do sujeito oculto: “[eu] 
nasci pessoa de educação, [eu] não sou ciumoso, [eu] aprendi...”, e revela, desta 
maneira, a sua necessidade de afirmação, confirmando o ponto de vista de 
Benveniste (2005, p. 288) de que  
 

a linguagem está de tal forma organizada que permite a cada interlocutor 
apropriar-se da língua toda designando-se como eu. Os pronomes pessoais 
são o primeiro ponto de apoio para essa revelação da subjetividade na 
linguagem. 

 
João Vêncio possui um caráter instável e fugidio, evidenciado durante a narração. 
Ao contar a sua história, diz ao ouvinte que se envolveu em várias aventuras 
amorosas, e elas se encontram anunciadas no título da obra. Como já dissemos, 
uma estrela de três pontas representa a sua vida, que gira em torno de um eixo, o 
centro, o local onde se encontra Florinha, descrita, como “a meretriz mais rameira do 
meu musseque” (VIEIRA, 1987, p. 49).  Sendo assim, o narrador propõe a seu 
ouvinte e aos leitores um jogo: a solução do enigma, que consiste na descoberta dos 
lugares que, de fato, os seus amores ocupam na estrela. Sendo assim,  
 

os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O próprio texto 
é o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém 
em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja intencional, visa a algo 
que ainda não é acessível à consciência. Assim o texto é composto por um 
mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado de modo a incitar o 
leitor a imaginá-lo e, por fim, a interpretá-lo. (ISER, 2002, p. 107). 

 
No desvendamento do enigma, a personagem narradora fornece pistas sobre suas 
aventuras: o seu primeiro amor foi uma órfã, trazida de um asilo por um de seus 
vizinhos, “o mais cangundo4 de todos – o doutoro” (VIEIRA, 1987, p. 24), proprietário 
de uma varanda colonial, destoante das outras construções do musseque. A beleza 
da jovem desperta o desejo do menino de oito anos. Em sua imaginação infantil, 
João Vêncio acreditava que os gritos emitidos por Tila durante as relações sexuais 
com o branco eram sinais da violência praticada por ele contra a órfã. Por isso, o 

 
4 Do quimbundo ngundu que significa branco de baixa condição (VIEIRA, 1987, p. 24). 



 

 

narrador sonhava com a libertação da jovem e arquitetava planos para matar o rival, 
enquanto “brincava de pé-coxinho e pedrinhas cabebele-tanji” (VIEIRA, 1987, p. 21). 
Por outro lado, a sua personalidade foi marcada por outro acontecimento traumático: 
apanhou de Tila, quando decidiu lhe contar os seus planos para assassinar o 
“doutoro”: 
 

Eu sangrei de nariz e ouvidos e boca (...), Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela 
é a ponta da estrela, a toda ela. (grifo do autor) E quando me pôs na rua da 
varanda colonial – ela (...) saquelou o meu destino: << Pequeno 
assassino...>> (VIEIRA, 1987, p. 35). 

 
A personagem narradora conta a seu interlocutor que a jovem saquelou, ou seja, 
adivinhou o seu destino e, desta maneira, interligou os acontecimentos de sua 
infância aos fatos que definiriam a sua condenação no futuro. Em outra cena, o 
condenado revela que sofreu um trauma em decorrência de sua primeira decepção 
amorosa. 
 

O pé ante pé, fui de capianguista. Sala: o susto grito, quase – era ainda o 
relógio-da-parede, cuco. Quatro trompetas. (...) Empurrei a porta. Fechada, e 
as pancadas, porradas de tábuas, cresciam nos meus ouvidos. Lembrei: 
espreitei buraco da fechadura (...). Ele era o primeiro macacão-rangotango 
que estragou os meus amores. Espreitei, vi (...) nos transes, o javardo deitado 
na sombra das minhas palmeiras frodisíacas, turíbulo de meus perfumes. E 
ela me tinha sorrido, convite, e gozava. Me tinha feito atravessar o deserto e 
corneava. (VIEIRA, 1987, p. 68-69). 

 

Entendemos que o fragmento descrito se assemelha a uma cena teatral: João 
Vêncio se imaginou traído por Tila, “uma das pontas da estrela”. A traição lhe foi 
anunciada, simbolicamente, pelo cuco, o relógio de parede. Nesta passagem do 
texto, as sentenças “fui de capianguista” (...), “empurrei a porta (...)”, e “espreitei 
buraco da fechadura (...)” preparam o leitor para o desfecho final da cena: a 
descoberta do narrador de que Tila e o “doutoro” eram amantes. Por essa razão, o 
menino, aos 8 anos, sentiu-se enganado, porque a jovem que o “tinha feito 
atravessar o deserto e [o] corneava” (VIEIRA, 1987, p. 69). 
 

O desejo que corrói o protagonista nos remete às reflexões sobre as paixões 
edípicas. Na abordagem psicanalítica freudiana, o menino, no período compreendido 
entre os três e os cinco anos de sua vida, apaixona-se pela figura materna, 
desejando-a fisicamente. Sendo assim, sonha com a eliminação do pai, que o 
impede de concretizar a relação incestuosa. Nesse contexto, o pênis é transformado 
num objeto fálico, adquirindo um valor narcísico em que “ele é o eixo, o centro da 
atividade sexual da criança, o fulcro de seu orgulho narcísico e de sua afirmação de 
onipotência e completude” (PELLEGRINO, 1987, p.311). No caso do narrador, ele 
transfere para a jovem órfã o amor incestuoso sentido por sua mãe desconhecida.  
Os ingredientes das paixões edípicas são “ciúme, inveja, ódio parricida, culpa, 
tremor e temor” (PELLEGRINO, 1987, p. 311). Portanto, a desilusão amorosa de 
João Vêncio o aproxima de Mimi, um garoto sensível, filho único, apelidado pelas 
outras crianças, de “lilas, abàcafócanário, mariquinhas” (VIEIRA, 1987, p. 36-37). 
Como suspeitavam de sua homossexualidade, os colegas rasparam o seu cabelo, 
em seu primeiro dia de aula. O narrador se vale de uma metáfora para relacioná-lo a 
uma figura bíblica: Mimi “era o cordeiro e nós judeus”. Devido à sua aparente 
fragilidade, João Vêncio decidiu protegê-lo contra as agressões dos outros meninos. 



 

 

Mimi era uma das pontas da estrela. Mais tarde, foi assassinado pela professora 
“carrascuda”, que o avistou aos beijos com João Vêncio. 
 

A personagem narradora dirige o seu olhar para Màristrêla, que, segundo as suas 
considerações, na infância, era a sua “namorada de verdade”. Por isso, lhe conferiu 
um lugar em sua vida como “a segunda ponta da estrela-de-três, que é também a 
primeira” (VIEIRA, 1987, p. 32). Entretanto, já adulto, a representa através de termos 
negativos. De acordo com a sua percepção, Màristrêla era uma adolescente “feiosa” 
até os doze anos. João Vêncio apelidava-a de “ranhosa”, “ramelosa”, “cara de puco” 
e “rata pelada de panela de feijão”. A jovem migrou de sua terra natal, em Cabo 
Verde, para Luanda, com os pais e irmãos, para fugir da fome. Aos doze anos, 
Màristrêla prostituiu-se com o branco Katonho. A partir desse acontecimento, a 
família passou a se alimentar, e o corpo da personagem se transformou. Por isso, “a 
sua cara [se] encheu de carnes redondas” (VIEIRA, 1987, p. 51). Para o narrador, o 
seu relacionamento com Màristrêla era puro: “a gente se deitava, dormia de marido 
e mulher, rainha de Caxemira e grão-vizinho, mas nunca me levantei vestidinhos 
farrapos dela. Consigo – ela era só pureza” (VIEIRA, 1987, p. 52). 
 

Màristrêla perde o seu lugar na estrela, quando João Vêncio descobriu o seu 
segredo: era uma prostituta. Sendo assim, saiu de sua ponta da estrela para que 
uma outra mulher pudesse ocupá-la: a Bailunda.  
 

Florinha, a quarta aventura amorosa da personagem narradora, é descrita como 
uma preta fula, “meio xalada” (maluca), uma prostituta que mantinha relações 
sexuais com os meninos do musseque, amigos de seu filho Ninito. Em todos os 
meses, no dia dez, data da morte do jovem, ela os iniciava nos jogos do amor. 
Entretanto, João Vêncio não participava desse ritual, porque “era miúdo feijão” 
(VIEIRA, 1987, p. 78-79). Apesar de sua vida conturbada, o protagonista a vê com 
bons olhos, e a relaciona à sua mãe desconhecida. Por essa razão, lhe confere um 
lugar de destaque em sua vida: o centro da estrela. 
 

O narrador assim descreve a quinta e última personagem: “aí vem minha baronesa, 
sulinha. O riso dela, a vida. Bijú supimpa, minha prata fina...” (VIEIRA, 1987, p.89), e 
conta com a sua presença nos dias reservados às visitas aos presos da quionga. 
 
Conclusão 
 
Homem colonizado, João Vêncio se expressa com dificuldades em língua 
portuguesa. Consequentemente, representa os seus amores, através da metáfora 
de uma estrela. À medida que tenta desvendar o enigma, o leitor se indaga: por que 
Tila não ocupa o centro da estrela? A órfã foi a primeira decepção amorosa de João 
Vêncio. Sendo assim, perdeu a posição de destaque em sua vida. Por outro lado, o 
narrador condena o comércio do sexo pago. Portanto, se o leitor partir da ideia de 
que Florinha e Màristrêla se prostituíram, terá como uma das opções considerar que 
as duas personagens representam uma condição feminina marginal no imaginário 
de João Vêncio. Sendo assim, não ocupariam o centro da estrela. João Vêncio não 
julgou Florinha por seu comportamento e a colocou no centro. Entretanto, Màristrêla 
sai de uma das pontas da estrela para que uma outra mulher possa ocupá-la: aquela 
que é a última aventura de Joâo Vêncio, já adulto, a “Bailunda”. 
 

Entendemos que Màristrêla camuflou a informação sobre si, porque portava um 
traço diferencial estigmatizante. Sendo assim, para não ser discriminada pela 
sociedade, omitiu do “Outro” informações sobre a sua verdadeira identidade. 



 

 

Provavelmente, a imigrante de Cabo Verde era consciente de que possuía um 
estigma que a particularizava e as consequências de possuí-lo. Por isso, tentou 
ocultá-lo na interação com João Vêncio. 
 

Entendemos que as personagens mencionadas são importantes representações que 
o narrador constrói do sexo feminino e de um outro segmento social também 
marginalizado na sociedade angolana: o dos homossexuais, presentes no texto, 
através da personagem Mimi, a terceira ponta da estrela. 
 

Tila, Màristrêla e Mimi foram os amores de infância de João Vêncio. O amor por 
Florinha, a prostituta, possuía componentes edípicos. 
 

João Vêncio, ao relatar a sua história a um desconhecido, está à procura de sua 
própria identidade. Em sua busca, propõe a solução de um enigma ao leitor, engana 
a justiça e recria a língua portuguesa, ao inserir palavras de origem quimbundo em 
sua narração. Possuidor de uma identidade deteriorada (GOFFMAN, 1982), o 
protagonista se conscientiza de que possui o direito à fala e deseja ser ouvido pelo 
branco. Sendo assim, quando registra as suas memórias, comparando-as à tessitura 
de um colar, se torna representante dos excluídos, dos silenciados, que surgem na 
narrativa. 
 

Para finalizarmos a análise de João Vêncio: os seus amores, relembramos as 
considerações de Mia Couto sobre a imagem metafórica de um colar de missangas: 
“a missanga, todos a vêem. Ninguém nota o fio que, em um colar vistoso, vai 
compondo as missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio 
costurando o tempo” (COUTO, 2016, p.7). Portanto, a escrita e a tessitura desse 
adereço se interligam, e o resultado é uma nova representação que o narrador 
elabora de si mesmo. 
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