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A passagem

Eliana Alves Cruz

Deitada no leito acolchoado, de olhos cerrados e presa a um tubo, Carolina
dos Reis refletia sobre sua vida até aquele momento. Poderia ter acabado com tudo
muito antes de se ver recostada naquele local quente, apenas aguardando pela hora
derradeira, numa ansiedade sem fim e imaginando, afinal, como tudo terminaria e
como seria “a passagem". O filme que desenrolava diante de seus olhos mostrava a
realidade sem enfeites. Era preciso enfrentar a verdade. Era 0 momento da carne
crua. Pensava no corpo nu e no leito que a oprimia cada dia mais. Um incébmodo
crescente, mas ao qual ia se adaptando, pois n&o tinha outro jeito.

N&o conseguia distinguir muito bem o que diziam, mas ouvia um barulho
intenso ao seu redor. Pensou que finalmente poderia descansar e ter paz quando
chegasse a hora. Entre todos 0s sons ao seu redor, um se destacava: o da voz de
sua mae, Antbnia, que ja estava no outro lado da vida. Como seria, afinal, a outra
face da existéncia? Escutava a mae chamar com suavidade, Minha filhinha, e cantar
musicas doces. Cancdes ancestrais. Também ouvia chorar em suas angustias por
ter carregado, durante a vida inteira, 0 mundo nos ombros, suportando julgamentos.

N&o conseguia mover-se e a sonda incomodava. Queria mudar de posigéao.
Até que enfim inclinaram a camal!, pensou. Estava em uma posicdo mais cémoda,
mas... as vozes do além ndo a deixavam descansar. Uma delas pensou ser de
Orlando. Teria ele vindo fazer uma visita? Teria essa coragem? Homens sédo seres
nada confidveis, pensava, Vou tratar de me prevenir contra eles no outro mundo,
refletia com um sorriso irdnico.

Um Sentia o corpo com a pele fina e enrugada. A vida era mesmo cruel. A
mente entrou num turbilndo e comecou a recapitular algumas passagens contadas
pela mae, em suas confissées quando estavam sdOs, sempre com uma ponta de
amargura. Tinha tantas coisas para falar e para perguntar quando finalmente a
encontrasse no além.. Crescera assim, ouvindo que precisava ter o dobro dos
ombros das outras. Mas que outras?, perguntava-se. Nao seriam todas fémeas a
habitar o mesmo planeta inacabado? N&o, ndo seriam todas as mesmas fémeas,
dos mesmos machos. Cedo entendeu dona Antbnia, mas queria ndo apenas falar.

Queria encontrar a mée e dar o abrago que no momento nao podiam trocar. Sorriria
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para ela e lhe daria ternura. Alegraria seus dias e juntas ficariam para sempre neste
novo mundo.

Dona Antonia - em um tempo que agora lhe parecia distante na eternidade,
quando ela ainda era bem pequenininha —, sentou-se com ela na frente de um
espelho e a fez compreender que essa cor da terra que a cobria dos pés a cabeca
era toda a sua beleza e seria toda a sua luta de vida. Recebeu da méae a forca e as
informagdes de que precisava para a0 menos comecgar a nova jornada, mas com o
carinho vinha de sua voz aveludada. Carolina entdo prometera, de forma silenciosa,
gue lutaria para que o novo muna existéncia fosse menos dura para elas.

Sentia-se estranha naquela cama que se tornava mais incéBmodava a cada
dia. A cabega ndo parava. Decidiu encarar a espera ndo como uma tortura, mas
como a chance que lhe davam para examinar o texto do que vivera até ali. Saberia
em breve se outra vida realmente existia, e ndo queria errar. Ter esta chance seria
muita generosidade do Criador. E, afinal, como seria Ele? Esperava que fosse uma
Criadora, que fosse uma Deusa. Muitas vezes duvidou, embora a voz de sua mae
viesse |Ihe dizer Deus a que amava. Como poderia acreditar em sua existéncia se
desde cedo aprendeu que umas e uns tém mais direitos que outras e outros? Sabia
gue a linda igualdade era uma ilusdo que se derramava pelos papéis e discursos,
mas nunca pelas vidas de carne e 0Ss0.

Ouvia pessoas apontando rancores. Gostavam de colocar palavras em sua
boca e pensamentos em sua cabeca. Chegou a se engasgar com tantas coisas que
Ihe empurravam pela goela, que nem abrir direito podia naquelas condicdes.
Finalmente regurgitaria tudo aquilo e se sentiria leve. Esta passagem lhe pareceria
bem mais penosa se nao tivesse entendido que precisava dizer o que achava que
me devia e a quem era de direito. Em alguns casos, indo as ultimas consequéncias.
Dona Antdnia a ensinara que era preciso aprender a guerrear com a palavra.

Fechou os olhos. Ja havia passado em revista que aprendera. Por ultimo Ihe
veio outra vez Orlando, no quadro mental. Também escutava sua voz vinda do além.
Entenderia finalmente por que a abandonara tdo cedo. Estiveram juntos no inicio de
tudo, e quando finalmente chegara o momento de comemorar algumas vitdrias, ele a
abandonara. Escutava as vozes do mundo, sabia que a soliddo era algo comum
entre elas. Passou muito tempo a se perguntar, afinal, se teria feito de errado. Qual
a sua participacdo naquela dor toda. Nao chegou a uma conclusdo muito segura,

embora soubesse que sua digital também estava |4, naquela ferida que jamais
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cicatrizava. Chorava baixinho no acolchoado de sua cama. Nem chorar direito podia,
com aquele tubo atrapalhando!

Sua mée aparecia falando em perdao, e ela sentia culpa por ndo conseguir.
Culpa... era duro se desfazer de toda essa bagagem. Queria ter uma nova chance
com Orlando. Sentia que o0 meio da jornada poderia ter sido completamente diverso.
Haveria outra vida? A respiracdo pesava. Queria se livrar daquele tubo! Subitamente
0 coracédo parecia explodir. Sentia como se a cama inteira se movesse. Estaria indo
para o céu? Teria ele 0 nome de céu, paraiso ou orum? Nao importava. Era ela, a
morte. Chegara a hora.

Teve muito medo e se encolheu. Ouviu ainda mais vozes a sua volta. Seria a
mae Antdnia? Seria Orlando? Seriam os médicos? O coracao explodia. O sangue
afluia para o cérebro. Um gelo |he percorreu a espinha, e sentiu, de uma vez, todos
0s 6rgaos do corpo. Teve a consciéncia de cada um. Desistiu de lutar. Desistiu de
nao se entregar. Soltou o corpo. Mergulhou no nada... no completo nada.

Um siléncio do mundo se fez em seus ouvidos. Mas ainda estava la. Havia
consciéncia, mas nunca em sua longa vida havia ouvido tanto siléncio. Uma ténue
luz rompeu aquele imenso universo de "coisa nenhuma”. Uma ardéncia nos pulmdes
a fez gritar e chorar.

Entdo era isso o0 que havia do outro lado! Sentiu maos quentes a amparando
e a voz tado conhecida e amada. Cortaram-lhe o corddo. Seus olhos embacados de
lagrimas miravam a pele tdo negra e aveludada da mae Anténia. Queria perguntar
ela sobre o pai, Orlando, mas preferiu Ihe sugar o seio e ser o bebé tdo aguardado.
Sim, teria outra chance.

Olhos de azeviche: contos e crbnicas, Rio de Janeiro, Malé, 2020.p.17-21.



