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Tradicao, opressao e amor em Sob as arvores de udalas, de Chinelo
Okparanta

Wilson Barreto Frois*

Os homens fazem a sua prépria histéria, mas
nao a fazem como querem; a tradigdo de todas
Chinelo as geragbes mortas oprime como um pesadelo

Okparanta 0 cérebro dos Vivos.
(Karl Marx)

Em 2023, a editora paulista Kapulana
publica Sob as arvores de udalas, da
escritora nigeriana Chinelo Okparanta.
Trata-se do seu primeiro romance
(publicado originalmente em inglés, em
2015). Anteriormente, a escritora havia

publicado a coletdnea de contos
SOb as Happiness, like water nos EUA, para onde
él.vores migrou com a familia aos dez anos, em

1981. La realizou seus estudos e hoje é

de udalas professora universitaria de Inglés e de

Escrita Criativa.

™

Assim que a obra em foco foi langada, sua
recepcgao critica foi bastante positiva, sendo indicada para varias premiacdes. No ano
seguinte a publicagao, foi vitoriosa com o prémio “2016 Lambda Literary Award”, na
categoria “General Lesbian Fiction”, uma vez que narra a experiéncia homoafetiva entre
a menina ljeoma e a amiga Amina. Quando esse enlace, abominado pelo contexto, se
rompe, ljeoma, ainda as escondidas, envolve-se afetivamente com a professora Ndidi.

Por meio de um delicado enredo, a autora desenvolve sua narrativa em seis partes e
um epilogo, compreendendo setenta e sete capitulos, o que, aparentemente, pode dar
uma ideia de um texto exaustivo. Entretanto, sdo sec¢des curtas, lembrando blocos de
uma novela televisiva, favorecendo a dindmica de uma leitura gradual. O romance,
nesse sentido, prima pela concis&o, fazendo uso de frases nominais e de periodos sem
complexidade sintatica, o que confere ao texto leveza e fluidez. Além disso, o livro se
destaca pelo seu refinamento estético. Como exemplo disso, € possivel verificar em
seu interior nuances expressionistas, quando promove uma conexao semantica entre
os episddios da trama e os elementos da natureza.

Em relacdo ao enredo, a principio, o leitor € levado a induzir que a histéria se
desenvolveria em torno da guerra movida pela nagao nigeriana contra a republica
separatista de Biafra, embate insano e cruel, que resultou em grave crise humanitaria,
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que afeta diretamente a familia de ljeoma, narradora-protagonista. Esta experimenta a
dor da perda do pai e € levada a viver, ainda crianga, nesse contexto de conflito,
praticamente como escravizada doméstica, com outra familia em outra cidade.

Entretanto, a medida que a narrativa avanga, a histéria do amor lésbico de ljeoma se
firma como o nucleo tematico do texto, quando ela se envolve amorosamente com a
menina Amina. A concretizacdo dessa relagdo homoafetiva se torna dramatica e
inviavel, a partir da sua interdigdo pela tradigédo religiosa que circunscreve a vida dos
personagens. Em quase toda a tessitura textual, estabelece-se uma tensao entre o
desejo de ljeoma e o que dispde a Biblia, que se torna presente, de forma muito
contundente, no romance.

Nesse livro de Chinelo Okparanta, as Sagradas Escrituras ndo sdo apenas aludidas ou
sugeridas, como ocorre em outras obras da literatura universal, como, por exemplo, em
Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane, em que se observa uma conexao com o
ultimo livro do Novo Testamento, por meio de imagens inseridas na narrativa que tratam
de destruicao, transformacao e revelagdo. Tem-se ainda Na colbnia penal, de Franz
Kafka, em que o sofrimento de um prisioneiro numa estranha maquina evoca o martirio
cristdo no calvario. No romance nigeriano, a escrita biblica ocupa o corpo da obra.
Diversos trechos do Velho e do Novo Testamento, de Génesis até Apocalipse, sao
transcritos para o romance, principalmente por meio da fala da mae de ljeoma, Adaora,
que se apresenta como o principal porta-voz do discurso religioso na narrativa.

A presencga é tao significativa que se pode pensar na concomitancia de dois textos na
estrutura narrativa. O primeiro, o texto propriamente dito, em que ljeoma narra a sua
luta, a sua resisténcia, no intuito de se tornar senhora de sua propria historia; o
segundo, uma espécie de contratexto, fragmentos biblicos em que se expde uma
concepgao de mundo que reorienta e asfixia os desejos dos personagens. Trechos
sagrados, extraidos de varios livros, sao inseridos no corpo do texto, funcionando como
fundamentagéo do discurso opressivo de natureza religiosa. Essa vigilancia, em varias
oportunidades, se revela triunfante. Ora quando impede a realizagcao dos amores de
lleoma, ora quando esta cede aos valores tradicionais, quando se casa com o amigo
de infancia, mesmo sem ter amor por ele.

A saga de ljeoma, por conseguinte, ndo é nada facil, pois sua relagdo amorosa com
Amina é duplamente transgressora, a luz da religiosidade cristd e da cultura do pais,
pois, além de agredir preceitos biblicos, tenta unir etnias rivais — atitude condenada pela
por sua nagao. Adaora enfatiza para ljeoma fragmentos do Antigo e do Novo
Testamento, em que se condena o amor homossexual: “Vocé tem que entender que
esse comportamento entre vocé e aquela garota € a influéncia de espiritos malignos. /
ne ghe nti? Vocé esta ouvindo”? (p. 109). Microtextos de Levitico, Corintios, Timoteo,
Judas, Marcos, Apocalipse, dentre outros livros, reforcam, por meio da catequese de
Adaora, a demonizagdo do comportamento de ljeoma. Legitimam a condenag&o da
“abominacéao”, termo que repercute bastante no interior do texto e que aflige ljeoma.

Ela, no entanto, ndo é passiva diante dessa doutrinagao. Nao se resigna diante desse
patrulhamento ideoldgico, estabelecido pela familia em consonancia com a religido.
Encontra a contradicdo no discurso biblico ou na leitura que se faz desse livro. Reflete
seu conteudo, sua linguagem, seu sentido metaférico ou alegdrico, seu contexto e
flexibiliza seus canones. A protagonista questiona o fato de L6, personagem biblico —
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que, para salvar a propria pele, sob o pretexto de ndo deixar que ocorra a “abominacao”,
amor entre pessoas do mesmo género — permitir que suas proéprias filhas sejam
transformadas em objetos sexuais.

L6, “homem bom?” (...) “Ele ofereceu suas proéprias filhas para serem usadas como os
sodomitas desejassem” (p. 88). O amor-padrao, de Ad&o e Eva, dos Escritos Sagrados,
lleoma coloca em cheque: “So6 porque a historia se concentrava em um Adao e uma
Eva, nao significa que todas as outras possibilidades estivessem proibidas” (p. 99). A
filha de Dona Adaora também nao é reticente em relagao a interpretagcdo do aspecto
punitivista do texto sagrado: “Todos os nossos castigos nao foram absolvidos por Jesus
na cruz?” (p. 257).

Em relagdo a esse carater extremo da aplicabilidade das leis, 0 momento mais sinistro
da narrativa ocorre quando a jovem Adanna, em fungdo de seu amor homossexual, é
barbaramente queimada pelos “fiéis”, que devem ter encontrado o argumento para a
grave violéncia em Levitico, 20:13: “Se um homem dormir com outro homem, como se
fosse mulher, ambos cometerdo uma coisa abominavel. Serdo punidos de morte e
levarédo a sua culpa” (p. 107).

Esse acontecimento brutal e desumano leva narrador e leitores, inclusive, a
questionarem o verdadeiro sentido da propria religiosidade cristd. Aqui, pode-se dizer
que essa violéncia deturpa o conceito de religido, ancorado no principio do amor, da
misericordia, da solidariedade, e se torna um argumento para dar vazao ao 6dio, a
bestialidade, a atitudes repugnantes. Esse instante, somado ao da guerra, mencionada
anteriormente, inevitavelmente faz vir a lembranga versos de “Imagine”, memoravel
cancao do cantor, compositor e ativista da paz de Liverpool, John Lennon”. “Imagine
there's no countries /It isn't hard to do /Nothing to kill or die for /And no religion too
/Imagine all the people /Living life in Peace”.

Nessa percepcao critica em relagdo a premissas, supostamente cristas, o texto ainda
coloca em rota de colisdo Antigo e Novo Testamento, quando este reorienta a
concepcgao daquele. O brutal apedrejamento das mulheres adulteras, chancelado pelo
Antigo Testamento, fica em xeque no proprio Evangelho de Sdo Jodo, no Novo
Testamento, nas proprias palavras de Cristo, quando Este questiona a radical punicao:
“Quem dentre vos estiver sem pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra” (p. 229).

A obra, além da discussdo da demonizacdo do amor Iésbico, proporciona outros
debates. Sua tematica exorbita desse nucleo semantico especifico. Se nao fosse assim,
poderia, inclusive, diminuir o seu valor literario. O romance em pauta reflete também a
subalternidade da mulher no contexto cultural, a ponto de que ela, como “costela”, para
existir, € necessario que se case com o homem, subordinando-se a ele. A diminuicédo
do valor feminino é patente quando, como exemplo, o personagem Chibundo, esposo
de ljeoma, nega a sua prépria filha o brinquedo que seria reservado ao filho homem.
Além disso, o romance valoriza aspectos culturais da terra natal da autora, quando
insere na narrativa trechos dos dialogos das personagens na lingua autéctone da
Nigéria, o igbo, ao lado da lingua em que se produziu originalmente a obra, e ainda
insere cantos e lendas populares. O proprio titulo do livro, repercutido em momentos
significativos da trama, € uma maneira de se fazer uma homenagem a identidade
nigeriana. No transcurso do texto, episodios importantes da histéria ocorrem
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literalmente “Sob as arvores de udalas”, as quais identificam a natureza e a cultura da
Nigéria.

Em que pese essa possibilidade de abertura a discussao de variados tépicos, além da
alta capacidade polissémica da obra como um todo, o romance gira em torno de um
eixo semantico: a relevancia da tradi¢cdo. E o seu valor, pois, nao é positivo na vida dos
individuos. Impede-os de construirem livre e espontaneamente suas trajetorias
existenciais. Esse aspecto, hegeménico no texto, é a prépria protagonista que, no final
do romance, sabiamente o define: “Olhei em volta sem expressao, tentando entender
onde eu estava. Foi entdo que percebi: Chidinma e eu estavamos sufocando sob o peso
de algo maior do que nds, algo pesado e denso, o peso da tradigdo e da superstigao e
de todas as nossas lendas” (p. 349).

Iltaobim, setembro de 2025.
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