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Terra sob as unhas: a poesia terrestre e contracolonial de Júlia 
Elisa 

Kelvin Jorge Batista Silva* 

Poeta belo horizontina, antropóloga e 
mestre em comunicação, Júlia Elisa tem 
seu primeiro livro de poemas, Terra sob 
as unhas, publicado nesse ano de 2023 
pela Impressões de Minas. Prefaciado 
por Conceição Evaristo, Júlia recebe a 
apresentação de sua estimada autora, a 
quem dedica o poema intitulado “Aos 
olhos da ave serena”. Conceição diz na 
apresentação que é um desafio escrever 
sobre o livro, tendo em vista sua 
linguagem e também o seu conteúdo. 
Entretanto, é um daqueles tipos de 
desafios que é prazeroso de se realizar. 
A cada virada de página, o leitor vai 
revirando junto com a autora a terra de 
sua poesia e aos poucos vai se 
impregnando dessa bela poética. Essa 
terra não ficará retida somente sob as 
unhas, mas também nas profundezas da 
mente. 

 
Júlia Elisa entrega um livro de qualidade, a começar pela produção estética editorial, 
percorrendo ainda a linguagem minuciosa desenvolvida para expressar um eu 
interior de forma mais poética e existencialista. O trabalho editorial é impecável ao 
se comunicar com uma das temáticas da obra, que é a terra, desde as letras em cor 
terrosa, até a divisão dos poemas. Neles, vê-se de antemão que a natureza toma 
parte de uma poética, sendo ela essencial para que a autora consiga colocar em 
seus poemas o seu eu íntimo, sua forma de observar a sociedade e o modo como o 
eu negro está inserido nesse contexto.  
 
Como Antônio Bispo dos Santos diz a respeito da relação da terra com os povos 
quilombolas: “A terra não nos pertencia, nós é que pertencíamos à terra” (p. 1). O 
ser humano e a natureza se tornam um único ser, sendo assim, Júlia retoma em 
seus poemas a ideia de que o humano não está desassociado da Terra, somos 
pertencentes à Terra. Em uma sociedade que tem como base valores de uma 
cultura branca, como o consumo exagerado, a ideia de que a natureza e os seres 
humanos são vistos separadamente tem crescido, e é isso o que tem levado às 
mudanças climáticas que estamos vivenciando. Júlia Elisa faz esse resgate 
ancestral, por meio do qual vivemos em uníssono com o planeta, seja no nível de 
uma relação ecológica ou no da subjetividade humana, psicológica, no modo de se 
expressar, de ser e de se entender como parte de uma relação antiga. Ter terra sob 
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as unhas representa essa conexão direta e íntima com o planeta. Ter essa terra sob 
as unhas, que muitas vezes é estigmatizado pela sociedade, é ressignificado através 
da demonstração de um trabalho antigo e digno, é uma forma de demonstrar como o 
povo negro, desde muito antes de sua trágica travessia forçada pelo Atlântico, 
possui essa conexão e essa devoção à terra que lhes dá o sustento e lhes provê a 
vida.  
 
E qual terra é essa em que se vive hoje as pessoas negras do Brasil? Essa terra é 
invadida e teve língua e costumes europeus impostos aos seus habitantes 
originários e às pessoas vindas do continente africano. Tais costumes coloniais 
ainda persistem em perseguir, violentar e marginalizar os povos que seguem contra 
essa correnteza. Em Terra sob as unhas, a poeta demonstra sua insatisfação, seu 
descontentamento e sua aversão a essa língua, que é utilizada e imposta como 
mecanismo de opressão. Em seu poema intitulado “Só existo quando me invento”, 
lê-se: “Vivo num idioma sem meu próprio corpo/uma língua que mata minhas 
emoções” (p. 29). Assim, Júlia entende como o idioma do colonizador não abre 
espaço para que corpos negros possam existir e muito menos para poderem viver, 
sentir e expressar suas emoções. Em seus poemas, a autora faz o que Antônio 
Bispo diz a respeito do uso da língua do colonizador para poder contracolonizar: 
“Vamos pegar as palavras do inimigo que estão potentes e vamos enfraquecê-las” 
(p. 13). Sendo assim, a poeta não só recria a língua a seu favor para poder se 
expressar e existir, mas também incorpora a terra e a natureza em sua linguagem 
poética. Ela escava a terra com suas próprias unhas para alcançar a raiz da 
questão. Só quem está disposto a sujar as mãos no solo terroso é que está 
realmente preparado para cobrar e lutar por mudanças. Júlia Elisa escava os 
sentimentos, revira costumes ultrapassados e revela o interior da terra com muita 
intimidade. 

Em se tratando do elemento terra, o livro é dividido em três partes: Arenosa, Argilosa 
e Terra Preta. O leitor irá perceber que tal separação não é desproposital. O solo 
arenoso, na primeira seção, tem como características a grande concentração de 
grânulos de areia, é seco, quente, pobre em nutrientes e é predominantemente 
encontrado em regiões de climas desérticos. Além disso, a água escoa com muita 
facilidade na terra arenosa por conta da alta granulação, porém, se tratada 
adequadamente, é possível cultivar esse tipo de solo. Um solo arenoso não é 
totalmente infértil e desértico, pois, em tais ambientes, sempre existem plantas e 
animais que resistem e se desenvolvem em um clima que é averso à sua existência.  

Pensando nessas características do solo arenoso e lendo os poemas dessa primeira 
parte do livro, vê-se que o sujeito escrito nos poemas demonstra sua insatisfação 
com o modelo de sociedade atual e com a linguagem imposta. Esse ambiente, que 
tem tudo para que a vida não prevaleça, é uma analogia criada pela autora para 
sugerir o comportamento da sociedade branca colonial, que tenta criar um ambiente 
hostil onde pessoas negras devem ficar à margem. Esse modelo de vivência 
adoece,  como evidencia a poeta sobre a importância de dar um tempo desse lugar, 
em seu poema “Vim terra porque sou caminho”: “Os atestados 
médicos/originalmente foram criados/para nossos espíritos vazarem um 
pouco/enquanto estão se adequando/em meio às folhas do ponto/e boletos 
atrasados” (p. 20).  
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Porém, mesmo em um ambiente hostil, diversos seres sobrevivem, como as 
pessoas negras que estão existindo e lutando, dia após dia, se cuidado 
adequadamente como a terra arenosa.Tais sujeitos têm um grande potencial para se 
despertar e desviar-se desse ambiente desértico, tanto no âmbito subjetivo quanto 
no âmbito social, conforme se nota em “Prestar eu até presto/mas não sirvo” (p. 39). 
Assim, é possível se retirar desse ambiente onde as pessoas negras são vistas 
como seres de servidão e onde todos precisam ter uma função, ou não são de valor 
para a sociedade. Pensando na mulher negra, o serviço de servidão ainda existente 
hoje é herança do período da escravização, mas Júlia coloca essa mulher na 
posição de dona de seu próprio destino e de suas ações. Assim como o solo 
arenoso, Júlia deixa toda a água das dores, dos receios, das indignações escoarem 
e seguirem o seu caminho, para que assim nada fique retido em seu interior. 

Na segunda parte, Argilosa, tem-se a terra argilosa, que, além de rica em argila, é 
microporosa, úmida e viável para o cultivo. Nesse momento, vemos como a escritora 
maneja seus poemas, da mesma forma que a artesã manipula a argila para dar 
forma a algo novo. Como a argila, os poemas são microporosos, absorvem e retêm 
a água dos costumes ancestrais em contradição aos costumes coloniais. A autora 
celebra essa tradição e os saberes negros, assim como a arte ancestral de 
transformar a argila em vasos e em outros objetos, de acordo com o que se lê em 
“Na esteira em que durmo” (p. 46), “Arredó é licença” (p. 52), “Gosto de cozinhar 
porque não me deixaram aprender feitiço” (p. 54) e em “Prefiro comer com as mãos” 
(p. 58). Nos dois últimos, sugere-se como a cultura hegemônica impediu as pessoas 
negras de praticarem saberes ancestrais.  

Já em “Gosto de cozinhar porque não me deixaram aprender feitiço”, diz-se: 
“Quando falo de conhecimento negado/são tantas outras portas/além da história 
factível e relatada/ Digo das plantas/digo do cheiro das plantas/sinto que conheço 
mas não sei para o que serve/ou se sirvo” (p. 54). Para rebater esse conhecimento 
que lhe foi negado, o sujeito poético nos diz: “Faço questão de inventar e 
desobedecer/qualquer receita que ofereça” (p. 55). Como uma espécie de cura e 
resgate, a autora cria outro conhecimento no qual ninguém poderá se intrometer, 
além de descobertas que estão sob o seu controle, e não no dos outros. 

Essa forma de contestar costumes engessados e elitistas também é vista no poema 
“Prefiro comer com as mãos”, em que, com certa ironia, questionam-se tais 
costumes: “Quem sabe agora descobrirá talheres/Afinal essa gente requer 
civilidade/forrar bem o colo/com guardanapo de tecido branco/na tentativa que não 
apareça mais verdades/ou calcinhas de renda/Mas isso só após/ ter me lambuzado 
a cara/e chupar os dedos/ um por um” (p.59). Antes de seguir o costume pré-
estabelecido, ela vai se lambuzar e chupar os dedos, num gesto de preservação de 
um costume e de sua valorização. É uma forma de agir dentro do sistema, mas 
fabulando outra ideia contrária ao que se passa. Além disso, o poema “Aquilo que 
não muda já aceitou a sua morte” (p. 48) revela outro aspecto da terra argilosa, que 
é o de ter uma abertura, uma disposição à mudança e dar novas formas ao próprio 
ser. A argila, mesmo após seca, fica submersa em água, retorna ao seu estado 
inicial, pronta para sofrer inúmeras transformações. É através das metamorfoses que 
o conhecimento e o saber são obtidos, estar fechado ao seu redor é estar se 
colocando em risco, como se lê em “Afastar da roda, não é sair do jogo” (p. 52). Pelo 
contrário, sair da roda é observar o entorno do jogo, é estar atento ao que está por 
vir e ampliar seus horizontes.   
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Surge, por último, Terra Preta, que é um solo rico em nutrientes, matéria orgânica 
altamente fértil. É um tipo de solo onde tudo que for semeado terá um grande 
potencial de se desenvolver e crescer. Ao contrário do solo arenoso, a terra preta é 
propícia à vida. Nesse momento, Júlia colhe o afeto semeado. A autora tem como  
foco celebrar os afetos, mas não qualquer um. Afeto, para ela, é a cura, é a salvação 
em meio a uma sociedade opressora. Uma rede de afecções inspira e motiva a vida. 
Cultivá-las em solos férteis é necessário para sua manutenção, pois tal gesto requer 
atenção, celebração, carinho e disposição. Para chegar aqui, o sujeito poético aduba 
o solo argiloso em seu último poema da seção argilosa, cujo título é o mesmo que 
nomeia o livro “Terra sob as unhas”: “Quando eu morrer/virem de ponta 
cabeça/todos os meus vasos de plantas/cascas de bananas/ovos/borras de 
café/conchas e contas” (p. 60). A morte aqui pode ser interpretada como o fim de um 
ciclo, a abertura para uma grande mudança a qual será cultivada em solo propício e 
rico, próspero por onde ela irá se espalhar e levar sua essência a outros lugares e 
pessoas.  

Vale ressaltar que o afeto não se refere somente às relações amorosas, mas 
também ao âmbito da amizade e à celebração do ancestral. O ancestral não é só o 
passado ou quem se foi, o ancestral é o agora e o futuro. Audre Lorde e Conceição 
Evaristo são duas mulheres homenageadas por Júlia, que celebra a existência e a 
importância das duas escritoras nos poemas “Minifestação” (p. 81) e em “Aos olhos 
da ave serena” (p. 87). Em Terra Preta, além do afeto semeado, existe a semeadura 
da resistência e da luta. A sociedade acredita que sempre irá reprimir e controlar o 
povo negro, porém, não percebe que tais povos e seus corpos são como terra preta: 
fértil, rica,  insubmissa, geradora e revolucionária. Para fechar o livro, tem-se o 
poema que exprime essa resistência, intitulado “Sou o sonho mais insubmisso dos 
meus ancestrais” (p. 91): 

Envergo e não quebro 
não arrego 
não arredo o pé 
titubeio mas não caio 
e se caio 
caio em pé 
ginga necessária para aprender 
um corpo capoeira 
num mundo feito 
para interferir no caminho de mulher 
se pequena sou eu 
maior a Deusa Preta desse legado 
escuta 
escuta comigo o chamado 
sei que a paz é branca 
a pureza do mundo insustentável 
mas escuta comigo o chamado 
é esse corpo pra revolução convocado 
nesse corpo encruzilhada 
muitos são os caminhos 
na memória do que só sinto, escuto: 
honre seus mortos, siga em frente e permaneça vivo! 
pois dos buracos da máscara de Anastácia 
ressoam até hoje as mesmas vozes 
por desejo de liberdade 
pois o meu corpo pode ser que até envergue 
mas se cai 
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outras mil nascerão de pé 
e na memória de outras vidas 
uma só palavra de mensagem 
Coragem, vai, coragem! 

Por fim,Terra sob as unhas, de Júlia Elisa, oferecerá uma leitura prazerosa, reflexiva 
e potente aos leitores. A própria poeta nos diz que costuma escrever quando está 
em contato com a natureza, e nisso é indicado também que a leitura seja feita nesse 
mesmo ambiente, de preferência ao lado de um corpo d’água, sem pressa e sem 
distrações. Sujar as mãos de terra e se aprofundar na obra de Júlia Elisa irá 
conduzir os leitores ao estado de contemplação e, ao mesmo tempo, de reflexão. A 
poesia nos instigará a examinar o modelo de sociedade em que vivemos, a repensar 
a sua relação com a natureza, além de ponderar sobre outras temáticas, como o 
afeto, a vivência da mulher negra, o negro na sociedade, a ancestralidade, a 
ecologia e o contracolonialismo. 

Belo Horizonte, novembro de 2023. 
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