
 

 

Os sonhos nunca são velhos, de João Melo 

Luciana Brandão Leal* 

João Melo é reconhecido escritor e poeta 
angolano. Nasceu em Luanda e possui 
formação acadêmica bastante 
diversificada: estudou Direito, em 
Coimbra (Portugal) e em Luanda 
(Angola); licenciou-se em Jornalismo, na 
Universidade Federal Fluminense, e é 
mestre em Comunicação e Cultura pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
as duas últimas são reconhecidas 
Universidades brasileiras.  
 
Como jornalista, atuou em importantes 
veículos de comunicação, como a Rádio 
Nacional de Angola, o Jornal de Angola e 
a Agência Angola Press. Entre 2017 e 
2019, ocupou a função de Ministro das 
Telecomunicações, Tecnologias de 
Informação e Comunicação Social de 
Angola. É membro fundador da União 
dos Escritores Angolanos e da Academia 
Angolana de Letras e Ciências Sociais de 
seu país.  
 
Sua produção bibliográfica é diversa e é 
composta, até este momento, de vinte e 

seis publicações, contando com livros de poesias, contos, ensaios e um romance. 
Possui edições lançadas em Angola, Portugal, Brasil, Estados Unidos, Cuba, Itália, 
Espanha, Reino Unido e Tunísia.  
 
O escritor optou, a partir de 2020, por se dedicar exclusivamente à produção literária, 
permanecendo em trânsitos entre Angola, Portugal e Estados Unidos. No mês de maio 
de 2025, João Melo esteve no Brasil e participou de diversas atividades acadêmicas 
e literárias, divulgando seu último livro de poesias, publicado em 2024, cujo expressivo 
título Os sonhos nunca são velhos desafia e arrebata, dede a capa, seus leitores. 
 
Neste período em que esteve no País, João Melo integrou diversas atividades 
acadêmicas em renomadas Universidades e livrarias; participou, inicialmente, da 
FLIPOÇOS, em Poços de Caldas (MG), em seguida, esteve presente em conferências 
e nos lançamentos de seus livros em Brasília (DF), Goiânia (GO), Belo Horizonte 
(MG), Rio de Janeiro e Niterói (RJ) e São Paulo (SP), em um curto período de tempo, 
mas extremamente profícuo para formação do público-leitor brasileiro. Nestes 
percursos, o autor realizou conferências sobre “literatura, história e política”, além da 
apresentar seus livros, especialmente o recém-lançado Os Sonhos Nunca São 



 

 

Velhos, que integra a coleção Infame Ruído (São Paulo, 2024), apresentada por 
Anelito de Oliveira. 
 
O título dessa obra do escritor angolano evoca, imediatamente, a bela música de 
Milton Nascimento e Lô Borges, compositores mineiros, que assinam “Clube da 
esquina nº 2”, um hino sobre a resistência e sobre o sonho/utopia como 
preponderantes na condição humana. Os versos de Milton e Lô ecoam: “Porque se 
chamavam homens / Também se chamavam sonhos / E sonhos não envelhecem...”.  
 
Os “gases lacrimogêneos” de que tratam os poetas mineiros também perpassam o 
livro de João Melo, ressignificados em alusões a diversos conflitos / questões 
contemporâneas, em um processo de intertextualidade que acentua a proposta 
metapoética do livro. Afinal, como nos dizem os compositores mineiros: “De tudo se 
faz canção / E o coração na curva /De um rio, rio, rio, rio, rio...” 
 
O livro de João Melo é composto por quatro seções: “Abertura”, “Até que minhas 
palavras comecem a fazer sentido”, “O mundo não morrerá sem luta”, “A guerra não 
respeita a casa dos poetas”, em que a voz lírica se apresenta de forma multifacetada, 
elaborando e reelaborando a própria condição de ser poeta e o lugar da poesia no 
tempo/espaço contemporâneo, com vieses metalinguísticos que provocam, no leitor, 
reflexões sobre seu próprio tempo e sobre diversos acontecimentos que tencionam o 
cenário político e social mundial. 
 
Em prefácio ao livro – “A coragem de sonhar” –, Anelito de Oliveira ressalta a condição 
do poeta como um ser dissonante em meio às imposições instantâneas, tecnológicas 
e “algorítmicas”. O crítico ressalta que, nesta obra, especificamente, “o sonho se 
revela recorrentemente como referência de humanidade em contraponto aos 
pesadelos tantos a sacrificar africanos, asiáticos e latino-americanos, angolanos, 
palestinos e brasileiros” (Oliveira, 2024). Este é, coletivamente, “um estímulo à nossa 
sobrevivência” (Oliveira, 2024). 
 
Na primeira seção, “Abertura”, a voz poética evoca a África e a condição de “ser 
africano”, perpassando diversas questões que vão desde o pertencimento até a 
elaboração poética em uma língua, a princípio, “estranha”, imposta, já que é a língua 
do colonizador. O poema “Africanos”, primeiro do livro, promove reflexões sobre o 
processo de colonização em territórios africanos e sobre diásporas forçadas pela 
Europa e pelas Américas: “Os nossos caminhos são tão antigos / como os caminhos 
da humanidade [...] Assim povoámos o mundo, / forjando povos, nações, culturas.” A 
voz poética desloca-se para a contemporaneidade para promover reflexões sobre os 
sessenta anos passados das lutas pela independência de países africanos de língua 
portuguesa, como Angola: “Sessenta anos depois, ainda culpamos o passado. / 
Continuamos presos ao espelho, / mas hesitamos sobre qual dos lados devemos de 
escolher.” (MELO, 2024, p. 15). 
 
Em outro poema da seção “Abertura”, intitulado “Pessoa, Caetano e eu”, a voz lírica 
dialoga com outros poetas de língua portuguesa, questionando sua condição de 
homem colonizado e, portanto, obrigado a se expressar em uma língua que não é a 
sua própria: “A minha pátria não é / a língua portuguesa”. Em um gesto de resistência 
pós-colonial, evoca a canção “Língua”, de Caetano Veloso, cujos versos enunciam: “E 



 

 

deixe os Portugais morrem à míngua / Minha pátria é minha língua”. (MELO, 2024, p. 
19). 
 
Na segunda seção do livro, intitulada “Até que as minhas palavras comecem a fazer 
sentido”, o enfoque metaliterário, já anunciado, prevalece na dicção do poeta. No 
poema “Para que escrevo?”, a pergunta é autocentrada, mas desdobra-se na 
percepção do leitor, como uma reflexão: “Para que / Por que leio poesias?”. As 
reflexões aí propostas extrapolam o duplo movimento autor/leitor, escrita/leitura, 
texto/experiência literária quando promovem uma reflexão sobre o tempo e o espaço 
contemporâneo: “Sim podeis perguntar para que serve a poesia nos dias que vivemos 
/ em que os velhos fascistas assumem novas caras”. (MELO, 2024, p. 35). Esses 
versos são do poema “Relatório poético dos dias que vivemos”, em que os insistentes 
questionamentos prevalecem: “Sim para que serve a poesia / quando a perplexidade 
tomou conta do mundo” (MELO, 2024, p. 35). Embora o cenário apresentado seja 
inquietante e devastador, e as perguntas pareçam atormentar a voz lírica, conclui-se, 
que “a poesia resiste e resistirá”, já que: 
 

Mais do que uma necessidade uma esperança 
ou uma arma 
a poesia é um estado de espírito 
um dispositivo interno feroz e radical 
sem o qual a humanidade simplesmente se extinguiria 
de repente 
e para sempre 
como um definitivo cataclismo cósmico.  
(2024: 36) 
 

Dando continuidade às indagações que promovem o jogo do texto e intensificam o 
duplo movimento entre o eu lírico e o leitor de João Melo, a terceira seção, intitulada 
“Onde foi que nós erramos?”, apresenta cenas em poemas multifacetados, incluindo 
um poema em prosa. Nesta seção, os títulos são inquietações partilhadas, em alguns 
momentos a pergunta é direcionada ao leitor, como, por exemplo, “O que fazer com 
esta culpa?”. Prevalece o uso da primeira pessoa do plural, incorporando ações e 
resultados que são coletivos. 
 
Por fim, definindo o lugar do poeta como um “lutador”, bem ao gosto de Drummond, a 
voz lírica assume um compromisso ético e estético, ao afirmar que “O mundo não 
morrerá sem luta”, e no poema “Juramento”, cuja estética retoma os preceitos 
concretistas, as palavras/versos dispersos no papel definem um propósito: “O mundo 
definha sangra / quase / grita / Morrerá dizem / Mas não / sem luta”. 
 
Este livro de João Melo, Os sonhos nunca são velhos (2024), é um convite 
metaliterário ao leitor, à reflexão e à problematização de diversas questões que 
perpassam o cenário político, econômico e social contemporâneos; mais que um 
convite à reflexão, é um apelo à resistência, uma convocação insistente às sutilezas. 
O lugar do poeta e da própria escrita literária são os eixos norteadores desta proposta, 
considerando-se que “o sonho”, “a utopia”, “a fantasia” e, especialmente, “a poesia” 
não envelhecem, já que são alicerces fundamentais para condição humana. 
 

Pará de Minas, setembro de 2025. 
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