
 

 

O que é ser uma escritora negra hoje de acordo comigo-ensaios, de 
Djaimilia Pereira de Almeida  

 
 

Lílian Paula Serra e Deus*  

Não vivo de escrever, mas escrever é quem 
sou. Morreria, caso não pudesse escrever. E 

viveria uma vida de tortura, caso fosse 
impedida de o fazer, ou se não lograsse 

encontrar quem me lesse.  
 

(Djaimilia Pereira de Almeida) 
 

Djaimilia Pereira de Almeira nasceu em 
Luanda, Angola, em 1982. É romancista, 
ensaista. Com o romance Esse cabelo, 
recebeu o Prêmio Novos na categoria 
Literatura; com Luanda, Lisboa, Paraíso, 
venceu o Prêmio literário Fundação Inês 
de Castro. O romance A Visão das Plantas 
foi o vencedor do Prêmio Oceanos, 2020. 
Em 2023, publica o livro de ensaios O que 
é ser uma escritora negra de acordo 
comigo- ensaios.  

Se hoje Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora negra reconhecida e premiada, 
o mesmo não se pode dizer de outras mulheres negras em outros tempos, que não 
o século XXI. Essa é uma das problematizações trazidas pela autora no livro de 
ensaios, publicado no Brasil pela Editora Todavia.  

A obra é composta por, como pontuado na abertura, “dois ensaios e uma conversa”. 
O primeiro ensaio, que nomeia o livro, traz a perspectiva acerca do processo de 
escrita/publicação da própria autora no qual está implicada, sobretudo, uma 
discussão sobre o momento histórico no qual a escritora está inserida. Como 
sublinha Djaimilia Pereira de Almeida:  

O meu maior privilégio imerecido é ter nascido em 1982. Não é ter tido uma 
educação, ter sido amada e protegida pela minha família. Não é habitação ou 
sequer acesso à saúde. A data do meu nascimento é o meu maior privilégio [...] 
Houvesse eu nascido setenta, oitenta anos antes, talvez até apenas cinquenta, 
tivesse eu a mesma inclinação, e o meu destino seria, com sorte, a cozinha, a 
vassoura, a roça. O meu maior privilégio é este tempo, o meu (p. 10) 

A partir dessa premissa, a autora interpela às heranças coloniais que sonegaram 
das mulheres negras o espaço para ser uma escritora negra: “Apenas nesse tempo 
me posso dizer” (p. 11), é o que evidencia Almeida. Ao longo do ensaio, a escritora 
convoca o leitor a refletir sobre essa e outras questões, como, por exemplo, a sua 
condição de migrante, sua experiência diaspórica, atravessadas pela relação tensa 
com o pai que “sempre tratou o facto de eu ser negra como um segredo que ele 
escondia de mim” (p. 13). Todas essas situações foram determinantes para 



 

 

estruturar sua subjetividade: “Fui para Portugal com meu pai em menina. Este facto, 
arrancar brutal da flor pela raiz molda e explica o que sou, mesmo aquilo que não sei 
que sou.” (p. 12)  

Almeida tece, a partir da importância do processo de escrita em sua vida, essas e 
outras proposições que aprofundam reflexões acerca do (não) lugar ocupado por 
mulheres negras que a antecederam. 

O texto intitulado “A minha imaginação não se distingue da minha identidade” advém 
da ocasião do lançamento da revista serrote#41, em que Almeida dialoga em 
entrevista com a poeta e tradutora brasileira Stephanie Borges, informações que são 
enfatizadas na abertura no texto: 

Para marcar o lançamento da serrote #41, Djaimilia Pereira de Almeida 
conversou com Stephanie Borges a propósito de “O que é ser uma escritora 
negra hoje, de acordo comigo”, ensaio que a escritora publicou originalmente 
naquela edição da revista. O diálogo entre a autora e a poeta e tradutora 
brasileira expandiu ideias do texto original e desenvolveu questões complexas 
num ensaio a duas vozes [...] (p. 31) 

No terceiro ensaio, “A restituição da interioridade”, partindo de uma reflexão sobre a 
restituição de bens culturais por antigos impérios coloniais, Almeida interpela o leitor: 
“Mas aonde ir e a quem solicitar se aquilo que queremos recuperar é a interioridade 
negra?” (p. 61). A questão vai ganhando corpo a partir das perspectivas apontadas 
pela autora que se direcionam para o que ela enfatiza que também deve ser tomado 
como crime contra a humanidade: “Pode-se muito bem definir como crime contra a 
humanidade o apagamento da interioridade negra por meio da opressão colonial e a 
maneira como ela se perpetua na desconsideração pela experiência diaspórica.” (p. 
62). A partir dessas reflexões, a autora questiona a literatura hegemônica que 
corroborou, por séculos, com essa opressão, através da criação de personagens 
negros/as estereotipados; de mulheres negras, sexualizadas, “seres exóticos” (p. 
62). No ensaio, Almeida propõe possibilidades de restituição da interioridade negra, 
sobretudo, a partir das artes e da ficção e acentua a importância de artistas negros 
luso-afro-brasileiros que já caminham nessa direção.  

O ensaio também propõe uma reflexão acerca de escritores e artistas da diáspora, 
como é o caso de Almeida, que vê a si como “compartilhando de uma identidade 
instável, sem pertencer a lugar nenhum, nem ao Ocidente, nem a África” (p. 67). 
Nesse sentido, a ensaísta se propõe a escrever contra o apagamento da 
interioridade negra, reflexo da violência colonial, o que faz deste livro de ensaios 
leitura fundamental para se pensar a escrita de mulheres negras, a partir do viés de 
questionamento de tempos passados, em que a publicação se fez voltada para 
autoria de homens brancos. É trazida, a partir também da ótica da comparação entre 
tempos históricos, a constatação e o vislumbre de possibilidades de um tempo 
presente em que a diferença possa ser abarcada.  Para além disso, um debate 
pungente e necessário acerca das subjetividades negras se faz presente em diálogo 
com as experiências, sobretudo, de uma escritora negra diaspórica que questiona os 
espaços (des)ocupados por escritoras negras, interseccionando, principalmente, 
questões de raça e gênero para se pensar o seu lugar no mundo. Isso, de certa 
forma, aciona uma reflexão sobre o lugar de muitas outras mulheres negras no 
mundo ao longo dos séculos.  



 

 

Dessa maneira, Djaimilia Pereira de Almeida se impõe como um nome importante a 
ser lido não somente pela sua rica produção ficcional, mas também a partir da 
perspectiva de suas produções teóricas, como os ensaios em questão.  

 

 Salvador, agosto de 2024. 
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