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Palavras subterraneas: memoaria e literatura no romance
A biblioteca debaixo da cidade de Adelino Timoéteo

Eni Alves Rodrigues*

Suzana continuava a passar os dias
emergida naqueles escritos, como se
pretendesse desempoeirar a memoria e
encontrar fisicamente 0s autores
escondidos, debaixo da caligrafia dos
versos e das provas que lera, como quem
decalcasse o alfabeto, para lograr a descida
as catacumbas, para uma vez aqui
desperta-los do sono das suas eternidade.

\'ﬁ — | (Timbteo, 2023, p. 382)
Adelino Timéteo, escritor mogambicano
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um dos mais densos romances da nova
literatura mocambicana. Com 448
paginas, a obra trilha caminhos
complexos da histéria mogambicana, da
reconstrucdo e da memoria coletiva,
usando a metafora da biblioteca
subterranea tanto como arquivo do
inominado quanto como espaco de
resisténcia literaria.

Provocando o leitor, logo nas primeiras paginas, a refletir sobre o esquecimento e a
falta de arquivo — “Pois, me iludia que o esquecimento destréi a alma escurece a
memoria.” (p. 264) —; Timoteo constréi um romance que opera o cruzamento de
tempos, espacgos e vozes. Nao é casual que afirme “os arquivos do sofrimento, quando
trazidos a cena literaria, ndo se querem moérbidos; carregam esperanga e agao”,
lembrando Paul Ricoeur, ao discutir o papel da memoaria coletiva para a justica dos
povos (RICOEUR, p. 230, 2007). Em outra passagem, o teédrico afirma: “a memoaria é
expressao da vida e da identidade, enquanto o arquivo preserva o que se quer salvo
do risco do esquecimento” (RICOEUR, 2007, p. 405).

A biblioteca subterranea funciona como verdadeiro topos da “memoéria soterrada” (p.
382), onde “os fantasmas desses grandes escritores que estdo no meu imaginario”
sdo convocados ndao apenas como homenagem, mas como instrumentos de
reinveng¢ao do canone e da prépria historicidade africana. O dialogo com Machado de
Assis, Eca de Queiroz, Fernando Pessoa e Cervantes, bem como com figuras
populares e anbnimas da histéria mogambicana, expande o romance para o territorio
do universalismo literario.
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Como assinala Pierre Nora, “os lugares de memdria existem porque nao ha mais
ambientes de memoéria” (Nora, 1993, p. 8), sendo estes marcados pelo trabalho com
simbolos, arquivos, rituais e textos, mecanismos através dos quais os povos tentam
fixar o que escapa a vivéncia quotidiana. Timoteo transforma a auséncia de ambientes
reais — uma Beira distante, um Mogambique sensorialmente ausente — em lugares de
memoria textual, carregando o romance com estratégias de arquivo, reconstrugdo e
transmissao entre geragoes.

O proprio escritor, em entrevista no canal de YouTube (15 de agosto de 2025), explica
ter escrito o romance “em reclusdo, distante da Africa, sentindo a necessidade de
revisitar as ruas da Beira como quem arquiva o passado e perscruta as auséncias’.
Esta fala, acessivel no video, é extensao oral da proposta textual do romance: a
escrita como um reencontro subterraneo com a cidade, as pessoas e os livros que o
tempo ndo conseguiu sepultar por inteiro.

Nesse ambiente labirintico, o romance recusa a linearidade temporal, mergulha em
idas e vindas. Francisco Noa é categorico ao afirmar que “a mogambicanidade literaria
se constréi como rasura: por vezes aproxima-se do centro, por vezes, vive a margem,
mas nunca abdica da sua capacidade de reinvencao e de didlogo com os outros
espacos da lingua portuguesa” (Noa, 2013, p. 37). Timoteo dramatiza o que diz Noa,
ao trabalhar com personagens histéricos, ficticios e fantasmaticos em simultaneo,
promovendo a universalidade da literatura mogambicana sem diluir as suas raizes.

A obra valoriza a intertextualidade, abordando também sobre o que ha de comum
entre diferentes tradi¢gdes atlanticas nos transitos entre Mogambique, Brasil e Portugal.
O constante dialogo com o Brasil — terra, também ela, de transitos e arquivos
incompletos — inscreve a obra de Timéteo no conjunto dos grandes projetos literarios
pos-coloniais, reafirmando a ideia de um “mapa-mundi desenhado do avesso”, como
propde Achille Mbembe (MBEMBE, 2017, p. 181).

Nas paginas finais, A Biblioteca Debaixo da Cidade revela-se um livro sobre a propria
necessidade da literatura, sobre a funcdo do arquivo e da transmissao cultural:
“Apenas os livros, e so6 eles, podem levar a levedar e voar em alto, com as suas asas,
os livros soltam faiscas...” (p. 342). Essa postura do escritor ecoa, mais uma vez,
Pierre Nora: “a memodria é vida, carregada pelo grupo vivo de que ela faz parte, em
permanente evolugdo, aberta a dialética da lembranca e do esquecimento” (NORA,
1993, p. 9).

Sob o signo da memoria e da promessa, Timoteo ndo fecha a porta ao futuro, antes
convoca o leitor a persistir no desafio: “Livros sao eternos. Mamae, ja compreendo
porqué os livros aqui tém vida eterna.” (p. 257). Com riqueza formal, agilidade
narrativa e intenso dialogo com a historia literaria e politica mogambicana, A Biblioteca
Debaixo da Cidade é leitura indispensavel para investigadores, criticos e leitores
atentos ao devir da literatura mogambicana.

Betim, setembro de 2025.
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