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O movimento interrupto de uma vontade objetiva em direção ao mundo subjetivo de 
um ser de ficção. O insucesso do verismo. Em outros termos, proponho uma leitura 
que admite a seguinte premissa: há, de um lado, a pessoa civil Conceição Evaristo 
e, de outro, a personagem Ponciá Vicêncio. Entre ambas, como que mediando e 
interpretando as conjunções e disjunções dessa relação menos real do que ficcional, 
emerge o ego scriptor, isto é, essa coisa que, na ausência de melhor definição, 
poderia ser referida como o agente de uma poética, algo que existe ou que acontece 
apenas quando o processo narrativo se atualiza em linguagem.  
 
No paratexto à obra, Falando de Ponciá Vicêncio..., Conceição traduz essa ideia 
como “o ato da escrita”. O ego scriptor de Conceição Evaristo funciona como uma 
entidade que existe apenas enquanto performatiza um discurso estético-literário. O 
agente do ato da escrita existe no imediato fazer. Enquanto faz linguagem ele se faz 
a si mesmo: a esse ego scriptor só importa o durante. Antes e depois, são categorias 
nas quais o ato da escrita não se enquadra. Vejamos como a escritora considera 
esse momento crucial da experiência poética em que sua condição empírica como 
que se se transforma em outra coisa: 

 
Resolvi então ler a história da moça. Ler o que eu havia escrito. Veio-
me à lembrança o doloroso processo da criação que enfrentei para 
contar a história de Ponciá. Às vezes, não poucas, o choro da 
personagem se confundia com o meu, no ato da escrita. (EVARISTO, 
2023, p. 7) 

 
Não temos conhecimento sobre o que significa no processo de criação isso que a 
escritora identifica como “doloroso”. Por que, afinal de contas, é doloroso? Será, 
talvez, porque o agente do ato da escrita – que não é nem propriamente Conceição 
Evaristo, nem Ponciá Vicêncio – acaba revelando a existência de uma disjunção 
efetiva entre elas? Em outros termos, que elas, ao fim e ao cabo, não formam uma 
unidade? A bem da verdade, é possível que nenhum desses três seres venham um 
dia a se encontrar de modo seguro. Às vezes (dialética entre disjunção e conjunção) 
“o choro da personagem” se confunde com o da autora; às vezes. 
 
A relação quase inextrincável entre Conceição e Ponciá, reiterada a ponto de me 
fazer lembrar a palavra-montagem siamesmas**, indica uma outra forma de 
identificação ou de semelhança que parcela da recepção, a partir do conceito de 
literatura negra, estabelece entre o autor empírico e a voz do poema ou o narrador-
personagem romanesco. Quando Conceição Evaristo autografa, ao modo de um ato-
falho, seu relato como Ponciá Vicêncio, o que estamos testemunhando é, em alguma 
medida, a vitória da noção segundo a qual a chamada autoria negra se trata de uma 
literatura por meio da qual o leitor se depara com a verdade crua das vidas negras 



encarnadas em texto. Em outras palavras, temos assim o conceito de escritor negro 
e a obra realizada como coextensividade de sua presença empírica no mundo. 
Literatura como imediato sucedâneo do real. E o leitor, enquanto personagem 
implícito da narrativa ou das imagens do poema, aspira a enxergar-se a si mesmo no 
espelho da linguagem que, mais ao fundo, parece também enquadrar um trecho do 
real ou da experiência social. 
 
Ponciá Vicêncio é um personagem de ficção que acha sua justificação nos transes e 
prazeres surgidos da tensa interação entre Conceição e a outra – algo que se faz 
como ato da escrita. Conceição e seu ego scriptor aqui e ali litigam pela autoria de 
Ponciá. Ponciá Vicêncio, num primeiro momento, é salva por Evaristo do sumidouro 
da vida empírica quando rememorada, quando reinventada, mas pouco a pouco o 
agente do ato da escrita converte Ponciá numa metáfora arrancando a moça do 
parentesco com Conceição Evaristo.  
 
Conceição Evaristo e seu ego-scriptor (espécie de disposição para a imaginação 
poética) se imiscuem e se dissipam na personagem Ponciá Vicêncio. Ponciá 
mimética, molda em barro a figura do avô de braço cotoco; e pequena encolhe o 
bracinho performando a linguagem corporal do avô, ou como se fosse o receptáculo 
para o espírito do antepassado, Ponciá investe na introspecção, no discurso íntimo, 
involucrado.  

A mulher parecia lerda. Gastava horas e horas ali quieta 
olhando e vendo o nada. Falava pouco e quando falava, às 
vezes, dizia coisas que ele não entendia. Ele perguntava e 
quando a resposta vinha, na maioria das vezes, complicava 
mais ainda o desejo de diálogo dos dois. Uma noite ela passou 
todo o tempo diante do espelho chamando por ela mesma. 
Chamava, chamava e não respondia. Ele teve medo, muito 
medo. De manhã, ela parecia mais acabrunhada ainda. Pediu 
ao homem que não a chamasse mais de Ponciá Vicêncio. Ele 
espantado perguntou-lhe como a chamaria então. Olhando 
fundo e desesperadamente nos olhos dele, ela respondeu que 
ele poderia lhe chamar de nada. (EVARISTO, 2023, p. 19) 

 
Ponciá Vicêncio é sequestrada pelo ato da escrita e aos poucos começa a incorporar 
os vezos de (ou da) narradora que lhe empresta tanto as possibilidades como os 
limites da existência de um personagem de ficção. A introspecção faz de Ponciá 
objeto do ego scriptor de Conceição Evaristo. A introspecção é metalinguística: o 
personagem-ser de ficção, como metáfora da narradora Conceição Evaristo, segue 
abrigado entre as capas do livro e enquanto dure a leitura. Sua existência além das 
margens onde o papel é cortado não se desdobra na vida prática da escritora, mas 
apenas na esperança e no desejo do leitor que não aceita o desaparecimento de 
Ponciá ou o próprio desaparecimento no momento em que a narrativa se encerra e 
volta à estante para se transformar em um volume entre outros. 
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* Ronald Augusto é poeta e ensaísta. Formado em Filosofia pela UFRGS. Mestre e 
doutorando em Letras na mesma instituição. Autor de, entre outros, Confissões 
Aplicadas (2004), Cair de Costas (2012), Decupagens Assim (2012), Empresto do 
Visitante (2013), Nem raro nem claro (2015), À Ipásia que o espera (2016), O leitor 
desobediente (2020) e Tornaviagem.  
 
** O poeta Augusto de Campos usa “irmãos siamesmos” para se referir ironicamente 
à maneira insistente como críticos ou admiradores juntavam seu nome ao de seu 
irmão Haroldo de Campos, quase anulando as diferenças e particularidades de um e 
de outro. 
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