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Prefacio?

Florestan Fernandes”

Ignoro as razdes que levaram
Oswaldo de Camargo a dar-me o
privilégio de prefaciar a presente
coletdnea de poemas. Nao sou critico
literario. Tampouco tenho competéncia
ou sensibilidade para  apreciar
judiciosamente sua producdo poética.
Considero a critica literaria uma
especialidade complexa e dificil, que
exclui a improvisacado e requer nao so6
talento e bom gosto, mas sensibilidade,
erudicdo e imaginacgao criadora. Sendo
evidente que ndo reuno essas condi-
cbes (pelo menos em relacdo a
capacidade de ser critico literario...),
entendi que o convite se enderecava
ao sociblogo, algum tanto conhecedor
da situacdo do negro na sociedade
brasileira. As vezes, urna condi¢&o
exterior a obra de arte pode ser
significativa para a sua compreenséo e
interpretacao. Talvez 0 autor
procurasse, portanto, alguém que
; pudesse "explicar a sua poesia a luz
If#’ de sua condicdo humana — das in-
fluéncias e motivacdes psicossociais
que ficam por tras da sua maneira de ver e de representar, poeticamente,
emocdes, sentimentos, aspiracdes e frustracdes que poderiam ser entendidas
conto parte da experiéncia de vida do negro brasileiro.

Todavia, ao ler e reler Um homem tenta ser anjo (1959) e as poesias colecionadas
nesta obra, chego a conclusdo de que Oswaldo de Camargo é, essencialmente,
um poeta. O fato de ser negro tem tanta importancia quanto outras
circunstancias (como a de ser brasileiro, catélico marcado por experiéncias mis-
ticas singulares etc.). O que conta, em sua obra, € a poesia. Embora ela exprima,
em varias dire¢des, a condicdo humana do seu criador, sobre ela e ndo sobre
outras coisas deveria falar o seu intérprete. Ora, falece-me autoridade para isso.
Um poeta jovem, que vem de uma estreia recente, pretende algo mais que uma
“apresentacao” convencional: espera que o apresentador diga aos outros o que
ele proprio sabe acerca de seus versos, de suas intencdes e do sentido de sua
poesia. Nada que me sentisse capaz de fazer, pelo menos com justica, propriedade
e o devido respeito pelo autor, pelo publico e por mim mesmo...

Abriam-se diante de mim dois caminhos. Um, o de lamentar as limitacbes da
nossa celebrada “formacédo humanistica”. Bem mal vai um pais no qual um



literafro - www.letras.ufmg.br/literafro

professor universitario treme diante das responsabilidades do juizo estético. Nao é
s6 o padréo de educacgéo que entra em jogo. E todo um sistema de vida intelectual
gue sofre um impacto negativo. Penso, em particular, na negligéncia dos criticos
especializados, que s existem para os produtores de arte de prestigio consagrado,
subestimando ou negligenciando a energia moc¢a pela qual se processam a
afirmacéo e a renovacédo das grandes ou das pequenas literaturas. O segundo
caminho seria o de avancar os resultados de minhas modestas reflexdes. Os que
nao podem concentrar-se na propria medida do raciocinio poético ja dao algo
de si indicando o que percebem, o que sentem e pensam. Por consideracdo
especial pelo autor, ndo me neguei a isso. Acho sinceramente, porém, que
ninguém lucrard nada com ideias tdo minguadas de verdadeiro teor critico.

Em urna civilizacéo letrada, o poeta representa dos produtos mais complicados
do condicionamento educacional, intelectual e moral. E um contrassenso
pensar-se que o negro brasileiro encontre na poesia (Ccomo em outros campos
da arte) veiculos faceis de autorrealizacdo. Ha toda uma aprendizagem técnica,
dificil de conseguir-se e de completar-se. Vencido esse obstaculo, erguem-se
as verdadeiras barreiras humanas, que estdo dentro e fora do préprio negro.
De um lado, temos as contingéncias de um meio intelectual ainda mal polido e
parcamente aberto as aventuras da inteligéncia criadora. Ele se fecha com
facilidade, movido por molas que as convencdes escondem ou disfargcam,
especialmente diante das ocorréncias que fogem as normas e a rotina. O
produtor de arte negro €, em si mesmo (isto é, independentemente da qualidade
e da significacdo de sua poesia ou seja la o que for), uma aberracdo de todas as
normas e uma transgressao a rotina, num mundo organizado por e para 0S
brancos. De outro lado, acham-se as fronteiras que nascem da situacdo humana
do negro na sociedade brasileira. Pode-se imaginar que existem varias
gradacdes na linguagem poética e que a poesia ndo seja incompativel com ne-
nhuma situacdo humana, reconhecivel objetivamente. Embora isso pareca
incontestavel, s6 a forca de um génio permite superar as limitacbes sufocantes
das barreiras que anulam o préprio sentido da dignidade do eu, aniquilando
pela raiz as impulsdes criadoras da inteligéncia humana. Em consequéncia, 0s
"poetas negros" do Brasil caem, grosso modo, em duas categorias extremas.
Ou sao réplicas empobrecidas do "poetastro branco", ou sdo excecfes que
confirmam a regra, ou seja, episédios raros na historia de unia literatura de
brancos e para brancos, o que se poderia exemplificar, em relacdo a poesia, com
uma figura tdo conhecida corno a de um Cruz e Sousa. Ndo existe uma vitoria
auténtica sobre o meio. A "inteligéncia negra" é tragada e destruida,
inapelavelmente, antes de revelar toda a sua seiva, como se nao importasse para
o destino intelectual da nagao.

A producdo poética de Oswaldo de Camargo suscita, em termos dessas
ponderacdes, novos ensinamentos. Ela foge ao primeiro extremo e evita, apesar
das qualidades visiveis do poeta, o segundo, demonstrando que o negro intelectual,
liberto dos preconceitos destrutivos do passado, tende a identificar sua condi¢éo
humana, e extrair dela uma forga criadora quase brutal e desconhecida, bem como
a superar-se pela consciéncia da dor, da vergonha e da afronta moral. Em outras
palavras, comeca a delinear-se uma poesia negra e dela constitui uma floracéo rica e
exemplar a presente coletanea. Mais que sobre qualquer outra coisa, é sobre
essa poesia que gostaria de meditar, servindo-me da oportunidade que 0s versos
de Osvaldo de Camargo me oferecem.
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Na medida em que expressa a condicdo humana do negro no Brasil, essa poesia
afirma-se como uma poesia de ressentimento e de profunda humilhacdo moral.
N&o evidencia apenas desalento e mortificacdo: a depreciacao social da cor atinge
o equilibrio da pessoa, convertendo o poeta na voz do drama psicoldgico de uma
coletividade. Ja no livro anterior (Um homem tenta ser anjo), sente-se o tom acre e
soturno do protesto negro:

Meu Deus! meu Deus! com que pareco!?
V6s me destes uma vida, VOs me destes
e a ndo consigo levar...

V6s me destes uma alma, Vos me destes
€ eu nem sei onde esta...

VOs me destes um rosto de homem,

mas a treva caiu

sobre ele, Deus meu, vede que triste,

todo preto ele estat

Mas € nos poemas desta colecao que o referido protesto atinge seu climax, desvendando toda a
amargura triste e revoltada de brasileiros que se envergonham de ser gente:

Recolho o pensamento e me debrugo
nesta contemplacédo, assim me largo...
E, preso ao ser que sou, soluco e babo
na terra preta de meu corpo amargo...
(Excerto de "Cancédo amarga")

Deslembrado de mim, me recordei:

folha no chéo, estrume, antigo som

de fonte e sobre a preta face

essa tristeza que sempre haverei...
(Excerto de 'Relembranca™)

Quem vos disse, senhores, que pareco
em desespero com qualquer rapaz?
Se me amargo a contemplar-me, sou
a luta entre o ser nada e o ser demais...
(Excerto de "Pergunta”)

Profundamente em mim uma lamina se enterra...

Se enterra e ndo vale recua, nem o meu grito breve

as horas rubras desta tarde de hoje...

[...]

Ja ndao sei que fazer para alegrar minh'almal!

E é preciso sofrer para salvar meu sonho!
(Excerto de “Profundamente”)

N&o sei meu rumo nesta rude terra,
nem sei a que destino me consagro...
(Excerto de "4 sequéncias, IlI")
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Pelo amor das lindas horas

em que sonhais s6 co' 0 amor,

parai um pouco, senhoras,

somos 0s homens de cor,

gue vém tecendo coroas

de tristezas pela estrada...

Voltamos de muitas noites,

ha noite dentro de nos,

pelo amor dos que vos amam,

escutai a nossa voz!

[.-]

Encontramos a esperanca

toda em pranto debulhada...

E nos perdemos na noite,

ndo achamos a alvorada;

gueremos subir na vida,

nao encontramos a escada...

E estamos diante de vés,

pranteando o ndo sermos nada...
(Excerto de "A modo de suplica")

Eu conheco um grito de angustia,

€ eu posso escrever este grito de angustia,

€ eu posso berrar este grito de angustia;

guer ouvir?

"Sou um negro, Senhor, sou um... negro!”
(Excerto de "Grito de angustia™)

Tentei multiplicar os exemplos de propoésito. Sob varias facetas, eles nos
mostram o negro torturado por avaliacfes que decorrem da aceitacdo de uma
imagem do proprio negro construida pelo branco. As contradicbes, as
ansiedades e as frustracfes, expressas com tamanha autenticidade poética por
Oswaldo de Camargo, emergem da mesma matriz. Avaliando-se através de
critérios de julgamento e de expectativas morais recebidas do branco, o drama de
ser negro corresponde, literalmente, a impossibilidade de afirmar-se em um
mundo moldado pelos brancos e para os brancos. Desde a infancia, o negro é
modelado para viver nesse mundo, como se nao houvesse diferengas entre negros
e brancos; mas as portas fecham-se diante dele, quando tenta atravessar os
tortuosos corredores que conduzem a tal fim. Existe, pois. um "brancor" no negro,
o qual s6 pode ser reconhecido e é valido como estado subjetivo do espirito:

Rosa, rosa, 0 meu brancor existe,
mas inexiste e meu corpo chora;
rosa, meu pensamento existe,

mas existe e meu corpo sofre...
Percebo o brancor que em mim existe
irrevelado e isso me faz triste...
Quero ser ave!

O azul sei que existe...

Ah, minha alma, chora3
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Dai resultam contradicbes morais. A brancura e a infancia surgem como
obcecacgdes que traduzem valores supremos:

Eu vi de branco a menina e esse sonho
jamais me escapoul...

E meus dedos sem visgo em vao tentaram
sustar do sonho névoa e brevidade...

E né&o sei que eco de orfandade
lembrou-me entdo a mim que eu estava so,
SO como o sonho que era unico:

branca menina de sandélias brancas...
Como tudo era branco, branco, branco!

E quando me revi estava so...

E minha vida estava branca, branca, branca, como
meu primeiro caderno de escola...

Ah! que medi muito mal a distancia da vida,
e julgara comigo: "hei de ir muito longe",
mas tombou sobre mim uma idade imprecisa
€ eu invejo agora 0 menino que fui.

Eu invejo agora o menino que fuli,

leve, andando nas pedras de tantas montanhas;
e, porque me tornei tristemente um homem,
para breve serei uma sombra, s6 sombra.

Muitos restos de mim larguei ja pelas ruas;

infelizmente me gastando vou...

numa esquina qualquer muitas mortes me esperam,

e eu espero também qualguer morte que venha...
(Excerto de "Ronda")

Ambas, a brancura e a infancia, constituem polarizacbes centrais em sua poesia.
Uma, como expressdo do mundo vedado objetivamente ao negro, embora
acessivel pela participacdo subjetiva. Outra, como fase da vida em que as
proibicbes sdo menos drasticas ou passam despercebidas.

O drama psicoldgico e moral do negro, sentido e descrito nesse plano, em que 0 ego
aprofunda as contradicdes e as hipocrisias da "democracia racial brasileira”, néo
consubstancia um estado de marginalidade nem uma atitude de rebelido.
Eventualmente, o "brancor" chega a ser desmascarado:

Tenho em meus gestos um rebanho inteiro
de atitudes brancas, sem sentido,
gue nao sabem falar...

(Excerto de "A manha")

Contudo, o jogo dos contrastes evoca a manha e a noite em termos da oposi¢céao
entre o branco e o negro. Nao ha o desafio moral da escolha nem o apego
ambivalente & heranca cultural do negro ou do branco; trata-se do universo mental
gue o negro se construiu, no qual ele deveria ser uma coisa, mas é outra:

Eu penso que a manha n&o interpreta bem
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a superficie escura desta pele,
gue péssaro nela vai pousar?

Ai da tristeza de meu corpo, ai,
0 passaro conhece a manha,
e sabe que é branca a manha,
mas nao ousa enterrar-se de novo
na noite...
[-.]
Eu, no entanto, permaneco ao lado
da manha e das cantigas...
A noite, a grande noite esta pousada em mim
escandalosamente!

(Excerto de "A manha")

O que subsiste, pois, € o desalento ressentido, que transparece melhor onde se
afirma uma ligagao espiritual com os ancestrais africanos e escravos:

Meu grito é o estertor de um rio convulso...
Do Nilo, ah, do Nilo é o meu grito...
[.-]
Meu grito € um espasmo que me esmaga,
ha um punhal viborando em mim, rasgando
meu pobre coracéo que hesita
entre erguer ou calar a voz aflita:
6 Africa! O Africal
Meu grito € sem cor, é um grito seco,
€ verdadeiro e triste...
[..]
Por que é que grito?
(Excertos de "Meu grito")

Em suma, o negro ndo repudia nada — nem a experiéncia ancestral, nem o universo
criado pelo branco, nem a condicdo humana que nele encontra. A sua revolta nasce
de uma injustica profunda e sem remédio, que s6 ele sente por ser posto a margem da
vida e da justica humanas, vitima de um estado extremo de negacédo do homem pelo
homem. Em nome de um cd6digo ético rude e egoista, o branco ignora as torturas, 0s
conflitos e as contradicbes que cimentam sua concepgdo “cristd”, "cordial' e
"democréatica” do mundo, condenando a danacdo todos 0s negros que aceitem com
integridade e ascetismo essa mesma concepc¢do, do mundo, com suas opcdes e
valores morais.

Ainda é cedo para emitir juizos definitivos sobre essa poesia negra, associada a liberacao
social progressiva do branco e do negro na sociedade urbana e industrial brasileira de nossos
dias. Dois pontos, todavia, poderiam ser aprofundados. Primeiro, na sua forma atual, fixando o
drama moral do negro de um angulo meramente subjetivo, ela ndo transcende nem mesmo
radicaliza o grau de "consciéncia da situacao” inerente as manifestacoes iletradas do protesto
negro. E certo que ela expde as coisas de maneira mais grandiosa, chocante e pungente.
Diante dela, até os relutantes ou os indiferentes terédo de abrir os olhos e o0 coragdo: ha
torpezas sem nome por detras dos iniquos padres de convivéncia que regulam a integracéo
do negro a ordem social vigente. No entanto, essa mesma poesia se mostra incapaz de
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sublimar atitudes, compulsfes e aspiracdes inconformistas, que a poderiam converter numa
rebelido ativa, voltada para o processo de redencéo social do negro. Segundo, ela se divorcia,
de modo singular, dos mores das populacfes negras brasileiras. Por enquanto, a poesia que
serve de veiculo ao protesto negro ndo se vincula, nem formal nem materialmente, ao mundo
de valores ou ao clima poético das culturas negras do Brasil.

As duas constatacdes possuem amplo interesse. Elas ndo pressupdem nenhuma sorte de
restricio ao nOsso poeta ou ao tipo de poesia que se procura cultivar com vistas ao drama
humano do negro. Mas revelam de forma expressiva o poder de condicionamento externo da
obra de arte. Se 0 "meio negro brasileiro™" tivesse uni minimo de integracao, os dilemas morais
descritos poderiam ser focalizados a luz de experiéncias coletivas autbnomas. Existiriam
conceitos e categorias de pensamento que permitiiam apreender a realidade sem nenhuma
mediacdo ou alienacdo, através de sentimentos, percepcdes e explicacbes estritamente
calcadas nos modos de sentir, de pensar e de agir dos proprios negros. Na medida em que o
negro, cComo grupo ou "minoria racial', ndo dispde de elementos para criar uma imagem
coerente de si mesmo, vé-se na contingéncia de ser entendido e explicado pela
contraimagem que dele faz o branco. Mesmo um poeta negro do estofo de
Oswaldo de Camargo nédo escapa a esse impasse, de enorme importancia
historica: até onde ele perdurar, 0 negro permanecera ausente, como forca
social consciente e organizada, da luta contra a atual situacédo de contato, sendo-
Ihe impossivel concorrer eficazmente para a correcao das injusticas sociais que
ela encobre e legitima.

J& o segundo ponto tem mais que ver com a dinamica da criacdo literaria. Os
padrbes de producéo artistica e de gosto literario imperantes aboliram, largamente,
o influxo continuo e produtivo das herancas culturais de que foram portadores
estoques étnicos ou raciais considerados como “inferiores”. Ao aderir a tais
padrdes, o artista acaba sacrificando, sem o saber, riquezas potenciais
insondaveis, algumas ligadas as suas energias pessoais, outras vinculadas a
influéncia do ambiente social imediato. Um simples paralelo permitiria ilustrar
claramente o que pretendo dizer. Tome como exemplo o futebol: em sucessivas
geracbes sempre contamos com alguns “magos da pelota” negros e através
deles conseguimos enriquecer gradativamente a nossa “arte de jogar’. Em
grande parte, isso se deve a liberdade de expressédo conferida ao jogador negro,
gue nao encontra réplica na esfera da producdo artistica, sufocada por
preconceitos de varias espécies — ou se elimina o concurso do negro € o
aproveitamento de sua contribuicdo criadora, ou se estiola sua capacidade de
renovacao, submetendo-o a um processo de reeducacéo que o transforma, sem
nenhum sarcasmo, em um escritor branco de pele preta. Embora ndo devamos
levar o paralelo com o futebol longe demais, o que parece aconselhavel seria
uma reacao positiva, pela qual o intelectual negro (e como ele qualquer
intelectual identificado com determinada parcela da heterogénea civilizacéo
brasileira) repudiasse os freios que o isolassem do éthos de sua gente. Certas
perdas culturais sao irrecuperaveis; perdemos 0 poeta negro que recriava as
tradicbes poéticas tribais. Todavia, precisariamos perder também a prépria
faculdade do poeta negro de exprimir-se, através de sua poesia, como e
enquanto "negro"? Se se desprendesse da tutela total do branco, € presumivel
gue o escritor negro brasileiro estaria em condi¢cdes de contribuir melhor para o
enriquecimento da nossa literatura.

Um poeta da envergadura de Oswaldo de Camargo, se persistir em aperfeicoar-
se e em trabalhar duramente, poder4d marcar com sua presenca tanto os
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movimentos sociais e culturais do meio negro quanto a renovacdo de nossa
poesia. O "grande homem de cor" torna-se, em si mesmo, cada vez menos
importante em nossa sociedade. Em compensacdao, os frutos de sua contribuicdo
pesam cada vez mais no fluxo da vida humana. Ninguém melhor que um poeta
para revitalizar as aspira¢fes igualitarias, um tanto adormecidas atualmente, que
orientaram os grandes movimentos sociais negros da década de 1930. Ninguém
melhor que um poeta para sugerir nOvOS rumos no aproveitamento construtivo
das energias intelectuais dos “talentos negros”. Fala-se muito que vivemos numa
era pouco propicia a poesia. Nao obstante, o poeta conserva o fascinante prestigio
que advém da magia da palavra, indissoluvelmente associada a linguagem e ao
raciocinio poéticos. O seu exemplo ndo sO se propaga, como também cala fun-
do. Isso é tédo verdadeiro hoje como o foi no passado, embora muitos ignorem que
nao existe civilizacdo sem poesia.

A questdo esta na qualidade da poesia. Em regra, o poeta negro brasileiro
tende a entregar-se ao fascinio pela poesia de efeito dramatico. A poesia de
auditério, que adquire vico e arrebata os coracdes quando se atualiza através de
um recital, com acompanhamento ao piano. Aqui e ali Oswaldo de Camargo fez
concessdes a esse tipo de poesia, enrijando-a com a substancia crua da verdade
e com sua admiravel intuicdo poética. Malgrado o éxito invariavel dessas
composi¢cdes, nas reunides intelectuais das associa¢des culturais negras, elas
estdo longe de justificar as preferéncias que merecem. Os caminhos que unem a
redencdo social do negro a emancipacédo intelectual do Brasil repousam sobre
processos civilizatérios que reclamam uma poesia suscetivel de inspirar e dirigir a
ansia de aperfeicoamento continuo do homem. Ela transparece em muitos versos
e em alguns poemas de Oswaldo de Camargo, principalmente naqueles em que o
protesto negro encontra eco mais sentido e profundo. Se ela se tornara mais
participante e militante, ou ndo, é impossivel prever. Tudo depende do interesse que
0 poeta tiver pelos problemas humanos de sua gente e do sentido que imprimir, em
funcao disso, as suas atividades criadoras. De minha parte, gostaria imenso que ele
completasse o0 circulo de sua evolugcdo intelectual, arrostando os angulos
inexplorados do protesto negro e libertando-se de influxos que ainda retém suas
producdes poéticas no limiar das experiéncias humanas do negro brasileiro.

Notas

1. Nota presente na edicdo de 2022: texto publicado na primeira edicdo de 15
poemas negros, lancada em 1961 pela Associacdo Cultural do Negro. A obra é
reproduzida integralmente neste livro, acompanhada de poemas presentes em O
estranho (1984) e na antologia Luz & breu (2017).

2. Oswaldo de Camargo, Um homem tenta ser anjo. Sdo Paulo: Supertipo 1959, p.
55.

3. Oswaldo de Camargo. Um homem tenta ser anjo, op. cit., p.73.
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