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Status de relacionamento: enrolados

Olhei as horas. Eu estava MUITO atrasada, nao iria conseguir chegar para o
primeiro horario nem se minha mae resolvesse ser uma alma boa e me levasse de
carro.

Escovei os dentes enquanto encarava meu reflexo no espelho. Estava me
sentindo um lixo. Como teria coragem de ir a escola daquele jeito?! Maldito creme
“controlador de volume” que ndo adiantava de NADA! Peguei uma gominha e
amarrei aquela juba bem forte. Era o que eu fazia dia apds dia nos ultimos quatorze
meses.

Meu cabelo era ruim. Ruim mesmo, sabe? Crespo, seco, volumoso... e a
minha relagdo com ele envolvia muito édio. Ganhei o apelido de “Bombril” no Ensino
Fundamental | e s6 consegui me livrar dele quando fiz a minha primeira escova
progressiva, aos onze anos.

Tinha sido libertador.

Todo mundo elogiou os meus novos fios lisos, e eu ndo conseguia parar de
balanga-los (finalmente meu cabelo tinha um movimento legal!). Mas o melhor de
tudo foi quando meu xampu acabou e eu precisei ir ao supermercado comprar um
novo. Ao colocar aquela embalagem com a frase “para cabelos lisos” no carrinho,
me senti mais feliz e completa do que nunca!

Quatro anos depois, a alegria de me achar bonita e igual as minhas colegas
chegou ao fim. Meu couro cabeludo comegou a ter reagdes alérgicas aos produtos
da progressiva, e a dermatologista me proibiu de fazer qualquer alisamento quimico.
Foi um inferno.

Sabe quando a gente ndo entende por que a vida te castiga? Eu era uma boa
filha, uma boa aluna, uma boa amiga... Nao merecia aquilo! Ja nao tive a sorte de
nascer com o cabelo bom e agora, para piorar tudo, também n&o poderia mais
conserta-lo?

Voltei a encarar a droga do meu reflexo no espelho. Eu era tdo mais feliz
quando meus fios escorriam pelos meus ombros... Agora estava aquela mistura de
liso e cacheado, coisa mais horrorosa!

— Valentina, vocé ta atrasada, filha! — minha mae apareceu na porta do banheiro
para avisar.

Olhei seu cabelo escorrido, loiro, corte chanel, e desejei muito ter nascido
igual a ela, o que infelizmente n&o era possivel, ja que nao sou sua filha bioldgica.

— Eu ndo vou a escola hoje — avisei.

— Por qué?
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— T6 passando mal — menti.

Minha mae me olhou um pouco ressabiada, mas nao me contrariou. Nos
costumavamos confiar muito uma na outra, e foi de partir o coragao ter que mentir
para ela.

Mas, nao tinha outra opgéo, naquele dia o meu cabelo estava especialmente
assustador. Sair de casa daquele jeito era falta de bom senso.

Revirei os olhos mais uma vez para o meu reflexo, toquei aquela parte
encaracolada e horrivel do meu cabelo e voltei para a cama, irritada. Se eu
soubesse como fazer uma escova decente, parte dos meus problemas estaria
resolvida, mas como nao conseguia e também n&o tinha como ir ao saldo toda
semana, era obrigada a conviver com aquele cabelo rebelde.

Tentei dormir de novo, mas sO conseguia sentir o peso da realidade nas
minhas costas: eu jamais olharia no espelho e me sentiria bonita de novo, jamais
recuperaria a minha autoestima.

E aquilo estava me matando.

*

Depois do almocgo, resolvi pegar meu celular para checar as redes sociais.
Quando abri o Whatsapp, quase cai para tras ao ver o que uma das minhas amigas
havia escrito no nosso grupo:

“Valentina, vocé NUNCA mata aula. Resolveu matar logo no dia que teve
prova surpresa de Fisica???? Foram cinco pontos, sua doida!!”

PROVA SURPRESA?! CINCO PONTOS?! COMO ASSIM.

Nunca estive na lista das meninas mais bonitas da sala, entdo sempre me
esforcei para ser, pelo menos, uma das mais inteligentes. Sempre tive as melhores
notas, sempre fui 0 exemplo que os professores gostavam de citar e nunca (NUNCA!)
havia perdido média.

Mas infelizmente, o jogo virou, e agora eu ndo poderia mais me orgulhar tanto
do meu curriculo. E o pior de tudo era que a professora de Fisica era uma louca
sem coragao que nao aceitava nenhuma desculpa. Eu poderia tentar convencé-la
de que estava realmente passando mal, mas ela jamais repetiria a prova para mim.

Comecei a bolar um plano para conseguir fazer a prova... Se eu continuasse
fingindo que estava mal, minha mae me levaria ao médico, eu conseguiria um
atestado e faria a prova de Fisica! Ou entdo poderia pedir a ela para explicar a
direcdo que eu estava doente. Se a diretora mandasse a professora repetir a prova,
nao haveria escolha.

Ou entéo...

Eu poderia reconhecer que havia sido uma idiota e que havia perdido cinco
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pontos por culpa exclusivamente minha. Se eu nao tivesse me importado com o que
as pessoas iriam pensar do meu cabelo, naquele momento eu provavelmente teria
fechado mais uma prova de Fisica (que era a minhamelhor matéria). Decidi buscar
refugio na internet, talvez tivesse um blog que pudesse me dar solu¢des para deixar
0 meu cabelo razoavel...

Depois de navegar por um tempo, percebi que estava enganada. Nao havia
UM blog, havia milhdes! Dicas de produtos, de receitas caseiras, de penteados, de
tudo! Peguei um caderninho e comecei a anotar todas as dicas que me pareciam
uteis.

Uma das coisas que reparei foi que as blogueiras se referiam a “cabelo
crespo” com a maior naturalidade. Sempre usei o termo com um sentido negativo,
mas ali naqueles blogs, era tdo natural quanto dizer “cabelo liso” ou “cabelo
cacheado” e mais: havia MUITOS depoimentos de leitores e blogueiros que se
orgulhavam do cabelo natural.

E sério.

As pessoas amavam suas cabeleiras e havia postagens sobre como
aumentar o volume (sim, AUMENTAR o volume!!). Eu ndo conseguia parar de me
chocar. Além de ver varias dicas que pareciam o6timas, estava descobrindo todo um
universo que nem sabia que existial

Fui adotada por uma familia em que todos tém cabelos lisos, e na minha
escola quem nao nasceu com os fios naturalmente escorridos da um jeito de fazer
isso acontecer. Ou seja, aquelas dicas de cuidados com cachos eram novas para
mim, pois nunca havia convivido com ninguém que soubesse cuidar deles (logo,
alisar sempre foi a opgao mais facil).

Por causa dos blogs, descobri canais no Youtube que ensinavam passo a
passo de procedimentos que eu nem sabia que existiam... SO sobre finalizacédo de
cabelos cacheados e crespos havia uma penca de videos!

Mas o melhor de tudo era ver aquelas meninas com cabelos BEM volumosos
felizes com a prépria imagem. Eu queria aquilo! Queria ser feliz com o meu cabelo
natural, queria me achar tdo bonita quanto elas, queria que as pessoas gostassem
do meu cabelo do mesmo jeito que pareciam gostar do delas (os videos tinham
muitas visualizagbes e varios comentarios positivos). Se isso acontecesse, seria tao
mais facil para mim... Nunca mais me sentiria mal por causa do meu reflexo no
espelho.

Mas seria possivel gostar dos meus anéis crespos e rebeldes?
De video em video, cheguei em um tema que me marcou muito. Nao eram
sO dicas para cabelo, a menina do video comecava dizendo que abandonar a

quimica e usar o cabelo natural era um ato politico.

Minha primeira reacao foi a de achar que ela estava louca. O que parar de
fazer progressiva tinha a ver com politica?
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Dai eu comecei a escutar com atengao o que ela dizia e foi ai que ouvi pela
primeira vez a expressao “ditadura do cabelo liso”. Basicamente é a pressao social
para ter cabelos escorridos € semvolume e que faz com que as pessoas que
nasceram fora desse padrao busquem se adequar o maximopossivel a ele.

Depois ela comegou a contar sobre o quao racista era essa ideia de cabelo
bom ser o liso, enquanto o crespo fica como ruim. E depois da pergunta “o que o
nosso cabelo fez pra ser chamado de ruim?”, eu fui obrigada a pausar o video para
digerir a informacéo e pensar criticamente sobre o que a menina dizia.

Se o padrao de beleza fosse negro, chamariamos o cabelo liso de ruim?

Prossegui o video e enfim veio a explicagdo do ato politico. Para aquela
menina, deixar o cabelo crespo, com volume e cheio de liberdade era como carregar
uma bandeira de resisténcia, uma bandeira contra o racismo, e também era como
dizer: “eu sou negra e tenho orgulho”, “ndo ligo parao padréo de beleza” e “gosto
de mim do jeito que eu sou”.

Quando o video acabou, fiquei um minuto encarando a tela do computador e
tentando me lembrar de cada palavra dita pela menina. Ela havia abalado varias
“verdades” ja consolidadas na minha cabecga. De repente percebi que havia um
outro lado de uma historia que sempre pensei ter apenas uma versao.

Corri para o espelho e tirei a gominha que o prendia. Passei a mao pelas
mechas na intengédo de vé-las melhor e quis muito mudar a visdo que tinha sobre
mim mesma.

Mas acho que as coisas nao funcionam tdo rapido assim. Minha primeira
reacao ao olhar araiz do meu cabelo era pensar “ruim” — por mais que a menina do
video tivesse explicado o quao racista era essa expressao.

E s6 de cogitar sair de casa com aquele volumao das blogueiras e das
youtubers, meu estdmago revirava, e eu ficava imaginando os olhares das minhas
amigas do colégio. Elas certamentepensariam que eu havia perdido a sensatez e
iriam me indicar um bom creme “sossega-ledo”. Ja o resto do colégio pensaria e
verbalizaria comentarios ainda piores — e eu nao estava preparada para ouvi-los.

Mas, apesar de ter plena certeza de que alisaria o cabelo sem pensar duas
vezes se pudesse, eusabia que algo tinha mudado em mim. Descobrir aquele
universo de crespas e cacheadas na internet, que eu nunca tinha visto, me trouxe
um sentimento de pertencimento. Mais pertencimento do que no dia em que apareci
de progressiva no colégio — porque nesse dia eu tive que modificar algo em mim
para me sentir parte do grupo. Mas ali, com as meninas da internet, eu me
identificava com o meu jeito natural.

O ruim da histdria era saber que aquele pertencimento sé vinha quando abria
os blogs e os videos. Fora da realidade virtual, ainda ndo estava preparada para
assumir o meu cabelo como elas.
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No outro dia, segui a mesma rotina de sempre e, ao me deparar com a
imagem no espelho, fiquei irritada mais uma vez. Me lembrei das dicas que havia
lido e resolvi usar uma delas.

As meninas da internet chamavam esse momento que eu estava vivendo de
“transigao capilar’, e uma das coisas que mais irritava as pessoas era ter duas
texturas (parte crespa, parte lisa). Muitas meninas acabavam desistindo e voltavam
para a quimica (o que eu certamente faria se n&o tivesse sido proibida — alias, nunca
teria entrado naquela transicédo acidental, para ser sincera).

Mas para facilitar essa fase, as blogueiras faziam listas de dicas. Uma delas
era investir em penteados como coques, trangas, tiaras, lengos e turbantes.

Como teste, fiz uma trangca embutida lateral, mas sem querer acabei deixando
um fio solto na frente. Quando estava prestes a desfazer o penteado, parei para ver
meu reflexo no espelho, e estranhei quando percebi que nao tinha ficado tao ruim
assim. O fio solto deu uma imagem melhor ao penteado, e, apesar de as duas
texturas serem visiveis, elas incomodavam menos em forma de tranga.

Abri a primeira gaveta do armario do banheiro e encontrei la uma série de
acessorios que eu nao usava havia muito tempo. Quando fazia progressiva e era
feliz com meu cabelo, adoravaincrementar o visual com arquinhos, flores, brincos...
S6 que depois que o cabelo passou a ser um inimigo, abandonei tudo — na verdade
a unica coisa que ainda usava era aquela gominha que ajudava a domar a juba
diariamente.

Mas como a tranca tinha ficado legal (na medida do possivel), pensei que
talvez merecesse ganhar uma flor para valorizar o penteado.

Sem pensar muito se devia fazer ou ndo, acabei colocando uma flor vermelha
e —ja que estava abusando — selecionei um brinco de bolinha de pérola.

— Valentina, vocé ta atrasada, filha! — Mamae apareceu na porta. — Vai faltar
de novo? — ela perguntou, com os olhos semicerrados.

— Nao! — falei depressa e me virei para sair do banheiro.

— Uau! — ela sorriu ao ver o meu penteado. — Vocé ta linda!

— Obrigada, mae — agradeci timida.

Eu usava o cabelo do mesmo jeito todos os dias e sabia que a mudancga
despertaria comentarios em casa e no colégio. Era engragado porque ao mesmo

tempo em que elogios eram muito bem-vindos, eu ndo queria chamar tanta atengao.

— Vocé ta apaixonada? — Maméae perguntou intrigada. — Mudar o visual
assim de repente é coisa de gente apaixonadal!

Eu sabia que minha mée se referia a um garoto, mas o unico relacionamento
que importavaali era aquele comigo mesma, entéo voltei a olhar o espelho e encarei
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mais uma vez o meu reflexo. Eu estava apaixonada? De jeito nenhum! Ainda odiava
o fato de ndo ter nascido mais bonita e com o cabelo liso.

Nem de longe eu havia feito aquele penteado porque simplesmente acordei
amando meu cabelo. Muito pelo contrario, eu estava mais para aquele ditado “se
vocé ndo pode vencer o inimigo, junte-se a ele”. A tranga era quase uma estratégia
de guerra em que o inimigo era a cabeleira.

Olhei para minha mae, ela ainda esperava uma resposta, entdo respondi que
nao antes de me despedir e seguir para o ponto de 6nibus.

No colégio, fui elogiada por varias pessoas (desde amigas até colegas menos
préoximas) e fiquei me perguntando se a tranga havia mesmo ficado tdo boa ou se
as pessoas estavam me dando uma dica sobre o quéo horrivel era o jeito que eu
costumava amarrar o cabelo. Eles poderiam estar dizendo: “Que lindo o seu cabelo
hoje, Valentina” com a inten¢do de dar o recado: “Nunca mais fagaaquele rabo de
cavalo baixo péssimo”.

Se queriam dizer aquilo, ndo sei. O importante € que os comentarios fizeram
0 meu dia e, quando cheguei em casa, corri para a internet e procurei mais dicas
sobre transicao capilar. Uma questdo que as blogueiras frisavam muito eram os
cuidados com os novos fios que nasciam. Como usei quimica por anos, meu cabelo
precisava de uma baita reconstrucéo aliada a boas doses de hidratagao e nutrigao.

Nas primeiras semanas tive um pouco de preguica, mas aos poucos fui
notando mudancas positivas no meu cabelo, e isso fez com que me animasse cada
vez mais a cuidar dele.

Outra coisa que ajudou muito foi ler depoimentos de varias garotas que
passaram ou estavam passando pelo mesmo. Também era sofrido para elas abrir
mao da quimica e de toda a rotina capilar que costumavam ter. Reaprender a cuidar
do cabelo e aceitar os fios do jeito natural ndo eram tarefasfaceis, mas as historias
que li tinham finais felizes, e eu esperava ansiosamente pelo meu.

Claro que eu era realista e sabia que o meu cabelo n&o era bonito como o
das meninas das fotos, mas ndo custava sonhar, ndo € mesmo?

Os penteados seguiram dia apds dia, assim como as consultas na internet.
Eu acompanhava cinco blogs, sete canais no Youtube e havia entrado em quatro
grupos de cacheadas e crespas no Facebook. Aquilo fez toda a diferenga na minha
vida, pois diariamente eu recebia inje¢des de autoaceitacdo e amor préprio, além
do apoio de varias meninas que acabaram se tornando minhas amigas virtuais.

Mas o dia mais marcante para mim foi trés meses depois daquela manha em
frente ao espelho, quando decidi fazer o BC (big chop) ou “o grande corte”, em
portugués. Isso significa que fui ao salao e tirei toda a parte lisa do meu cabelo.

Ja estava ensaiando esse momento: cheguei a marcar duas vezes, mas
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acabei cancelando com a cabeleireira. Sempre tive o cabelo bem abaixo dos
ombros e, se eu tirasse a parte com progressiva,o comprimento ficaria um pouco
acima dos ombros (isso molhado, porque quando secasse daria um volume
enorme).

Depois que a moga finalmente largou a tesoura, eu me olhei no espelho e
comecei a chorar, ali mesmo no saldo. Era uma mistura de sofrimento e felicidade.
Eu havia me livrado da chamada “ditadura do cabelo liso”, mas, em compensacao,
era muito dificil vé-lo curto daquele jeito.

— Valentina, vocé ta atrasada, filha! — mamae surgiu no banheiro falando a
frase de sempre.

Naquele dia, me atrasei porque fiquei longos minutos encarando meu reflexo
no espelho com um olhar bobo. Duas semanas haviam se passado desde o corte
e, embora tenha estranhado muito os primeiros dias, eu ja estava me curtindo mais.
Os cachos que se formaram estavam encantadores — o que me convenceu de que
havia valido a pena e de que o meu cabelo podia sim ser bonito como o das meninas
da internet!

No final das contas, percebi que havia perdido cinco pontos em Fisica porque
era refém de uma ditadura, mas foi por causa desses mesmos pontos que decidi
buscar refugio na internet e acabeidescobrindo muito mais do que isso: o caminho
para reencontrar minha autoestima.

E, todas as vezes em que me sinto desmotivada por algum olhar torto ou
comentario racista no colégio ou na rua, eu me mantenho forte no meu propdsito
ao me lembrar das cinco metas (uma para cada ponto perdido) que estdo pregadas
na parede do meu quarto:

1- Parar de tentar me encaixar em padrdes de beleza;

2- Nunca mais classificar qualquer cabelo como “ruim”;

3- Nao me deixar abater por olhares ou comentarios racistas;
4- Me orgulhar por ser negra e amar o meu cabelo
crespo e volumoso;

5- Recuperar a minha autoestima.

Embora eu ainda nao tenha conseguido alcangar nenhuma meta
completamente (é muito dificil arrancar preconceitos que me foram ensinados desde
muito nova), posso perceber avangos no relacionamento com o meu cabelo.

Antes era um &dio profundo, depois fizemos uma trégua e hoje eu ja vejo uma

linda amizade nascendo. Mas o melhor de tudo é sentir que acabaremos enrolados
em um grande caso de amor...

(conto publicado no blog Nem um pouco épico)



