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Uma voz de imbondeiro no siléncio da gravana: arepresentacao da
mulher na poesia de Alda Espirito Santo e Conceicédo Limal

Erica Antunes Pereira’

Gosto de pensar no sentido da palavra “conversante” quando leio os poemas de Alda
Espirito Santo e Conceicdo Lima: a primeira, nascida em 1926, lutou de modo ativo
em prol da independéncia de S&o Tomé e Principe e lancou a terra semente que mais
tarde seria regada pela segunda, trinta e cinco anos mais jovem, jA em seu livro de
estréia. Assim, ainda que oriundas de geracdes distintas e sendo resguardadas as
caracteristicas estéticas de suas producdes, observo certa correspondéncia tematica
na poesia de ambas: os poemas “conversam” entre si e instauram uma idéia de
dinamicidade que o sufixo “ante” — de “conversante” — traduz com muita eficacia.

Um dos temas caros as autoras € o siléncio, bem como o seu rompimento, dando
passagem a um canto que denuncia uma situacao e reivindica que, de alguma forma,
ela seja modificada. Levando em conta que minha pesquisa de doutorado focaliza
representacdo da mulher e a formacao da identidade feminina na poesia angolana,
mocambicana e sdo-tomense, procurarei, nesta apresentacdo, analisar de que modo
ela, a mulher, portadora de uma voz marcada pelo cotidiano, consegue se inscrever
no espaco social e até transforma-lo. Para tanto, escolhi os poemas “As mulheres da
minha terra”, de Alda Espirito Santo (1978, p. 81-85), e “Gravana”, de Conceigéo Lima
(p. 50-51), os quais passo agora a invocar.

Em primeiro lugar, ougamos o poema de Alda Espirito Santo:

Irmas, do meu torrdo pequeno

Que passais pela estrada do meu pais de Africa

E para vés, irmas, a minha alma toda inteira

— Ha em mim uma lacuna amarga —

Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante
Queria levar até vés, a mensagem das nossas vidas
Na lingua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias
Mas irmas, vou buscar um idioma emprestado
Para mostrar-vos a nossa terra

O nosso grande continente,

Duma ponta a outra

Queria descer convosco as nossas praias

Onde arrastais as gibas da beira-mar

Sentar-me, na esteira das nossas casas,

Contar convosco os dez mil réis

Do carogo vendido

Na loja mais préxima,

Do vinho de palma

Regateado pelos caminhos,

Do andim vendido a pinha,

As primeiras horas do dia.
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Queria também

Conversar com as lavadeiras dos nossos rios
Sobre a roupa de cada dia

Sobre a saude dos nossos filhos

Roidos pela febre

Calcorreando Iéguas a caminho da escola.

Irm&, a nossa conversa é longa.
E longa a nossa conversa.
Através destes séculos

De servidao e miséria...

E longa a estrada do nosso penar.
Nossos pés descalcos

Estédo cansados de tanta labuta...
O dinheiro ndo chega

Para vencer a nossa fome

Dos nossos filhos

Sem trabalho

Engolindo a banana sem peixe
De muitos dias de penduria.

N&o vamos mais fazer “nozados” longos
Nem lancar ao mar

Nas festas de Santos sem nome

A saude das nossas belas criancas,

A esperanca da nossa terra.

Uma conversa longa, irmas.
Vamos juntar as nossas maos
Calosas de partir caroco
Sujas de banana
“‘Fermentada” no “macucu”
Na nossa cozinha

De “va plega”...

A nossa terra € linda, amigas
E n6s queremos

Que ela seja grande...

Ao longo dos tempos!...

Mas é preciso, irmas
Conquistar as ilhas inteiras
De lés a lés.

Amigas, as nossas maos juntas,

As nossas maos negras
Prendendo os nossos sonhos estéreis
Varrendo com furia
Com a furia das nossas “palayés”

Das nossas feiras,

As coisas mas da nossa vida.



Mas € preciso conversar
Ao longo dos caminhos.
Tu e eu minha irma.
E preciso entender o nosso falar
Juntas de maos dadas,
Vamos fazer a nossa festa...!

A festa descera
Ao longo de todas as vilas
Agitard as palmeiras mais gigantes
E terd uma forca grande
Pois estaremos juntas irmas.
Da nossa terra
Mas é preciso conhecer
A razao das nossas secretas angustias.
Procurar vencer Irmas
A faria do rio
Em dias de tornado
Saber a razdo
Encontrar a razdo de tudo...
“Os nossos filhos
O nosso filho morreu
Roido pela febre”...
Muitos pequeninos
Morrem todos os dias
Vencidos pela febre
Vencidos pela vida...
N&o gritaremos mais
Os nossos canticos dolorosos
Prenhes de eterna resignacao...
Outro canto se elevara Irmas,

Por cima das nossas cabecas.

Vamos procurar a razao.
A hora das nossas razdes vencidas
Se avizinha.
A hora da nossa conversa
Vai ser longa.
De roda do caroco
De roda das cartas
Escritas por outrem,
Porque a fome é grande
E nds ndo sabemos ler.
Nao sabemos ler, irmas
Mas vamos vencer o medo.
Vamos vencer nosso medo
De sermos s6s na terra imensa.
Jamais estaremos solitarias...
Porque a nossa forca ha-de crescer.
E entdo conquistaremos
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para nos
para os filhos gerados no nosso ventre,
Nas nossas horas de Angustia

— Para nos —
A nossa bela terra
No dia que se avizinha
Saindo das nossas bocas,

Uma palavra bela
Bela e silenciosa
A palavra mais Bela
Ciciada no nosso crioulo,
A palavra se nome

Entoada no siléncio

Num coro gigante
Correndo ao longo das nossas cascatas,
Das cachoeiras mais distantes,
O canto do siléncio, Irmas
Ha-de soar
Quando chegar a Gravana.
E por hoje, Irmas
Aguardemos a gravana
Ao longo das nossas conversas
No serdo das nossas casas

sem nome. (SANTO, 1978)

J& o titulo do poema — “as mulheres da minha terra” — traz algumas informacdes
importantes: tomada em primeira pessoa, a palavra sera dirigida “as mulheres” que,
por sua vez, pertencem a um local especifico — “a minha [do sujeito poético] terra” —,
sinalizando para a identidade nacional feminina que provavelmente restara
comprovada no decorrer dos versos. A crase contida no titulo retira qualquer carater
descritivo e abre caminho para a interlocucdo, inaugurada com o vocativo logo no
primeiro verso. Somando-se a isso o fato de a estrutura do poema ser composta de
versos livres e cujo conteddo semelha, de fato, uma “conversa”, nao é dificil constatar
gue estamos diante de um poema em prosa.

Ao tratar as mulheres por “irmas”, o sujeito poético se pde em pé de igualdade, o que
€ acentuado pela vontade de falar com elas em “crioulo cantante”, levando-lhes a
“‘mensagem das vidas/ Na lingua maternal”, ainda que seja obrigado a “buscar um
idioma emprestado” para mostrar-lhes a terra e, por conta disso, sentir sobre si uma
‘lacuna amarga”. Mais: neste caso, se o idioma € emprestado, néo é dificil constatar
gue estamos diante de um sujeito poético que se posiciona a partir do ponto de vista
do colonizado.

Na sequéncia, o sujeito poético realca o desejo de manter uma ligacdo proxima com
as mulheres de sua terra, seja durante o caminho para a praia, a feitura da quitanda
ou em conversas cotidianas “sobre a roupa de cada dia/ Sobre a saude dos nossos
filhos/ Roidos pela febre/ Calcurreando léguas a caminho da escola”.

E nesse ponto que se abre a segunda estrofe e o sujeito poético, baseado em imagens
também do dia-a-dia anuncia a necessidade de uma “conversa longa”, ja
(d)enunciando os problemas enfrentados pela mulher na sociedade sdo-tomense: “O
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dinheiro ndo chega/ Para vencer a nossa fome/ Dos nossos filhos/ sem trabalho/
Engolindo a banana sem peixe/ De muitos dias de penuria.”

Desta forma, instaura-se, no poema, um clima de mudanca: o sujeito poético instiga
as mulheres a se unirem — o que faz também se valendo de imagens da faina diaria,
como o ato de partir 0 carogo, ou mesmo gracas ao uso reiterado do pronome
possessivo na primeira pessoa do plural — para lutar pela propria terra, uma “terra
[que] é linda’. Em outras palavras, ha a inclusdo de todas essas mulheres a causa por
que milita o sujeito poético, quando este diz: “E n6s queremos que ela [a terra] seja
grande.../ Ao longo dos tempos!...” e, por isso, “é preciso, Irmas/ Conquistar as llhas
inteiras/ De lés a Iés.”, numa evidente referéncia a luta pela libertagdo nacional, posto
S&o Tomé e Principe ser, na época, uma coldnia portuguesa. E assim que o sujeito
poético passa a se valer de varias metaforas da unido, como a das “maos juntas” e,
mais ainda, o “falar/ Juntas de maos dadas” e “Juntas na vida”, rompendo o siléncio
em relacdo a colénia e marcando o inicio do processo pela busca da identidade
nacional. Mas ndo é sé: essas imagens indicam também o rompimento do siléncio
feminino, de modo que as mulheres, tidas até entdo como seres duplamente
colonizados, passam a reivindicar seu espaco social e politico para, um dia, “fazer[em]
a nossa [sua] festa...!”, uma festa que “descera/ Ao longo de todas as vilas/ Agitara as
palmeiras mais gigantes/ e tera uma forga grande”.

Ainda nessa senda, o sujeito poético, ao invocar a “furia do rio”, alerta as mulheres
sobre a necessidade de persisténcia, paciéncia e, sobretudo, de forca, muita forca
para enfrentar as adversidades que surgirem e ndo gritarem “mais/ 0os nossos canticos
dolorosos/ Prenhes de eterna resignacgao...”. Assim, para que o éxito seja alcangado,
S0 necessarios unido e compromisso entre as mulheres; estas, uma vez capazes de
gerar, devem também ser habeis para regar a vida por meio de um canto/ conversa
que se eleva em busca da “razdo”. Tais elementos conduzem a uma antilogia, pois
conforme “Uma palavra bela/ Bela e silenciosa/ A palavra mais bela/ Ciciada no nosso
crioulo” é “Entoada no siléncio/ num coro gigante”, traduzindo “O canto do siléncio”
que “Ha-de soar/ Quando chegar a Gravana.”?, verifica-se toda uma carga
contestatdria, levando em conta que “silenciar é dizer por outra via — ja que o siléncio
potencia o que ali luz, presente, pelo fulgor mesmo de sua auséncia.” (HOLANDA,
1992, p.17)

Esse mesmo percurso do siléncio a voz € encontrado no poema “conversante”
intitulado “Gravana” (2004, p. 50-51), escrito por Conceicao Lima e dedicado a Alda
Espirito Santo. Oucamos:

Na nossa terra, amiga, ha um tempo
de siléncio e caules ressequidos
Chega com metacarpos definhados
guando na ubua desfalece a trepadeira

Entra com o bafo poeirento

rarefeitas as unhas, candrezados 0s ramos
e ulula de mansinho nos bananais

como um melancélico aviso

E um tempo de folhas sem orvalho e mem-|6fi
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de pagaués doridos, carentes de leite
de soturna claridade ao p6r do sol

A fria brisa nos diz que esse tempo vira
E cobertas de po

ficardo as hastes do pilincano

imoladas ao hélito da terra

Sera triste o rio e seu nome
na lonjura do vagi

mortas estardo as casas e suas janelas
morto 0 suim-suim e seu canto
morto o macucu e a ubaga velha

A pele de pitangueiras e salambés bebera
das frutas torrenciais a lembranca

porque o luchan estara morto

amiga

Mas sobre a pedra e o fogo
tua voz de imbondeiro crescera do barro
para resgatar a praca em nova festa
para ressuscitar o povo e sua gesta. (LIMA, 2004)

Valendo-se, entre outros, de elementos tipicos da fauna e da flora sdo-tomense, 0
sujeito poético confirma que o projeto de busca pela identidade nacional semeado em
“As mulheres da minha terra” ja esta germinando, ou seja, ha uma resposta positiva
ao chamamento das mulheres, que se posicionam social e politicamente. Tanto iSso
€ crivel que o vocativo empregado logo no primeiro verso de “Gravana” é “amiga” e
indicia, de plano, uma interlocu¢cdo com o sujeito poético do poema de Alda Espirito
Santo.

O tempo verbal empregado em “Gravana” oscila entre o presente e o futuro, o que
também confirma a idéia do comprometimento feminino desde a invocacao havida em
“As mulheres da minha terra”. Melhor explicando, quando o sujeito poético afirma que
“ha um tempo/ de siléncio e caules ressequidos, esta ratificando o que foi, ha muitos
anos, previsto; no entanto, o adjunto adnominal conduz a um determinado periodo
que até pode se alastrar um pouco, mas continua marcado pela finitude e pela
possibilidade de uma situagao ser revertida.

As imagens, ao longo de todo o poema, séo caracterizadas pela rudeza e pela seca:
sado “caules ressequidos”, “metacarpos definhados”, “bafo poeirento”, “candrezados
os ramos”, “folhas sem orvalho” e p6 nas “hastes do pilincano”, tudo levando a crer na
impossibilidade de germinacao da semente, ainda que este tenha sido plantada com
extremo empenho, como no caso de “As mulheres da minha terra”. Essa idéia é ainda
reforcada por outra série de imagens condutoras de desolamento, como o siléncio, 0
desfalecimento da trepadeira, a rarefacdo das unhas, a “soturna claridade ao p6r do
sol”, a “fria brisa”, o “triste rio”, etambém pela anafora presente na sétima estrofe:
‘mortas estardo as casas e suas janelas/ morto o suim-suim e seu canto/ morto o
macucu e a ubaga velha”. Assim é que, na oitava estrofe, o sujeito poético fecha esse
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ciclo e afirma que, com tamanha carga de sentimentos/ acontecimentos negativos, “o
luchan estara morto”, s6 dele restando a lembranca, a memoria.

Mas néo € isso 0 que acontece na verdade, pois 0 vocativo, indicador da conversa
entre os sujeitos poéticos dos pois poemas, aliado a uma conjuncédo adversativa que
da inicio a ultima estrofe, constitui a estratégia empregada para o0 resgate da
esperanga; assim, “sobre a pedra e o fogo/ tua voz de imbondeiro crescera do barro/
para resgatar a praca em nova festa/ para ressuscitar o povo e sua gesta.”. Logo, a
pedra e o fogo, que tanto podem significar o dado quanto o construido, parecem se
ligar a tradigao e, a partir do barro moldado sobre tais elementos, germina uma “voz
de imbondeiro”; tal qual a arvore, esta é longeva, sagrada e simboliza a forca e a
tranquilidade de uma praca/ pais que, agora sim, como ansiava 0 poema de Alda
Espirito Santo, é revivificada — dai a “festa” — e, porque ciente de sua identidade, é
também habil para escrever a sua propria historia.

Como pode ser visto, atravessar o periodo da gravana € como — com a licenca da
cabo-verdiana Fatima Bettencourt — “semear em pd”, numa terra que, apesar de
regada a suor ou lagrima, ainda assim é capaz de germinar a semente, transforma-la
numa pequena muda e, mais tarde, num ancestral imbondeiro que representa ndo so
as vozes de Alda Espirito Santo e Conceicdo Lima, mas de todas as mulheres so-
tomenses.

Notas
1 Originalmente publicado na Revista Crioula, n. 4, novembro de 2008.

2 No glossario de E nosso o solo sagrado, obra de Alda Espirito Santo, a gravana é definida como
“estagao fresca”; no entanto, creio ter havido um equivoco, de modo que me parece correta a
explicac@o constante da obra A dolorosa raiz do micondd, de Conceigdo Lima, que prevé a gravana
como sindnimo de “estagao seca”.
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