
 

 

Césaire, o haitiano Depestre e as literaturas nacionais negras1 
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Um dos momentos significativos da reflexão sobre as condições de produção de uma 
literatura nacional negra foi, sem dúvida, a realização do Congresso de Escritores e 
Artistas Negros, acontecido em Paris, em setembro de 1956. A importância desse 
Congresso está ressaltada em depoimento do intelectual angolano Mário Pinto de 
Andrade, de Angola, quando alude a fatos que, direta e indiretamente, estão 
relacionados ao referido Congresso. A longa entrevista feita por Michel Laban com 
Andrade, de março de 1984 a junho de 1987, ilumina pontos importantes para a 
compreensão do pensamento político do teórico angolano e para o entendimento de 
questões ligadas ao pensamento negritudinista, na França e em Portugal. Um dos 
fatos discutidos na entrevista diz respeito à querela entre Aimé Césaire e René 
Depestre, que se tornou pública principalmente por causa do poema “Réponse à 
Depestre, poète haïtien (éléments d’un art poétique)”, publicado no número 1-2 da 
revista Présence Africaine, de abril-julho de 1955, com o título “Lettre brésilienne”. 

Esse poema, “verdadeiramente um poema sangrento, de ruptura”, como acentua 
Andrade na entrevista, é retomado pelo escritor angolano quando este comenta fatos 
que explicam tanto a feitura do texto quanto a defesa de uma poética comprometida 
com a história dos negros haitianos, os negros marrons, que conseguiram edificar a 
primeira nação negra das Américas. Uma leitura do poema que deixa de lado os dados 
importantes recuperados por Andrade provavelmente não acentuaria as nuances de 
uma questão que, caracterizando-se como literária, é intensamente política, pois diz 
respeito à defesa de uma poética negra tal como a entendiam os criadores da 
Negritude. É, portanto, a partir da reflexão que se produzia em Paris a partir dos anos 
1930, e que recebeu um novo impulso com a criação da revista Présence Africaine, 
que se deve procurar compreender os versos do poema. Nesse sentido é importante 
o testemunho de Andrade sobre os antecedentes do Congresso porque esclarece, por 
exemplo, questões relacionadas à definição de uma literatura nacional negra, pensada 
por ele como inerente à fase pós-colonialista, mas já delineada no poema de Césaire 
como comprometida com as lutas dos negros em busca de sua expressão legítima. O 
depoimento de Andrade estabelece estrita relação entre o que é dito no poema de 
Césaire e questões relacionadas à defesa de uma expressão própria das culturas 
negras. Andrade mostra-se bastante lúcido, ao acentuar em sua análise do poema 
esses aspectos políticos. 

O poema de Aimé Césaire foi escrito como resposta à intenção de René Depestre de 
apoiar uma proposta de Louis Aragon, publicada em Les Lettres Françaises, sobre o 
retorno da poesia às regras tradicionais da versificação e ao soneto. Deve-se ressaltar 
que a proposta de Aragon se referia à poesia francesa e não teria tido, talvez, grande 
repercussão, se a ela não tivesse aderido René Depestre, que, sendo haitiano e 
negro, expunha publicamente um desacordo com a Negritude que defendia a 
exploração dos ritmos próprios de uma África mítica e a rejeição aos modelos de 
construção poética legitimados pelas culturas europeias. É, portanto, a partir desse 
contexto cultural que o poema de Césaire, de que Mário Pinto de Andrade foi 
certamente um dos primeiros leitores, deve ser analisado, procurando acentuar as 
referências feitas por ele a movimentos, como a marronagem, que procuravam 

 
 



 

 

reverter a situação instalada pelo colonialismo e pelos modelos de expressão 
legitimados por ele (Fonseca, 1993, p. 49). 

Andrade retoma, na entrevista que concede a Michel Laban, algumas passagens 
desse célebre poema, em que se registram elementos de uma “poética negra”. A 
leitura pertinente do teórico angolano destaca partes que dizem respeito a uma luta 
que se desenvolvia também nas colônias portuguesas na África, em busca da 
definição dos significantes da diferença negra, e que, como acentua Pires Laranjeira, 
“fizeram correr rios de tinta” (1995, p. 86). O poema de Césaire resgata os movimentos 
de resistência à assimilação cultural, como o que se desenvolveu nas Antilhas e 
particularmente no Haiti, em torno de Boukmann, líder de uma revolta de escravos 
ocorrida no Haiti no século XVIII.  

Os versos iniciais do poema nos fazem lembrar outros do Cahier d’un retour au pays 
natal, também de Aimé Césaire, publicado em primeira edição em 1947 pela Editora 
Bordas, em Paris. O verso desse poema “Ao bout du petit matin”, repetido em várias 
estrofes do Cahier, procura repudiar as imagens paradisíacas que escondem a 
miséria e a pobreza do seu país e do seu povo ecoa nos versos iniciais do poema 
“Lettre brésilienne”: 

C’est une nuit de Seine 
et moi je me souviens comme ivre 
du chant dément de Boukmann accouchant ton pays 
aux forceps de l’orage (CÉSAIRE, p. 109). 

Essa estrofe introdutória retoma os movimentos da resistência negra que, na história 
do Haiti, definem a luta dos escravos contra a opressão escravagista. O poema 
desloca essas lutas para o contexto de enunciação de “Lettre brésilienne”, permitindo 
que a referência à independência do Haiti consagre a coragem dos negros escravos 
que a fizeram. Estrategicamente, a retomada dessas lutas fortalece a intenção de 
Césaire de conclamar René Depestre a assumir a força e a tradição de seus 
ancestrais: 

marronons-les Depestre marronons-les 
comme jadis nous marronions nos maîtres à fouet (CÉSAIRE, p. 110). 

De algum modo já se anunciam nesses versos citados os elementos de uma poética 
que, insistindo na busca de uma expressão livre, não se intimida, metaforicamente 
falando, com o chicote nas mãos do feitor. Por outro lado, é interessante observar a 
maneira como o poeta se apropria, no poema, de estereótipos construídos pelo 
discurso escravagista, para desconstruí-los: 

Depestre j’accuse les mauvaises manières de notre sang 
est-ce notre faute 
si la bourrasque se leve 
et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts 
de faire trois tours de saluer (CÉSAIRE, p. 110). 

No poema, além do tom altamente irreverente com que o poeta se apropria de 
imagens depreciativas sobre o negro, percebe-se uma deliberada insurreição às 
regras da versificação tradicional. A falta de pontuação e um ritmo mais livre quebram 
a sisudez e funcionam como marcos de uma atitude contestatória à poesia bem-



 

 

comportada proposta por Aragon. Com esses recursos de construção poética, Césaire 
conclama Depestre à insubordinação, à transgressão: “rions buvons e marronons” (p. 
110). É particularmente com relação à fetichização da cor pele e do tipo de sangue, 
vistos como marca indelével da inferioridade do negro, que Césaire se se insurge, 
reforçando intenções marcadamente irônicas. Se é por causa do “sangue ruim” que 
os negros são incapazes de reter as normas aprendidas, esse sangue é, na verdade, 
“um vaudou puissant”, uma energia criadora de atitudes rebeldes e indomáveis.  

Andrade destaca ainda, no poema de Césaire, os versos que aludem à difícil relação 
entre poesia e revolução e, embora à época o poeta martiniquense ainda pertencesse 
aos quadros do Partido Comunista Francês, fica registrada, no poema, sua censura 
ao controle da arte. 

Mas há ainda, no poema, outras referências que nos permitem aludir a um movimento 
que, almejando produzir trajetórias mais abrangentes para a Negritude, insistem em 
destacar como semelhantes espaços demarcados pela escravidão, nas Américas, e 
na África. Entende-se que o fato de o poeta de estar em Paris não o impede de estar 
psicologicamente envolvido com as lutas dos negros marrons, intenção que desloca 
as referências espaciais e poéticas para assumir as questões políticas do momento. 
Andrade chama a atenção, nesse sentido, para a importância desse poema na 
compreensão do vasto cenário de lutas a que ele se refere: 

É preciso ler todo o poema e fazer uma análise semântica para ver tudo 
o que ele veicula como revolta de um poeta que afirma a sua negritude 
e que aconselha o outro a renunciar, imediatamente, ao perigoso 
caminho da domesticação da poesia e do ritmo (ANDRADE, 1997, p. 
128). 

Pode-se dizer que muitas das ideias defendidas por Césaire eram também as de Mário 
Pinto de Andrade, principalmente as que se referem à denúncia do sistema de 
opressão imposto ao homem negro e à sua cultura. Algumas dessas ideias ficam 
evidentes no seu poema “A canção de Salabu”, publicado na Antologia da poesia 
negra de expressão portuguesa, organizada por ele e publicada em 1958, alude ao  
drama do negro submetido às leis severas do sistema colonialista, situação vista  
como condizente com uma ordem desumana que era preciso denunciar e expurgar. 
A voz que lamenta, no poema de Andrade, o tipo de vida e a sina dos “deserdados da 
terra” alude ao drama dos inominados, daqueles que foram transformados em 
“utensílios de trabalho”, como bem acentua René Depestre, referindo-se à mão de 
obra escravizada utilizada à exaustão no sistema escravocrata nas sociedades 
modernas (Depestre, 1980). 

Na entrevista dada a Michel Laban, Mário de Andrade destaca a importância do 
pensamento de Aimé Césaire e também da literatura produzida por ele, a poesia dos  
poetas norte-americanos, principalmente Langston Hughes, na conscientização da 
situação do negro explorado como força de trabalho. Em “A literatura negra e os seus 
problemas”, publicado na revista Mensagem, em 1951, o teórico angolano já 
expressava a sua recusa à literatura colonial e identificava duas espécies de literatura 
negra: a escrita e a oral. Caracterizava essa literatura pela forma como denunciava as 
injustiças cometidas contra o homem negro e contra sua cultura. Ao mesmo tempo, 
chamava a atenção para a “presença do Homem Negro no mundo de todos os 
homens” (Andrade, 1951, p. 11). De certa forma, o teórico sempre defendeu uma 
literatura comprometida com o contexto de opressão vivenciada tanto pelos africanos 



 

 

diante do sistema colonialista como pelos negros espalhados pelo mundo, no 
enfrentamento da hostil rejeição à cor de sua pele. Como bem salienta Pires Laranjeira 
(1995), Andrade assume, portanto, a Negritude como consciência dos problemas 
enfrentados pelos negros e, aproximando-se das ideias de Frantz Fanon, defende que 
uma identidade negro-africana que só pode se construir a partir da independência dos 
povos oprimidos. 

É certo que o grupo de Mário Pinto de Andrade, em Lisboa, se empenhava na defesa 
de uma literatura de feição libertária que, de algum modo, se definia pelo contexto em 
que viviam os africanos de língua portuguesa. Não resta dúvida, no entanto, que Aimé 
Césaire, principalmente o Césaire do Discours sur le colonialisme (1955), texto 
prefaciado pelo próprio Andrade na edição portuguesa traduzida pela poeta 
moçambicana Noémia de Souza, era a o criador da grande palavra contra o 
colonialismo e a grande força na defesa de uma expressão literária que estivesse 
atrelada à luta contra a opressão. É nesse sentido que o texto de Césaire proferido no 
Congresso dos Escritores e Artistas Negros é reconhecido por Andrade como 
demonstração da lucidez muito própria aos pronunciamentos do escritor da Martinica. 
É interessante interrogar, todavia, por quais vieses o pensamento césairiano se 
identificava com os ideais defendidos por Andrade e pelo grupo de ativistas e 
escritores que, como ele, defendiam, na África e em Portugal, a luta pela liberdade 
dos povos dominados pelo colonialismo. Certamente que o pensamento de Césaire 
estava mais ajustado à defesa do direito à liberdade para o homem negro, preso ainda, 
como nas Antilhas, aos valores da civilização europeia. É certo também que Andrade 
e a maioria dos membros dos movimentos de que ele participou defendiam uma 
identidade negra, ainda que nem sempre essa identidade estivesse colada à cor da 
pele (Andrade, 1998, p. 83). 

O aprendizado necessário à conscientização da situação vivida nas colônias 
portuguesas na África e à revisão crítica da história da colonização escrita por 
europeus, sem nenhuma vivência no continente africano, era, certamente, a meta a 
ser conquistada. A reflexão sobre a situação africana se fazia com o apelo à literatura 
que esteve sempre presente na formação dos quadros militantes. E essa literatura 
vinha dos Estados Unidos, Langston Hughes era o grande nome,  do Brasil, com Jorge 
Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, de Cuba, com Nicolás Guillén,  e com 
Aimé Césaire, particularmente. Conhecer a África, pensar em suas culturas passava 
pelo entendimento de questões propostas por diferentes visões que desmontavam um 
saber legitimado pela opressão. É nesse quadro que a literatura se inseria como 
mediação para a compreensão das culturas africanas. É o próprio Andrade quem 
salienta a presença forte da literatura na formação de uma consciência de combate à 
dominação colonialista, a qual se inseria em um objetivo maior que era o de conhecer, 
mais profundamente, o continente de onde provinham. De certa forma, resgatava-se 
o ambiente de discussões teóricas e de leitura literária que nos é descrito por Aimé 
Césaire e por René Depestre em suas biografias. Andrade chama o grupo de 
intelectuais a que se filiou em Portugal de “Geração de Cabral”, pois girava em torno 
da figura de Amilcar Cabral, o líder das lutas pela libertação da Guiné-Bissau e Cabo 
Verde. Desse grupo faziam parte, além de Amilcar Cabral e do próprio Mário Pinto de 
Andrade, Agostinho Neto, Humberto Machado, Noémia de Souza, Alda do Espírito 
Santo e Francisco José Tenreiro (Andrade, 1997, p. 69). Mas havia outros grupos – é 
o próprio teórico que nos informa – como o da CEI, a Casa dos Estudantes do Império, 
que editava a revista Mensagem, responsável pela publicação dos textos teóricos e 
literários da maioria dos intelectuais e ativistas negros da África portuguesa. Andrade 



 

 

também ressalta a criação do Centro de Estudos Africanos, que tinha como principal 
objetivo produzir a autoconscientização da cultura africana. É também no 
cumprimento desse objetivo que a literatura aparece como meio auxiliar para o 
entendimento das diferentes culturas africanas. Tinha-se, portanto, como intenção do 
Centro de Estudos Africanos produzir uma reflexão de certo modo libertadora que, 
nas próprias palavras de Andrade, define os seus propósitos: fazia-nos pensar nos 
nossos problemas e depois abria perspectivas políticas. Não era pura reflexão sobre 
as situações africanas do passado, mas mergulhava-nos diretamente no real, o real 
em movimento (Andrade, 1997, p. 74). 

É nesse contexto de fermentação de ideias que aparece o Caderno de poesia negra 
de expressão portuguesa (1953), claramente influenciado pelo Cahier d’un retour au 
pays natal, de Aimé Césaire, inclusive na apropriação da palavra “caderno”. É 
interessante notar, portanto, a presença das vozes negras que se faziam ouvir, na 
França e nos Estados Unidos, ecoando nos textos produzidos pelos membros do 
Centro de Estudos Africanos, como bem o demonstra Andrade em vários momentos 
de sua reflexão. 

Desde 1953, a defesa da Negritude podia ser percebida em seus textos não apenas 
como impulso à conquista da liberdade dos colonizados, mas também como a 
possibilidade de se pensar na união de todos os negros do mundo. Por isso a poética 
da Negritude é fortemente marcada pelas questões sociais, o que não significa que 
não estivesse atenta às questões da linguagem. Havia um interesse muito grande em 
se conhecerem as línguas orais africanas e as expressões culturais mais integradas 
com a expressão do povo. Nesse sentido é importante ressaltar o que Pires Laranjeira 
diz a respeito da visão de Mário Pinto de Andrade sobre a importância do aprendizado 
das línguas africanas como compromisso dos movimentos que buscavam a extinção 
do colonialismo: 

A necessidade de conhecer a tradição da melhor forma leva Mário [Pinto] 
de Andrade ao estudo da temática linguística africana, mas verificando 
que o desenvolvimento progressivo das línguas africanas através da 
escola só seria possível com a independência política (PIRES 
LARANJEIRA, 1995, p. 117). 

É também Pires Laranjeira quem chama a atenção para o fato de Andrade ter sido o 
único teórico da Negritude de língua portuguesa a escrever sobre a questão das 
línguas africanas. Cita alguns dos textos produzidos pelo teórico angolano, como “Da 
posição do kimbundo nas línguas de Angola”, publicado em 1950 na 
revista Mensagem, de Luanda, e “Esquema do problema linguístico negro-africano”, 
publicado na revista Vértice, de Coimbra, em 1953. De certo modo, a questão da 
palavra transgressora, tão presente nos esboços de poéticas de resistência 
defendidas pelos negritudinistas francófonos, encontrava, no esforço de Andrade, a 
defesa da ideia de que uma literatura de feição nacional naturalmente teria de assumir 
as expressões da tradição. 

É, pois, nesse sentido que a questão havida entre Aimé Césaire e René Depestre, em 
1955, merece ser retomada. É preciso considerá-la não apenas detonadora da 
reflexão produzida durante o Congresso de Escritores e Artistas Negros de que 
tratamos no início deste texto, mas também como possibilidade de maior 
entendimento das diferentes visões da Negritude que, naquele momento, apontava 
diferentes caminhos a serem percorridos pelos negros no mundo moderno. Os fatos 



 

 

recuperados por Andrade nos permitem melhor compreender como as ideias 
defendidas pela intelectualidade negra, em vários pontos da Europa e dos Estados 
Unidos, integram-se às discussões produzidas em Portugal e na África de língua 
portuguesa. É importante, portanto, acompanhar as considerações de Andrade sobre 
os fatos que antecederam o Congresso de 1959 para reavaliar, como mais 
propriedade, o poema de Césaire, percebendo-o no âmbito de uma questão política, 
a da defesa de uma literatura negra com forma de expressão distanciada das 
literaturas europeias. 

É interessante atentar para as imagens de Brasil que estão preasentes no poema de 
Césaire e que certamente se alicerçam no conhecimento de textos como o Casa-
grande & senzala, de Gilberto Freyre, e em uma literatura de feição regionalista que 
fazia chegar à Europa pedaços de Brasil com elementos oriundos da cultura africana. 
Refiro-me particularmente à obra de Jorge Amado e à de José Lins do Rego, lidas por 
grande número de escritores africanos de língua portuguesa. 

No poema, as imagens de Brasil são construídas pela evocação da Bahia (“à tous les 
saints/ à tous les diables”) e do Rio de Janeiro (“bate/ batuque/ à ceux des favellas”). 
Lembremos que René Depestre, à época, estava exilado no Brasil, cuja presença 
cultural africana Césaire ressalta no poema. De certo modo, o movimento construído 
por seu texto marroniza o Brasil, pois o faz integrar-se à mesma trajetória de 
Boukmann e Dessalines. 

Ao saudar o poeta haitiano em sua nova morada, Césaire o faz, então, por referências 
a espaços e situações que, no Brasil, remetem à cultura negro-africana.  Césaire 
saúda Depestre com a expressão de ritmos africanos, vistos, metaforicamente, como 
resistência aos esquemas da versificação tradicional. A construção dos versos, na 
última estrofe, mostra bem essa intenção. As imagens do Brasil figuram, no poema, 
como próprias de um espaço em que a luta dos negros haitianos se transmudou em 
ritmos que permitem a sua inserção na “la forêt natale” (p. 109). 

É pertinente que se façam outras recuperações como as que Andrade nos propicia 
com as suas memórias. Os fatos retomados pelo teórico angolano nos remetem a 
outro poema, este de autoria de René Depestre, publicado mais de vinte anos depois 
da célebre querela em que o poeta haitiano se envolveu com a intenção de, apoiando 
Louis Aragon, defender o seu ponto de vista sobre a escrita do texto poético. É certo 
que, como nos informa Andrade, Depestre declarara estar expressando o seu 
“individualismo formal”, atitude esta que não evitou a ira de Césaire (Andrade, 1997, 
p. 126). 

O poema “Une machine Singer”, que integra o livro Poète à Cuba, publicado na 
França, em 1976, é dedicado a Mário Pinto de Andrade. O poema expressa, de algum 
modo, a retomada de fatos da infância de Depestre em Jacmel, no Haiti, e a vivência 
da religião popular do seu país, o vodu. O poema salienta uma forma de percepção 
de mundo que se ajusta ao maravilhoso, tão presente em outros textos do escritor 
hairtiano. 

Nesse poema, a máquina de costura Singer, transmudada poeticamente em deus-lar, 
combate a fome e a miséria típicas do Terceiro Mundo. O grande movimento que se 
mostra no poema é o que ressalta as metamorfoses e os deslocamentos próprios do 
universo da oralidade, no qual os limites entre o humano, o vegetal e o animal perdem 
a rigidez. Ao recuperar, pelo poema, imagens significativas dos espaços culturais a 
que pertencem os dois escritores, Haiti, de Depestre, Angola, de Maráio Pinto de 
Andrade, Depestre homenageia seu companheiro de lutas pela liberdade do homem 



 

 

e pela defesa de uma expressão poética mais próxima da visão mágica das culturas 
africanas. Explor feições dessas culturas em que se efetiva a imbricação da oralidade 
com modos de escrita mais atentos à voz e aos gestos que nela se anunciam. A 
máquina-deus-lar, que escamoteia a sede e a fome (versos 7 e 8) e luta contra as 
tormentas, diz bem das formas mágicas utilizadas por essas culturas como maneira 
de suportar a dura realidade cotidiana. 

Pode-se notar que o poema desenvolve uma visão já bastante distanciada da que o 
escritor haitiano defendia na carta de apoio a Aragon, publicada em 16 de junho de 
1955. Mais de vinte anos depois, em “La machine Singer”, Depestre se deixa 
mergulhar em sua cultura e faz da máquina de costura a “fera que enfrenta com suas 
garras as adversidades” de um lar negro acossado pela pobreza típica dos espaços 
colonizados. Mas é desse mesmo mundo aviltado pela miséria e pela fome que o 
poeta retira as imagens fortes com que enaltece, ainda que de forma indireta, a 
posição de Andrade, defensor imbatível da tomada de consciência de questões das 
culturas negras na África e nos espaços onde se fortaleceu a luta anticolonial. Por 
isso, no poema, as imagens tomadas ao maravilhoso próprio às culturas de herança 
africana compõem um quadro em que a força da natureza é a energia que pode 
recompor um mundo dilacerado pela miséria e resgatar-lhe a identidade. 

É interessante observar que Depestre retoma, a partir do imaginário próprio de 
culturas orais, cenas vividas na sua infância. Nelas, a mãe costureira é certamente 
uma referência importante e as práticas religiosas do vodu se insinuam nas 
transmutações que fazem da máquina de costura e de móveis da casa “pièges 
fantastiques” (verso 7). As metamorfoses que se mostram na máquina-fera que doma 
tigres e encanta serpentes assinalam processos típicos de culturas híbridas, espaços 
de encontro de significantes culturais advindos de horizontes diversos. É nessa 
confluência que a marca Singer perde sua força de identificação com um utensílio e 
com hábitos europeus para se integrar ao novo espaço, à cultura “créole”, 
transmudada em deus que exorciza a fome, a miséria, as doenças, integrando-se às 
forças da natureza (versos 1 a 12). 

Ressalte-se, por isso, nesse poema construído distante já dos embates calorosos da 
Paris da fase do enfrentamento das questões da Negritude, uma feição típica de 
muitos textos do escritor haitiano em que se nota uma expressão mais desarmada, 
desvestida do tom virulento com que o poeta sempre enfrentou as opressões, a 
censura, a violência. Transparece uma expressão mais próxima da cultura do seu país 
e, por extensão, do animismo animista cultivado pelas sociedades ágrafas, com um 
forte apelo às forças da natureza. 

O poema “La machine Singer”, dedicado a Andrade, é sobretudo a expressão da 
zoopoética haitiana, tal como a define Maximilien Laroche (1998), em que seres 
fabulosos, geralmente em forma de animais, conseguem transmudar os 
acontecimentos. Inserida nesse processo, a máquina Singer, também tigre de dentes 
afiados, faz-se referência aos processos interculturais que caracterizam as culturas 
“créoles”, nas quais as metamorfoses inscrevem-se no processo dinâmico de uma 
ação em curso. Assim, o poema de Depestre, dedicado a Mário Pinto de Andrade, 
acentua facetas de movimentos de que os dois escritores participaram em defesa de 
suas convicções, assumindo feições próprias de culturas que têm uma ligação forte 
com a natureza. 

Não é demais voltar a enfatizar a grande importância da entrevista de Mário Pinto de 
Andrade dada a Michel Laban. Ela nos propicia retomar fases decisivas dos 



 

 

movimentos que, na Europa e na África, esclarecem pontos importantes da trajetória 
política e intelectual do teórico angolano. Além disso, oferece elementos para melhor 
compreensão do que se passava em Paris, em Lisboa e na África nos anos que 
antecedem as guerras pró-independência, na África. Causa certa estranheza que a 
querela havida entre Césaire e Depestre não seja mencionada por Lilyan Kesteloot 
nem por Daniel Delas, biógrafos de Aimé Césaire, nem por Claude Couffon, que se 
ocupou da biografia de René Depestre. Entretanto, sua importância é fundamental 
para compreender o quadro teórico da formação das literaturas nacionais africanas. 

Por outro lado, a entrevista de Andrade alude a indagações que tse fazem ainda hoje 
sobre a configuração da literatura produzida por grupos minoritários, pensada 
enquanto expressão de diferentes visões de mundo, que fogem ao endosso de 
cânones e de expressões artísticas das antigas metrópoles. 

“Lettre brésilienne” 

(Réponse à Depestre, poete haïtien, qui à la suite d’Aragon avait prôné 
le retour aux formes classiques de la poésie française, sonnet etc.) 

C’est une nuit de Seine 
et moi je me souviens comme ivre 
du chant dément de Boukmann2 accouchant ton pays 
aux forceps de l’orage. 

Depestre3 

Vaillant cavalier du tam-tam est-il vrai que tu doutes de la forêt natale 
de nos voix rauques de nos coeurs qui nous remontent amers 
de nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées 
se peut-il que les pluies de l’exil 
aient détendu la peau de tambour de ta voix 
 
Laisse-là Depestre laisse-là la gueuserie solennelle d’un air mendié 
laisse-leur 
 
Le ronron à l’eau fade dégoulinant 
le long des marches roses 
et pour les grognements des maîtres d’école assez 
 
marronnons-les4 Depestre marronnons-les 
comme jadis nous marronnions nos maîtres à fouet 
 
Depestre j’accuse les mauvaises manières de notre sang 
est-ce notre faute 
si la bourrasque se lève 
et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts 
de faire trois tours de saluer 
 

 
 

 

 



 

 

Ou bien encore cela revient au même 
le sang est une chose qui va vient et revient 
et le nôtre je suppose nous revient après s’être attardé 
à quelque macumba. Qu’y faire? En vérité le sang est un vaudou 
puissant 
 
C’est vrai ils arrondissent cette saison des sonnets 
pour nous à le faire cela me rappellerait par trop 
le jus sucré que bavent là-bas les distilleries des mornes 
quand les lents boeufs maigres font leur rond au zonzon 
des moustiques 
 
Ouiche! Depestre le poème n’est pas un moulin à 
passer de la canne à sucre ça non 
ei si les rimes sont mouches sur les mares 
sans rimes toute une saison loin des mares 
moi te faisant raison rions buvons ei marronnons 
 
Gentil coeur avec au cou le collier de commandement de la lune 
avec autour du bras le rouleau bien lové du lasso du soleil 
la poitrine tatouée comme par une des blessures de la nuit 
aussi je me souviens 
 
au fait est-ce que Dessalines mignonnait à Vertières et pour le reste 
que le poème tourne bien ou mal sur l’huile de ses gonds 
fous-t’en Depestre fous-t’en laisse dire Aragon 
 
Camarade Depestre 
C’est un problème assurément três grave 
des rapports de la poésie et de la Révolution 
le fond conditionne la forme 
et si l’on s’avisait aussi du détour dialectique 
par quoi la forme prenant sa revanche 
comme un figuier maudit étouffe le poème 
mais non 
je ne me charge pas du rapport 
j’aime mieux regarder le printemps. 
 
Justement c’est la Révolution 
et les formes qui s’attardent à nos oreilles bourdonnant 
ce sont mangeant le neuf qui lève mangeant les pousses 
de gras hannetons hannetonnant le printemps. 
 
Depestre 
de la Seine je t’envoie au Brésil mon salut à toi à Bahia à tous les saints 
à tous les diables 
Cabritos cantagallo Botafogo 
bate 
batuque 
à ceux des favellas 



 

 

 
Depestre 
bombaïa bombaïa 
crois-m’en comme jadis bats-nous le bon tam-tam 
éclaboussant leur nuit rance 
d’un rut sommaire d’astres moudangs. 

  

“La machine Singer”5 

A Mário [Pinto] de Andrade 

Une machine Singer dans un foyer nègre 
arabe, indien, malais, chinois, annamite 
ou dans n’importe quelle maison 
sans boussole du tiers monde 
c’était le dieu lare qui raccommodait 
les mauvais jours de notre enfance. 
Sous nos toits son aiguille tendait 
des pièges fantastiques à la faim. 
Son aiguille défiait la soif. 
La machine Singer domptait des tigres. 
La machine Singer charmait des serpents. 
Elle bravait paludismes et cyclones 
et cousait des feuilles à notre nudité. 
La machine Singer ne tombait pas du ciel. 
Elle avait quelque part un père, 
une mère, des tantes, des oncles, 
et avant même d’avoir des dents pour mordre 
elle savait se frayer un chemin de lionne. 
La machine Singer n’était pas toujours 
une machine à coudre attelée jour et nuit 
a la tendresse d’une fée sous-développée. 
Parfois c’était une bête féroce 
qui se cabrait avec des griffes 

 

et qui écumait de rage 
et inondait la maison de fumée 
et la maison restait sans rythme ni mesure 
la maison ne tournait plus autour du soleil 
et les meubles prenaient la fuite 
et les tables surtout les tables 
qui se sentaient très seules 
au milleu du désert de notre faim 
retournaient à leur enfance de la forêt 
et ces jours-là nous savions que Singer 

 
 



 

 

est un mot tombé d’un dictionnaire de proie 
qui nous attendait parfois derrière les portes une hache à la main! 

 

Notas 

1 Publicado originalmente em Sibila: Revista de poesia e crítica literária, ano 22, 17 
jan. 2010. 

2 Boukmann: Como já referido no texto, escravo que comandou uma revolta no Haiti 
no século XVIII. 

3 Neste trabalho utilizou-se a versão do poema transcrita por Lilyan Kesteloot e B. 
Kotchy no texto “Aimé Césaire; l’homme et oeuvre”, Présence Africaine, Paris, 1973, 
pp. 109-111. 

4 Marroner: Diz-se da ação dos negros escravizados que fugiram das plantações e 
que se embrenharam nas matas. 

5 O poema de René Depestre analisado neste trabalho está em Claude Couffon, René 
Depestre. Paris: Éditions Seghers, 1986, pp. 159-160. 
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