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1. Introdução 

A oposicionalidade entre seriedade e derrisão está presente em vários estudos 
filosóficos, literários, psicológicos, sociológicos, antropológicos, políticos, etc., de 
forma que os tratamentos destinados à austeridade e comicidade observam estruturas 
hierarquizantes nas quais o riso é depreciado em relação à postura séria e isso 
desemboca no que Luis Felipe Baêta Neves definiu em 1974 como ideologia da 
seriedade. Assinalada por várias/os teóricas/os (Els Lagrou (2006), Verena Alberti 
(2011), Maria Generosa Ferreira Souto (2011), José Rivair Macedo (2000), George 
Minois (2003)2, mas sem receber esta designação, a valorização da postura de 
austeridade aparece, conforme pontua José Macedo (2000, p. 53), desde o 
cristianismo primitivo, herdado do pensamento judaico, no qual o autopoliciamento 
físico e corporal de privação de prazeres conduzia à salvação, sendo deste modo, 
altamente valorizado e efetuado. Apesar deste longo recuo histórico – não sendo o 
objetivo deste texto se aprofundar nesta questão – tal colocação oferece uma 
justificativa histórica, ideológica e religiosa para a apreciação da conduta séria, vez 
que o pensamento hegemônico atual é de base ocidental judaico-cristão. Uma das 
proposições que atestam as fundamentações preconizadas por Baêta Neves (1974) 
é colocada por Maria Generosa Ferreira Souto (2011) ao destacar a presença das 
interdições ao riso nos relacionamentos interssociais na contemporaneidade: 

Sim. Ainda hoje há interdições do riso, uma vez que o poder e a 
autoridade, por exemplo, jamais impregnam a linguagem do riso. O riso 
liberta o ser de tudo que oprime, do medo da limitação e do limitador. 
Algumas das interdições, hoje, demarcam locais de trabalho em que rir 
alto, e gargalhado, é proibido, é falta de educação, é falta de princípios, 
é escandaloso, é vulgar. Há professores que indagam a seus alunos a 
famosa frase: “Está rindo de quê? Parece um bobo, um palhaço”. Com 
isso, ocorre a discriminação, pois o aluno é tolhido de sua manifestação, 
de sua linguagem risível.3 

A predominância da linguagem séria também dita quais assuntos devem ser tratados 
com seriedade e outros com comicidade, principalmente na seara acadêmico-
científica, mas também observada nas produções estéticas para alargar os 
apontamentos do autor Baêta Neves: 

A ideologia da seriedade, do tratamento sisudo e discreto impôs (ajudou 
a impor) um repertório determinado, “nobre”, de temas que mereceriam 
ser tratados por uma “ciência” seguramente “séria” e bem comportada; 
impôs uma homologia de forma e substância entre o objeto de 
conhecimento e a teoria capaz de explicá-lo, retificando, assim, não 

 
 

 

 



 

 

apenas alguns de seus conceitos mas a própria teoria. [...] Na realidade, 
a ideologia da seriedade – como qualquer ideologia – não é ingênua nem 
seus efeitos são benéficos a todos. O riso, o cômico são vistos como 
envoltos em inconsequência, momentaneidade, irrelevância – a 
seriedade seria o inverso. (NEVES, 1974, p.36) 

Essa teorização não é – como nenhuma outra teoria pode ser – totalizante, 
generalizadora; apenas justifica uma tendência analítica recorrente, bem como uma 
prática discursiva e estética, que compreende os produtos da linguagem risível como 
de menor importância em seus valores artísticos e científicos. De acordo com este 
juízo valorativo, temáticas como a escravização e suas mazelas não podem receber 
o tratamento cômico, posto que tal abordagem comprometeria não só sua 
compreensão quanto sua recepção já que somente a seriedade conseguiria traduzir 
a dimensão trágica que conformou esta experiência histórica tão dramática e 
impactante quanto o holocausto judeu. Sob essa perspectiva reducionista, tratar tais 
assuntos com comicidade representaria uma maneira de ridicularizá-los (pois a única 
forma de riso que se enquadra nessa oposicionalidade é a derrisória), logo, 
inferiorizaria tais temáticas, esvaziando seus sentidos. Esta acepção, por sua vez, 
também coaduna com a compreensão da risibilidade somente em seu caráter 
alienante, como se o riso fosse somente entorpecimento. 

Novamente, é importante sinalizar para os perigos da homogeneização: nem todo o 
riso é alienante, nem todo cômico representa um desvio/comprometimento de sentido, 
também, como salienta Verena Alberti (2011), nem toda utilização da comicidade 
representa uma redenção/transgressão do sentido – uma subversão da ordem como 
propõe Mikhail Bakhtin (1999). As relativizações e miradas críticas são obrigatórias 
em investigações sobre a linguagem risível, aliás, em todas as análises científicas 
(ainda é necessário recorrer a esta redundância). 

Nesse sentido, a escolha dos temas e seus tratamentos representam 
posicionamentos ideológicos que reforçam ou questionam determinadas concepções, 
e o fazer estético também observa esta lógica. Por exemplo, escrever um romance 
sobre a vida de um ex-escravizado negro, habitando uma ilha imaginária que foi 
colonizada por Portugal, utilizando uma linguagem risível, e sendo um escritor cabo-
verdiano, apresenta uma ruptura de várias concepções relacionadas ao senso comum 
– e mesmo a uma tradição estética e ideológica – de representação de África, da 
escravização e da colonização somente por imagens de sofrimento, subalternização, 
imobilidade, enfim, retratos negativos que estereotipizam, reduzem e homogeneízam 
pessoas, grupos, contextos e lugares do continente africano sob o mesmo estigma de 
suas tragédias sociais. É dentro desse padrão que se leem e que se escrevem 
histórias de/sobre África. Mas temos que ter cuidado com as generalizações, com as 
“histórias únicas”4... 

2. A biografia/história de Língua 

Rompendo este ciclo de representações estigmatizantes, Biografia do Língua, 
publicado em 2015 pelo escritor cabo-verdiano Mário Lúcio Sousa, traz dois enredos 
em sua narrativa. No primeiro plano é narrada a trajetória do escravizado Língua, 
“nome de casa”5 de Esteban Montejo Mera, que pronunciou as primeiras palavras 

 
 

 



 

 

“tenho uma língua” com apenas sete meses de nascido e com cinco anos foi oferecido 
ao rei de Portugal pelo governador de sua província, para trabalhar como tradutor 
entre os grupos africanos e os colonizadores, no que recusou tal proposta afirmando 
categoricamente ainda no gabinete do governador: “Não vou”. Bem como assinala o 
texto, “Destino de menino negro em tempo de escravo, tão previsível quanto 
imprevisível” (SOUSA, 2015, p. 42), o menino foi novamente vendido e enviado para 
uma plantação para trabalhos braçais e, posteriormente, viveu várias experiências 
comuns a outras pessoas sob a situação da escravização: trabalhou desumanamente, 
teve vários relacionamentos afetivos e sociais regidos pelo sistema escravocrata, teve 
dúvidas, incertezas, medos, revoltas e paixões. 

Essa narrativa, diferentemente de outras histórias que planificam o sujeito 
escravizado, confere subjetivações que individualizam o personagem; ele não é 
simplesmente escravo, essencializado, subalternizado, passivo, desumanizado 
(novamente, necessário recorrer a esta redundância). A personalidade extraordinária 
de Língua, assim como suas experiências não convencionais, o fazem ser digno de 
uma biografia – quando se sabe que às pessoas submetidas ao regime de 
escravização, e também a seus descendentes, é negado o direito à memória, à 
história – cujo autor recebe essa incumbência pelo mesmo governador que enviou 
Língua para trabalhar na plantação; o escritor precisa elaborar a biografia de um 
escravizado que falou pela primeira vez aos sete meses de idade, a história precisava 
iniciar-se no dia em que ele nasceu e findar no momento em que ele pronunciou “tenho 
uma língua”. Esta tarefa, de acordo com o escritor, não era aleatória, ela se prestava 
a enaltecer o reino português: 

Então, comecei a imaginar como devia contar a história de um ilustre 
negro de sete meses, ao ponto de testemunhar ante o mundo conhecido 
e por conhecer que Portugal era tão supremo a civilizar que tinha 
alcançado a imprevisível missão de fazer com que os negros trouxessem 
já na língua o português, como nas veias se traz o sangue. No fundo era 
o que queriam que eu fizesse. Pois, com isso, um império do tamanho 
do Planeta estaria a nascer e, doravante, quem quisesse negociar com 
os negros da costa, e talvez com todo o Novo Mundo, tinha de pagar 
pela tradução genética, que seria a única fiável e divina. (SOUSA, 2015, 
p. 25) 

O autor da biografia do bebê escravizado de sete meses é um condenado a morte 
pelo pelotão de fuzilamento, sendo esse o segundo plano da narrativa de Biografia do 
Língua. Seu último pedido antes de ser executado é contar a história de Língua, mas 
o seu verdadeiro desejo não é contar a história para poder viver, é não deixar a história 
morrer. O Condenado, que no livro não recebe nome próprio é designado dessa forma 
ao longo da obra e também, como “Sr. Condenado”, encanta o pelotão e o transforma 
em audiência a que se juntam outras patentes do exército e posteriormente parentes, 
amigas/os, conhecidas/os que estavam na busca pelas pessoas que não retornaram 
às suas casas; outras/os também, inclusive do alto escalão colonial, movidas/os pela 
curiosidade, acabaram ouvindo a narrativa e ficando no lugar onde ocorreria o 
fuzilamento, denominado como Falésia. 

No emblemático lugar chamado de Falésia – nome dado a um acidente geográfico 
também conhecido como precipício, abismo, despenhadeiro – uma espécie de 
comunidade utópica é formada: crianças, jovens, adultas/os e idosas/os se juntam 
para ouvir uma história. Toda a dinâmica desse grupo gira em torno disso: uma nova 



 

 

linguagem através de gestos é criada para não atrapalhar o condenado; novos hábitos 
de alimentação, sono, trabalho, relações sexuais, higiene, afeto são adaptados a esse 
cotidiano. Pessoas nasceram, cresceram e morreram durante os mais de 190 anos 
em que o Condenado relatou a trajetória de Língua, que viveu até os 105 anos de 
idade. Mesmo tempo em que sua biografia foi narrada na Falésia. 

3. Rupturas e continuidades 

A narrativa de Língua apresenta uma ruptura não somente com as representações 
sérias de caráter estereotipizante, mas também com um modelo de literatura cabo-
verdiana estipulado pela geração claridosa, um dos principais movimentos literários 
de/em Cabo Verde que influenciou e influencia a prática estética6 do país. Este grupo, 
conforme assinala Onésimo Silveira (2015), representa unicamente os interesses de 
uma elite que produz uma “literatura de exportação” (2015, p. 10-15) e segue o padrão 
europeu. De acordo com Silveira (2015) é necessário promover uma 
“consciencialização” da/na produção literária do arquipélago: 

A trajectória da literatura caboverdiana, com ponto de partida situado na 
década de trinta e definido pelo Movimento Claridoso, impõe-nos a nós 
os mais modernos cavadores da literatura insular, o problema de definir, 
em palavras claras e insofismadas, e através de uma literatura 
verdadeiramente funcional, uma consciencialização com raízes no 
húmus étnico-social cabo-verdiano. Esta consciencialização, e só ela, 
pode, quanto a nós, situar regionalmente a mesma literatura e atribuir-
lhe merecimento para comparticipar, ainda que muito modestamente, no 
amplo ressurgimento que caracteriza o dobrar da primeira metade deste 
século, com uma parcela ideológica autêntica e actual. (SILVEIRA, 2015, 
p. 9, grifos meus) 

Mesmo que os temas das produções claridosas (e mesmo de seus “sucessores”, no 
sentido de escritoras/es que seguem sua tradição estético-ideológica) retratem uma 
parte da cultura cabo-verdiana, abordando as secas, a fome, as emigrações e outros 
dramas sociais das ilhas, os componentes étnico-raciais, principalmente os aspectos 
negro-africanos são silenciados nessas obras – numa prática, aliás, muito próxima do 
panorama literário brasileiro. Esta crítica, que também aparece nos textos do 
pesquisador brasileiro Ricardo Riso7, fundamenta-se na propagação do que o 
professor Gabriel Fernandes (2002), oriundo de Cabo Verde, conceitua como 
“apagamento seletivo de África” no que se refere à constituição da identidade nacional 
do arquipélago. 

Nesses termos, ao enaltecer o caráter mestiço a partir de uma mestiçagem construída 
pelos claridosos, conforme assevera Fernandes (2002)8, sob o signo de uma cabo-
verdianidade, os componentes branco-europeus são hiper valorizados enquanto as 
heranças negro-africanas são depreciadas. Sob esta leitura, compreende-se a pouca 
recorrência9 de produções estéticas cuja temática aborda a escravização, visto que 
tratar de tal assunto acarreta discutir tanto a questão da presença negra e africana, 
quanto o passado escravocrata, principal fonte de renda das ilhas durante séculos. 

 
 

 

 

 



 

 

Por que tal tema não é explorado pela literatura? Por que o apagamento desta   
memória? 

É interessante assinalar também que, mesmo problematizando os aspectos da 
escravização, Mário Lúcio não situa em sua obra a ilha imaginária na qual o enredo é 
localizado. As únicas referências contextuais são a designação da localidade como 
uma região do ultramar português – como se denominavam os territórios submetidos 
à colonização por Portugal – e a administração local como subordinada ao governo 
lusitano. Em nenhum trecho da narrativa o nome “Cabo Verde” é evocado, a 
aproximação interpretativa pode ser compreendida por se tratarem de ilhas, mas esse 
também é o caso das ilhas de Madeira e Açores e São Tomé e Príncipe. 

A partir disto, é possível compreender as limitações do posicionamento do autor. 
Mesmo enfatizando e enaltecendo o componente negro e retratando a vida de um 
escravizado, não situar o personagem no contexto cabo-verdiano pode ser lido como 
um indicativo de “neutralidade”; nem o rompimento total, nem a adesão completa aos 
ideais claridosos: um lugar confortável. 

4. Últimas considerações: pode o escravizado rir? 

Parafraseando o título do livro de Gayatri Spivak Pode o subalterno falar?, traduzido 
e publicado pela editora UFMG em 2010, indago: pode o escravizado rir? Os lugares 
de subalternização atribuídos a pessoas em situações de privação de direitos, de 
necessidades básicas, de liberdade, por vezes, sinalizam para uma postura não 
reativa diante das violências que lhe impõem; uma apatia que só pode ser expressa 
pela tristeza e resignação. 

Esse tipo de imagem de passividade justifica a perversidade do opressor: a não 
reação denota consentimento, aceitação e posterior naturalização, por exemplo, de 
massacres, sequestros, vendas e violações de seres humanos praticadas pelo 
sistema escravagista. Narrativas assim acabam sendo romantizadas10 pela ficção, 
como a obra Escrava Isaura, escrita por Bernardo Guimarães em 19875 no Brasil e 
“adaptada” para telenovela nas versões dos anos de 1976 e 2004, apresentando um 
grande sucesso de público nacional e internacionalmente. Esses enredos tendem a 
apagar uma série de violências (como as relações não consensuais entre senhores e 
suas escravizadas), mesmo mostrando com muita crueldade aspectos perversos de 
castigos físicos. 

Ao assinalar este aspecto exemplifico que até mesmo uma romantização é aceita para 
o tratamento deste tema, todavia o viés cômico é preterido nas produções sobre 
escravização. Entretanto, o que Mário Lúcio Sousa promove em seu romance 
coaduna com as proposições assinaladas por Teresa Salgado (2003) e Lola Geraldes 
Xavier (2007), que apontam a tendência da utilização do riso e da ironia como uma 
marca da resistência nas literaturas africanas escritas em língua portuguesa, bem 
como com as análises de Eidson Marcos e Amarino Queiroz (2010; 2011) sobre 
possibilidades de apreensão de fatores sociais, históricos e políticos através do humor 
nessas produções. 

Para não dar mais pistas sobre enredo de Biografia do Língua, os gestos de 
insubmissão do protagonista estão repletos de um riso subversivo, sarcástico, 
corrosivo, que ataca seus capatazes com uma violência que não é física, mas que 

 
 



 

 

enfraquece, que desmoraliza, que questiona o lugar de poder e de dominação 
conquistados arbitrariamente. 

A comicidade nesse livro também difere da constante representação da/o negra/o 
através da ridicularização depreciativa. Ao invés da estereotipização que zomba, 
escarnece das/os sujeitas/os negras/os e suas culturas, Biografia do Língua traz uma 
caracterização positiva e bela do corpo negro-africano: 

O menino vivia de olhos e boca fechados no seu presépio elevado a 
berço. Apenas se viam dez pingos de claridão minúscula a brilhar no 
firmamento do quarto. Eram as unhas. Mais a sul, na casa dos pezinhos, 
uma constelação liliputiana indicava os dez dedos, e nada mais se via. 
Da palma das mãos à sola dos pés, o menino era todo um breu cintilante 
como uma pancada na vista. Era todo ele uma noite ilustrada. 
Felizmente, os bebés não têm dentes, esses ovos alvos que traem os 
negros no escuro. Para ele, céu-da-boca não passava ainda de um 
curioso lugar onde via láctea e seio eram a mesma coisa. (SOUSA, 2015, 
p. 21) 

Assim, passar de um apagamento da descrição do fenótipo, ou ainda uma 
caracterização derrisória que inferioriza e coisifica o corpo negro, para uma 
apresentação poética de valorização do tom escuro da pele através da utilização de 
metáforas relacionadas à beleza da noite, estrelas e constelações é bastante 
representativo de um posicionamento favorável à diversidade étnico-racial que não 
apenas enaltece a branquitude. 

Para não concluir a discussão, mas sim apresentar, temporariamente, minhas últimas 
provocações sobre a obra em tela, faço o convite à leitura da obra também com os 
olhares atentos para a relação de Língua com as várias mulheres com as quais ele se 
relacionou. Como havia assinalado desde o início desse texto, toda homogeneização 
é perigosa, e apontar as lacunas e/ou reconhecer as representações negativas faz 
parte do exercício crítico do qual as análises demandam. Neste sentido, sugiro atentar 
para a caracterização das mulheres na narrativa: as parceiras de Língua não possuem 
nome próprio; há a idealização da figura materna; personagens femininas como 
descartáveis e coisificadas. 

Deste modo, ressalvo que o riso, assim como postula Bakhtin (1999) é ambivalente: 
ele pode legitimar ou questionar um determinado discurso. No caso de Biografia da 
Língua enquanto a comicidade transgride as representações pejorativas do sujeito 
escravizado, a subalternização da mulher ainda é preconizada. Essa continuidade das 
caracterizações machistas das personagens negras precisa ser questionada e 
combatida. 

Notas 

1 Trabalho completo publicado nos Anais do Congresso Internacional de Estudos 
sobre África e Brasil - CONEAB, 2017, Garanhuns. Anais do CONEAB - Congresso 
Internacional de Estudos sobre África e Brasil. Garanhuns: NEAB-UPE, 2017. v. 1. p. 
722-732. 

2 A ordem de apresentação dos estudos seguiu a classificação de gênero e de ano de 
publicação, daí também o registro dos nomes próprios e sobrenomes das/os 



 

 

autoras/es, utilização esta que, mesmo não estando prevista na ABNT, será usada ao 
longo deste texto. 

3 Maria Generosa Ferreira Souto (2011) em entrevista cedida às jornalistas Márcia 
Junges e Patricia Fachin, para a Revista do Instituto Humanitas Unisinos On-Line. 

4 Chimamanda Adichie (2009). 

5 “Nome de casa” é a designação que Mário Lúcio utiliza para distinguir o nome que 
as/os escravizadas/os recebem de seus patrões que divergem da denominação 
recebida em seu registro de batismo. 

6 Jane Tutikian (2006) destaca a produção de Germano Almeida como um rompimento 
da tradição claridosa, mas pode ser observado, principalmente, na vinculação de 
ideais de valorização de um determinado aspecto da cultura cabo-verdiana, mais 
especificamente, no elogio da cabo-verdianidade e da mestiçagem. 

7 Na dissertação “Afirmando outras versões da história”... Memória e identidade nas 
poéticas de Éle Semog e José Luis Hopffer Almada (2014) e no artigo Enegrecendo 
Pasárgada: o protagonismo negro nas relações literárias Brasil – Cabo Verde (2015) 

8 Fernandes (2002, p. 90) afirma que a geração da Claridade construiu a identidade 
mestiça quando pensavam explicá-la. 

9 Cabe também salientar que o primeiro romance escrito em Cabo Verde foi O 
escravo, de autoria de um branco português chamado José Evaristo d’Almeida, 
publicado em 1856. 

10 Romantizar, no contexto deste artigo, representa uma idealização completamente 
positiva, priorizando o caráter sentimentalista. 
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