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A maquinação do tempo em 23 minutos: o afrofuturismo como 
contrafeitiço ao realismo capitalista 
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A especulação do futuro, a perlaboração 
do presente e a tentativa de apreensão 
do passado são ações intimamente 
ligadas à formação maquínica da 
realidade, sobretudo no que diz respeito 
ao seu plano de existência na literatura. 
A escrita engajada do autor e 
pesquisador Waldson Souza, na obra 23 
minutos (2024), projeta a ambiência 
necessária para a transcrição de 
territórios existenciais em imagens 
ficcionais. Por meio de um golpe de 
magia potente, a história decodifica e 
reconfigura a maquinação do tempo e do 
mundo.  
 
Originalmente lançado pelo Clube de 
Assinatura de Livros TAG inéditos, em 
junho de 2024, 23 minutos ainda teve a 
sua publicação realizada, em agosto do 
mesmo ano, pela editora HarperCollins 
Brasil. A narrativa em questão é tecida 

em prol da experiência de um estudante da cidade de Pedra Redonda, interior de 
Goiás, que passa a enfrentar uma maldição na véspera de seu aniversário. Após ser 
assassinado a caminho de casa, uma noite antes de fazer 18 anos, Hugo acorda 
minutos depois em uma casa abandonada, ao lado da arma do crime. Às 21 horas, 
entre dois minutos de agonia, o jovem passa a morrer todas as noites e a retornar à 
vida, 23 minutos depois, ficando preso a uma espécie de ritornelo infinito.  
 
Desde então, cada noite vivenciada é acrescida da sensação de ter o corpo mais 
pesado e mais dolorido no dia seguinte: 
 

Sozinho, tremendo de frio na cama, sem vontade até mesmo de ouvir música, 
fiquei me perguntando o que aconteceria se eu morresse em outro horário. Não 
tinha respostas, mas já estava me sentindo esgotado por causa da repetição 
das mortes. Os sintomas eram a consequência e um aviso de que não tinha 
como viver daquele jeito. Tudo o que eu queria era não sentir mais dor (SOUZA, 
2024, p. 51). 

 
Ao retornar à vida, as marcas das balas desaparecem, sendo todo o desarranjo dessa 
realidade agenciado por uma força sobrenatural incompreendida. Contudo, apesar de 
aparentemente reverter os danos da morte, tal magia desponta numa somatização do 
horror transmutado no corpo, por meio de um estado febril, um dos sintomas gerados 
pela misteriosa repetição instaurada. 
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Desafiando a lógica, a narrativa conjectura episódios inexplicáveis, mas pertinentes 
ao desvendamento da etimologia de seu mistério. Um deles se inicia com a arma que 
o jovem levara consigo na noite de sua primeira morte, com o intuito de investigar o 
que lhe havia ocorrido. Essa arma, como revelado posteriormente, contém balas que 
se reintegram ao tambor do revólver como se jamais tivessem sido disparadas. Nas 
escansões temporais desses eventos, o estudante descobre outros mistérios, cujo 
funcionamento o conduz a um de seus maiores dilemas: para cessar o ciclo contínuo 
de sua morte, seria necessário atirar em outra pessoa. A mágica reintegração das 
balas, assim, funcionaria como mecanismo de transferência do ciclo da morte, 
perpetuando-o em uma cadeia cronológica indeterminada. 
 
Ao longo da composição, é perceptível como a repetição da morte-ressurreição, no 
sublinhar da experiência de Hugo, está interligada à repetição do trauma colonial, 
conforme descrito por Grada Kilomba (2019). A ferida continuamente aberta em Hugo, 
pela morte ininterrupta, reflete a imagem especular do genocídio da juventude negra 
no Brasil que, não por acaso, segundo o Mapa da Violência da Faculdade Latino-
Americana de Ciências Sociais (Flacso), ocorre a cada 23 minutos. Esse dado, 
mencionado por Waldson Souza ao final da obra, em seus agradecimentos, revela um 
elemento de tradução importante em sua narrativa, composta nas nuances de sua 
criação (p. 233). Nesse escopo de pensamento, a reminiscência da violência colonial 
é construída como parte do presente de Hugo, instrumentalizada não apenas pela 
arma de morte cíclica, mas também pelos episódios de racismo institucionalizados em 
seu cotidiano (KILOMBA, 2019, pp. 71–72). A maldição sugere uma elaboração 
imagética da concretude de uma realidade violenta e dos efeitos nocivos do racismo. 
 
Nesse viés, a obra apresenta especulações sobre o tempo, à medida que sua grafia 
traça procedimentos cinéticos de retorno e evoca noções cíclicas da história colonial. 
Ao descobrir a natureza da maldição e os meios para libertar-se dela, Hugo decide 
reunir informações capazes de interromper, de forma definitiva, aquele mortífero 
espiral. Nesses termos, o jovem coleta, em jornais e livros encontrados na biblioteca, 
relatos e notícias que o conduzem a um horizonte mais sombrio, ainda assim, capaz 
de promover uma nova imagem para o futuro. 
 
Esse índice de visualidade, portanto, apresenta um desfecho agenciado por uma 
viagem no tempo, num movimento circular de ida/volta a um cenário colonial de 
escravização. A maldição é, como Hugo observa em diferentes espacialidades 
temporais, um dos vestígios do genocídio negro que, devido à configuração racista de 
uma arma criada para exterminar, exclusivamente, a negritude ao longo dos séculos, 
havia, por fim, até ele chegado. Contudo, ao observar de perto o momento exato da 
criação da magia, ele foi capaz de compreender sua lógica e revertê-la — não sem 
perdas, mas, ainda assim, criando um contrafeitiço e interrompendo sua reprodução. 
 
Importa-nos assinalar que, ao traduzir o conceito de afrofuturismo, Waldson Souza, 
como pesquisador, oferece a percepção de que a ficção especulativa, o horror 
sobrenatural e a ficção científica são gêneros dialéticos que escapam ao real por meio 
de elementos irrealistas que, a despeito disso, refletem realidades conhecidas e 
sonhadas (SOUZA, 2019). A sua transmutabilidade como autor pesquisador, 
reterritorializa, em 23 minutos, a potencialidade do afrofuturismo enquanto criação 
literária. Nessa ciranda, os procedimentos críticos/estéticos da obra são revelados em 
imagens alternativas ao horror do mundo neoliberal-capitalista.  
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Esses processos evidenciam uma elaboração técnica intelectual-criativa dissonante 
do realismo capitalista produzido pela noção de um futuro vetado pelos desafios e 
tragédias fabricados pelo capitalismo globalizado. Como melhor nos ensina Mark 
Fisher (2009), a modernidade está atrelada à uma crise da imaginação sobre a 
realidade, em que o fim do mundo parece mais crível do que a possibilidade de um 
futuro mais digno, a partir de melhores organizações econômicas e sociopolíticas (p. 
78). Assim, ao pensar a devastação mental e corporal da negritude, nesse cenário, 
Souza vislumbra tal maldição vencida por Hugo, por abdicar da impossibilidade de um 
real restituído pelo desejo e pelo sonho:  
 

Hoje as horas deixaram de me preocupar e a morte não me segue mais. Ela 
não espera, não espreita, não observa. Não penso nela, não sinto medo, não 
fico ponderando sobre o que há depois. [...] Enquanto houver o agora, só quero 
estar bem. Viver uma vida boa, sendo eu mesmo pelo tempo que me for 
permitido, entendendo que a nossa existência é feita de vários ciclos (p. 230). 

 
Em sua trajetória, Hugo experiencia uma intensa melancolia e desesperança. No 
entanto, simultaneamente, aprende a restaurar sua vitalidade e emocionalidade ao 
emergir de um estado paralisante de medo, alcançando uma mudança radical em sua 
perspectiva sobre si mesmo. A repetição da morte, antes um fardo mantido em 
segredo, passa a ser compartilhada com os amigos, permitindo que o contrafeitiço 
seja lançado com base em um trabalho coletivo e responsável: “A amizade deles era 
muito importante para mim, nossos laços envolviam cuidado e reciprocidade. Aos 
poucos, eu entendia que não precisava me sentir um incômodo ao receber apoio, 
principalmente vindo deles dois” (p. 168). 
 
Resulta daí uma transformação ativa de Hugo, que aprende a analisar a pertinência 
de romper o silêncio e compartilhar seus afetos. Sua sobrevivência passa a ser regida 
pela partilha, codificando a transformação do silêncio em linguagem e ação — o que, 
nas palavras da poeta norte-americana Audre Lorde (2019, p. 52–53), significa dar 
sentido aos traumas recalcados e criar mecanismos objetivos de cura. É certo que a 
expressão da angústia e do medo não atua como um esvaziamento do traumático, 
mas sim como um recurso que possibilita a sobrevivência por meio de um processo 
criativo e contínuo de ressignificação: “[...] meus amigos eram os únicos que sabiam 
tudo o que tinha acontecido comigo, as pessoas que mais me conheciam. Eram 
também um lembrete constante de que eu não estava sozinho e de que podia pedir 
ajuda quando precisasse” (p. 229). 
 
Em consonância com o que se observa na obra supracitada, o afrofuturismo não 
constitui a elaboração de um futuro utópico, mas sim de um mecanismo crítico e 
estético, capaz de construir imagens necessárias para forjar espaços de reflexão 
sobre modos de representação existenciais. Mesmo na morte, a história de Hugo torna 
presente a decisão de alcançar a dignidade individual e coletiva, diante da urgência 
de realizar um futuro livre da maldição que recai sobre sua vida e a de seus pares. No 
exercício dessa ficcionalização, o escritor expande seu direito de sonhar com futuros 
reais e mais fecundos — “de imaginar as ficções que desejamos encontrar no mundo 
real” (SOUZA, 2019). 

Belo Horizonte, maio de 2025. 
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