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A maquinagao do tempo em 23 minutos: o afrofuturismo como
contrafeitico ao realismo capitalista

Kétely da Silva Oliveira*®

A especulacao do futuro, a perlaboragao
do presente e a tentativa de apreenséao
do passado sé&o acdes intimamente
ligadas a formagdo maquinica da
realidade, sobretudo no que diz respeito
ao seu plano de existéncia na literatura.
A escrita engajada do autor e
pesquisador Waldson Souza, na obra 23
minutos (2024), projeta a ambiéncia
necessaria para a transcricdo de
territérios  existenciais em imagens
ficcionais. Por meio de um golpe de
magia potente, a histéria decodifica e
reconfigura a maquinagao do tempo e do
mundo.

Originalmente lancado pelo Clube de
WA“]SHN Assinatura de Livros TAG inéditos, em
SUHZA junho de 2024, 23 minutos ainda teve a
sua publicagdo realizada, em agosto do
mesmo ano, pela editora HarperCollins
Brasil. A narrativa em questdo é tecida
em prol da experiéncia de um estudante da cidade de Pedra Redonda, interior de
Goias, que passa a enfrentar uma maldicdo na véspera de seu aniversario. Apos ser
assassinado a caminho de casa, uma noite antes de fazer 18 anos, Hugo acorda
minutos depois em uma casa abandonada, ao lado da arma do crime. As 21 horas,
entre dois minutos de agonia, o jovem passa a morrer todas as noites e a retornar a
vida, 23 minutos depois, ficando preso a uma espécie de ritornelo infinito.

Desde entdo, cada noite vivenciada € acrescida da sensacgdo de ter o corpo mais
pesado e mais dolorido no dia seguinte:

Sozinho, tremendo de frio na cama, sem vontade até mesmo de ouvir musica,
fiquei me perguntando o que aconteceria se eu morresse em outro horario. Nao
tinha respostas, mas ja estava me sentindo esgotado por causa da repeticédo
das mortes. Os sintomas eram a consequéncia € um aviso de que nao tinha
como viver daquele jeito. Tudo o que eu queria era nao sentir mais dor (SOUZA,
2024, p. 51).

Ao retornar a vida, as marcas das balas desaparecem, sendo todo o desarranjo dessa
realidade agenciado por uma forga sobrenatural incompreendida. Contudo, apesar de
aparentemente reverter os danos da morte, tal magia desponta numa somatizagéo do
horror transmutado no corpo, por meio de um estado febril, um dos sintomas gerados
pela misteriosa repeti¢ao instaurada.
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Desafiando a logica, a narrativa conjectura episddios inexplicaveis, mas pertinentes
ao desvendamento da etimologia de seu mistério. Um deles se inicia com a arma que
0 jovem levara consigo na noite de sua primeira morte, com o intuito de investigar o
que Ihe havia ocorrido. Essa arma, como revelado posteriormente, contém balas que
se reintegram ao tambor do revélver como se jamais tivessem sido disparadas. Nas
escansdes temporais desses eventos, o estudante descobre outros mistérios, cujo
funcionamento o conduz a um de seus maiores dilemas: para cessar o ciclo continuo
de sua morte, seria necessario atirar em outra pessoa. A magica reintegracdo das
balas, assim, funcionaria como mecanismo de transferéncia do ciclo da morte,
perpetuando-o em uma cadeia cronoldgica indeterminada.

Ao longo da composigéo, é perceptivel como a repeticdo da morte-ressurreigdo, no
sublinhar da experiéncia de Hugo, esta interligada a repeticdo do trauma colonial,
conforme descrito por Grada Kilomba (2019). A ferida continuamente aberta em Hugo,
pela morte ininterrupta, reflete a imagem especular do genocidio da juventude negra
no Brasil que, ndo por acaso, segundo o Mapa da Violéncia da Faculdade Latino-
Americana de Ciéncias Sociais (Flacso), ocorre a cada 23 minutos. Esse dado,
mencionado por Waldson Souza ao final da obra, em seus agradecimentos, revela um
elemento de traducao importante em sua narrativa, composta nas nuances de sua
criacao (p. 233). Nesse escopo de pensamento, a reminiscéncia da violéncia colonial
€ construida como parte do presente de Hugo, instrumentalizada ndo apenas pela
arma de morte ciclica, mas também pelos episodios de racismo institucionalizados em
seu cotidiano (KILOMBA, 2019, pp. 71-72). A maldigdo sugere uma elaboragéo
imagética da concretude de uma realidade violenta e dos efeitos nocivos do racismo.

Nesse viés, a obra apresenta especulagdes sobre o tempo, a medida que sua grafia
traca procedimentos cinéticos de retorno e evoca nog¢des ciclicas da historia colonial.
Ao descobrir a natureza da maldigcado e os meios para libertar-se dela, Hugo decide
reunir informacdes capazes de interromper, de forma definitiva, aquele mortifero
espiral. Nesses termos, o jovem coleta, em jornais e livros encontrados na biblioteca,
relatos e noticias que o conduzem a um horizonte mais sombrio, ainda assim, capaz
de promover uma nova imagem para o futuro.

Esse indice de visualidade, portanto, apresenta um desfecho agenciado por uma
viagem no tempo, num movimento circular de ida/volta a um cenario colonial de
escravizagdo. A maldigdo é, como Hugo observa em diferentes espacialidades
temporais, um dos vestigios do genocidio negro que, devido a configuragao racista de
uma arma criada para exterminar, exclusivamente, a negritude ao longo dos séculos,
havia, por fim, até ele chegado. Contudo, ao observar de perto o momento exato da
criacao da magia, ele foi capaz de compreender sua logica e reverté-la — nao sem
perdas, mas, ainda assim, criando um contrafeitico e interrompendo sua reproducao.

Importa-nos assinalar que, ao traduzir o conceito de afrofuturismo, Waldson Souza,
como pesquisador, oferece a percepcdo de que a ficcdo especulativa, o horror
sobrenatural e a ficgao cientifica sdo géneros dialéticos que escapam ao real por meio
de elementos irrealistas que, a despeito disso, refletem realidades conhecidas e
sonhadas (SOUZA, 2019). A sua transmutabilidade como autor pesquisador,
reterritorializa, em 23 minutos, a potencialidade do afrofuturismo enquanto criacéo
literaria. Nessa ciranda, os procedimentos criticos/estéticos da obra sdo revelados em
imagens alternativas ao horror do mundo neoliberal-capitalista.
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Esses processos evidenciam uma elaboracéo técnica intelectual-criativa dissonante
do realismo capitalista produzido pela nogdo de um futuro vetado pelos desafios e
tragédias fabricados pelo capitalismo globalizado. Como melhor nos ensina Mark
Fisher (2009), a modernidade esta atrelada a uma crise da imaginagdo sobre a
realidade, em que o fim do mundo parece mais crivel do que a possibilidade de um
futuro mais digno, a partir de melhores organizagbes econdmicas e sociopoliticas (p.
78). Assim, ao pensar a devastagdo mental e corporal da negritude, nesse cenario,
Souza vislumbra tal maldigdo vencida por Hugo, por abdicar da impossibilidade de um
real restituido pelo desejo e pelo sonho:

Hoje as horas deixaram de me preocupar € a morte ndo me segue mais. Ela
nao espera, nao espreita, ndo observa. Nao penso nela, ndo sinto medo, néo
fico ponderando sobre o que ha depois. [...] Enquanto houver o agora, s6 quero
estar bem. Viver uma vida boa, sendo eu mesmo pelo tempo que me for
permitido, entendendo que a nossa existéncia é feita de varios ciclos (p. 230).

Em sua trajetoria, Hugo experiencia uma intensa melancolia e desesperanga. No
entanto, simultaneamente, aprende a restaurar sua vitalidade e emocionalidade ao
emergir de um estado paralisante de medo, alcangando uma mudanga radical em sua
perspectiva sobre si mesmo. A repeticdo da morte, antes um fardo mantido em
segredo, passa a ser compartilhada com os amigos, permitindo que o contrafeitico
seja langado com base em um trabalho coletivo e responsavel: “A amizade deles era
muito importante para mim, nossos lagos envolviam cuidado e reciprocidade. Aos
poucos, eu entendia que nao precisava me sentir um incbmodo ao receber apoio,
principalmente vindo deles dois” (p. 168).

Resulta dai uma transformacgéao ativa de Hugo, que aprende a analisar a pertinéncia
de romper o siléncio e compartilhar seus afetos. Sua sobrevivéncia passa a ser regida
pela partilha, codificando a transformacéao do siléncio em linguagem e agdo — o que,
nas palavras da poeta norte-americana Audre Lorde (2019, p. 52-53), significa dar
sentido aos traumas recalcados e criar mecanismos objetivos de cura. E certo que a
expressdo da angustia e do medo n&o atua como um esvaziamento do traumatico,
mas sim como um recurso que possibilita a sobrevivéncia por meio de um processo
criativo e continuo de ressignificagcéo: “[...] meus amigos eram os unicos que sabiam
tudo o que tinha acontecido comigo, as pessoas que mais me conheciam. Eram
também um lembrete constante de que eu nao estava sozinho e de que podia pedir
ajuda quando precisasse” (p. 229).

Em consonancia com o que se observa na obra supracitada, o afrofuturismo nao
constitui a elaboragdo de um futuro utépico, mas sim de um mecanismo critico e
estético, capaz de construir imagens necessarias para forjar espacos de reflexao
sobre modos de representagao existenciais. Mesmo na morte, a histéria de Hugo torna
presente a decisdo de alcancgar a dignidade individual e coletiva, diante da urgéncia
de realizar um futuro livre da maldigao que recai sobre sua vida e a de seus pares. No
exercicio dessa ficcionalizagcao, o escritor expande seu direito de sonhar com futuros
reais e mais fecundos — “de imaginar as ficgées que desejamos encontrar no mundo
real” (SOUZA, 2019).

Belo Horizonte, maio de 2025.
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