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Pascal escreveu o seguinte pensamento:

Diversidade. (...) Uma cidade, um campo, de longe, é uma cidade e um campo; mas, à
medida que alguém se aproxima, são casas, árvores, telhas, folhas, ervas, formigas, pernas
de formigas, ao infinito. Tudo isso se envolve (s’enveloppe) sob o nome de campo.1

A primeira impressão que essa imagem mental nos provoca é a de uma visão aérea

em que, do mais amplo, mergulharmos paulatinamente no mundo, até atingir os detalhes

microscópicos – uma experiência comum hoje em dia nas imagens de satélite que nos

fornecem a previsão do tempo, nas imagens, mesmo que toscas, das guerras tecnológicas,

com os campos inimigos rastreados do alto, e, principalmente, nos efeitos especiais que o

cinema e a publicidade constroem dando a clareza e exatidão do pensamento de Pascal ao

que a tecnologia ainda não logrou plenamente. De um ponto de vista técnico, o citado

pensamento lida com nada mais que diferenças de escala, com o uso das quais podemos

construir mapas, plantas e modelos em graus de detalhamento variado.2 No entanto, parece

que não se trata apenas de ver de um ponto mais alto ou rente ao chão – o que significaria

ver sempre o mesmo – mas de ver coisas diversas, tanto que a imagem de Pascal se constrói

como um desdobramento – se quisermos, uma ilustração – sobre a diversidade. Poderíamos

dizer: quem vê um campo de longe, não vê pernas de formigas; quem vê pernas de

formigas não vê o campo . Mas provavelmente estaríamos dizendo ingenuidades, pois se

sob o nome de campo se oculta, se engloba, se envolve, s’enveloppe tudo que há nele,

então, cabe a pergunta: ver pernas de formigas não é já ver o campo?

A resposta poderia ser positiva desde que admitíssemos que as pernas de formigas e

tudo quanto um campo contém se encontram nele numa relação naturalmente harmônica, o

que levaria a que pudéssemos definir a parte pelo todo e o todo pelas partes. Como se vê,

um problema hermenêutico (e não da ordem da natureza) dos mais espinhosos, pois a

relação das partes com o todo nem sempre é harmônica (ou quase sempre não o é), na

                                                  
1 PASCAL. Pensées, 65.
2 Ver, a propósito do tema da diferença de escalas na historiografia, RICOEUR, Paul, La mémoire, l’histoire,
l’oubli. Paris: Du Seuil,  2000. p. 267-301.
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medida em que o todo é uma elaboração mental, um recorte, uma experiência do

pensamento que busca envelopper sous le nom de – para usar a expressão de Pascal – dados

que são, por natureza, diversos. Como o fragmento de Pascal servirá de mote para as

reflexões que desejo fazer, convém não perder de vista que envelopper significa cobrir

(como em envelopper un enfant dans des langes, enrolar uma criança em cueiros), cercar

(assim se diz: envelopper l’enemi, cercar o inimigo), envolver (envelopper quelqu’un d’un

regard, envolver alguém com o olhar), e ainda ocultar, disfarçar (envelopper sa pensée

sous d’habiles périphrases, ocultar seu pensamento sob hábeis perífrases).3 Então, se do

maior às pernas de formigas tudo s’enveloppe sob o nome de campo, isso quer dizer que se

cerca, se envolve, se cobre e se oculta ou disfarça. Dizendo de outro modo: envelopar supõe

esse ocultamento e o nome genérico através do qual isso se faz, menos que revelar, disfarça

sob sua capa a diversidade por ele “envelopada”.

Tudo isso vem a propósito do tema que nos interessa, a tradição da diversidade

cultural, do ponto de vista da formulação de políticas, no contexto dos estados nacionais. O

que desejo explorar é a contradição latente ao ajuntamento dessas três noções, uma vez que

tanto a política, quanto a nação se situam na ordem do geral, enquanto a diversidade é da

ordem do particular, ou seja, em princípio trata-se de conceitos antagônicos, cuja única

forma aparente de articulação depende do envelopamento desta por aquelas – e o desafio

que se nos oferece está, portanto, em como encaminhar uma tarefa desse tipo, por natureza

complexa. Para propor as reflexões que seguem, gostaria de abordar a tradição da

perspectiva da longa duração, falando do lugar que me é próprio, o de um estudioso da

Antigüidade, em especial da grega, refazendo a experiência de Pascal num sentido

temporal, para tentar perceber pelo menos umas tantas pernas de formigas. Isso tem a

vantagem de proporcionar-nos, a um só tempo, a possibilidade do estranhamento, já que os

antigos são outros com relação a nós, ao mesmo tempo que da familiaridade, posto que a

antigüidade grega vem a ser a nossa antigüidade, o ponto de partida que facilmente

identificamos estar na origem do que se convencionou chamar de cultura ocidental. Um

outro próximo, portanto, que nos transmitiu uma certa visão de mundo – bastando, neste

caso, lembrar como, mesmo estando nós localizados geograficamente num paralelo

inteiramente diferente do dos gregos, dividimos o mundo como eles o faziam, considerando

oriental tudo que se encontra no nascente dos Bálcãs, e ocidental tudo que está em seu

                                                  
3 PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ. Paris: Larousse, 1979. s.v.
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poente. Se nossos parâmetros fossem outros, isto é, se nosso critério de orientação passasse

sobre o Brasil, que é nosso espaço próprio, a Europa seria nosso Oriente, como a China

nosso Ocidente. Isso nos mostra nada mais que a força do imaginário e a complexidade que

envolve o funcionamento de comunidades culturais.

Eu afirmei acima que o pensamento de Pascal lida com um problema hermenêutico

de difícil solução, envolvendo as relações das partes com o todo, um todo compreendido

como unidade que oculta a diversidade de seus constituintes. Orígenes nos fornece uma

outra bela imagem ilustrativa da questão, ao afirmar que as Escrituras são como uma

enorme mansão, com inúmeros cômodos, diante dos quais há uma chave, mas não a certa

para abrir a porta diante da qual cada qual se encontra, cabendo pois ao hermeneuta buscar

não só as portas, quanto as chaves, ou seja, desembaralhar esse enorme quebra-cabeça. Para

entender do que ele está falando, lembremo-nos do Cântico dos cânticos, sem dúvida um

epitalâmio leigo, que entretanto adquiriu um sentido religioso desde que foi envelopado sob

o nome da Bíblia. Isso quer dizer que, uma vez incluído no conjunto do livros sagrados de

Israel, adquiriu sentidos que, enquanto um poema isolado, de início não necessariamente

teria; e uma vez integrado à Bíblia cristã, foi sobrecarregado de novos sentidos – em ambos

os casos, permitindo leituras novas, alegóricas, espirituais e místicas, aliás fartamente

exploradas na tradição literária judaica e cristã.

Para quem examina com atenção o que, desde a tradução dos Setenta, se conhece

sob o nome de Bíblia, fica evidente que se trata de um conjunto de livros muito diversos

entre si e nem sempre concordantes que, entretanto, através de uma série de operações

discretas de harmonização acabaram por constituir um corpus aparentemente coeso. Marc

Brettler, num livro recente sobre “a criação da história em Israel antigo”, chama a atenção

para os procedimentos que permitem conjugar a pressuposta unidade com a diversidade

existente: mesmo que se perceba que os sucessivos autores dos chamados livros históricos

do Antigo Testamento utilizam mais de uma fonte, muitas vezes fontes divergentes – como

acontece com o autor de Crônicas, que, além do Pentateuco, demonstra conhecer outras

versões da história de Davi e Salomão, por exemplo – mesmo assim seu esforço é antes de

harmonização que de discordância, na medida em que omitem o que julgam sem sentido,

resolvem o que parece inverossímil e completam o que crêem correto mas insuficiente.4

Esses procedimentos, que se estendem da redação propriamente dita à hermenêutica
                                                  
4 BRETTLER, Marc Zvi. The Creation of History in Ancient Israel. London/New York: Routledge, 1995. p.
26-34.



4

bíblica, são de ordem geral, não afetando apenas os livros históricos, a tal ponto que, na

abertura do Gênesis, para citar um exemplo conhecido, encontramos duas tradições

discordantes sobre a criação, que entretanto passam como concordes: a primeira, chamada

de sacerdotal, de origem mesopotâmica, com o relato da criação em sete dias, que culmina

com o surgimento do homem, ao qual toda a natureza é submetida e dada; a segunda, que

continua, eludindo a ruptura, com a história do jardim do Éden, relatando, numa seqüência

diferente, como plantas, animais, o homem e a mulher foram feitos.5 Enfoquemos apenas

um detalhe: se na primeira versão o homem foi criado como macho e fêmea num único

momento, na segunda Adão se faz primeiro, de barro, e só depois, a partir de sua costela, se

cria Eva. As explicações variaram com o tempo: desde interpretar, como em algumas

tradições rabínicas, que, no primeiro caso, se tratava de um andrógino, depois separado nos

dois gêneros, quanto, como faz Santo Agostinho, adaptando a tradição platônica, entender

que no primeiro relato Deus criou apenas a idéia do homem, concretizada em seguida nos

dois gêneros, ou melhor, nos dois indivíduos chamados de Adão e Eva. Do alto, um relato

único, envelopado sob o nome de gênese; quanto mais alguém se aproxima, mais percebe

as pernas das formigas. Todavia, esse alguém que se aproxima – o hermeneuta – não

deseja, em geral, descobrir contradições, mas uma narrativa coesa e, assim, parte do

pressuposto de que as pernas de formigas não discordam do todo. Um autêntico processo de

envelopamento.

Não há dúvida de que, mesmo movido pelo pensamento da diversidade, Pascal não

deixa de elaborar dela uma imagem edênica. Não é meu interesse aqui defender ou

condenar o pensamento que se volta para o geral ou para o particular, apenas apontar essas

duas possibilidades, ambas, em princípio, legítimas. Rouanet, em artigo sobre o

Iluminismo, relata um episódio que ilustra bem o que quero expressar, o qual reproduzo

abaixo:

Perguntaram-lhe [a João Cabral de Melo Neto] de que lado ele ficaria em caso de guerra
entre o Brasil e a União Soviética. Pergunta perigosa, que levou Luiz Carlos Prestes a perder
seu mandato de senador. (...) Se o Brasil declarasse guerra à Rússia, disse ele, eu ficaria do
lado do Brasil. Se o Brasil declarasse guerra a Pernambuco, eu ficaria do lado de
Pernambuco. Se Pernambuco declarasse guerra a Recife, eu ficaria do lado de Recife. E se
Recife declarasse guerra a Boa Viagem, eu ficaria do lado de Boa Viagem.6

                                                  
5 Comentários em BOTTÉRO, Jean. O nascimento de Deus: A Bíblia e o historiador. São Paulo: Paz e Terra,
1986. p. 165-211.
6 ROUANET, Sergio Paulo. Grandeza e decadência da ética da Ilustração. Hypnos, ano 8, n. 10, 1o semestre
de 2003. p. 6.
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O exemplo, com dois nomes ilustres e inatacáveis de nossa história e cultura, me serve para

confirmar que entendo serem justificados tanto a perspectiva universalista de Prestes (que

lhe valeu o mandato), quanto o ponto de vista particularista (e literalmente bairrista) de

João Cabral. Não caberia acusar o primeiro de falta de patriotismo, como não cabe dizer

que o segundo é tacanho. O que acontece é simplesmente que um só sabe olhar o campo de

Pascal do alto e entende que é o todo que dá sentido às partes; o outro considera

agudamente (e com que acuidade!) o que está rente ao chão, tirando o sentido do todo

daquilo que lhe fornece a parte donde se encontra. Para um, aderir ao comunismo

internacional é já ser a favor do Brasil; para outro, ver a Boa Viagem é já ver o Brasil.

Assim se percebe que, na dialética das partes e do todo, ambos não deixam de adotar a

mesma visão paradisíaca de Pascal, que pressupõe relações harmônicas entre o

diversificado.

A operação alológica

De fato, a diversidade pode ser tomada desta perspectiva: o diversificado, o variado,

o que apresenta variedade. Eu diria que esse é atualmente o entendimento predominante, da

ecologia à cultura. As formigas de Pascal são edênicas porque têm uma relação

equilibradamente perfeita com o campo que as cobre (do mesmo modo que “a cabeça, o

coração, as veias, cada veia, cada pedaço de veia, o sangue, cada humor de sangue”

mantêm uma relação orgânica com a pessoa em que se depositam).7 Nós falamos da

diversidade das espécies como sendo a situação ideal para a natureza ou mesmo a única

possibilidade para ela, que, então, não se definiria mais que como aquilo que engloba a

diversidade. Essa crença está tão enraizada nas nossas convicções que nos esquecemos de

que é uma construção cultural e que há outras concepções: a ph_sis dos gregos estava

baseada na idéia do ciclo envolvendo vida e morte, o gerar e o perecer, o aparecer e o

desaparecer; para os judeus, era o que tinha sido dado em herança ao homem para usar e

dominar. No primeiro caso, o dos gregos, a eventual extinção de espécies faz parte da

lógica da natureza; no segundo, o dos judeus, cabe ao homem vencer a natureza que lhe é

naturalmente adversa, se preciso eliminando as espécies que lhe impedem isso.

Ora, do ponto de vista cultural, eu diria que o entendimento da diversidade enquanto

variedade é o que nos parece, hoje, menos difícil, por ser o que mais se coaduna com uma

                                                  
7 PASCAL. Pensées, 65 (trecho que ilustra também a diversidade, antecedendo o que uso como epígrafe).
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certa visão ecológica agora comum: em primeiro lugar, admite-se que é natural que as

culturas sejam diversificadas; em seguida, que é também natural que possam conviver

harmonicamente; finalmente, que quanto mais variada for uma tradição cultural, mais rica

ela será.

Essa tradição da diversidade tem longa história, desde que, nos contatos entre

culturas diversas, motivados sobretudo por viagens, ou melhor, pelos relatos de viajantes

(reais ou imaginários), os povos aprenderam a admirar o que lhes parecia variado nos

costumes dos outros. Heródoto nos fornece numerosos exemplos, principalmente no livro

das Histórias dedicado ao Egito, cuja cultura ele considera antiqüíssima, cujos sábios são

veneráveis, cujos conhecimentos são admiráveis e os costumes ímpares. Existe nisso um

gosto pelo exótico, que exerce naturalmente uma função na confirmação da identidade de

quem com ele entra em contato, numa operação que Hartog chamou de inversão:

um narrador, pertencente ao grupo a, contará (o que existe em) b às pessoas de a. Como, de
modo persuasivo, inscrever o mundo que se conta no mundo em que se conta? Esse é o
problema do narrador. Ele confronta-se com um problema de tradução. Para traduzir a
diferença, o viajante tem à sua disposição a figura cômoda da inversão, em que a alteridade
se inscreve como um antipróprio. Entende-se que as narrativas de viagem e as utopias
recorram a isso, já que essa figura constrói uma alteridade ‘transparente’ para o leitor. Não
há mais a e b, mas simplesmente a e o inverso de a.8

Nesses termos, trata-se de uma operação que não oferece riscos, como na atitude

típica do turista que não só se alegra quando se depara com o exótico, mas que se submete

mesmo ao desconforto e aos riscos da viagem em busca justamente da experiência de coisas

que não lhe são familiares, na certeza de que, em seguida, retornará para casa. Assim, o

viajante Heródoto se alegra em conhecer e voltar para contar o que de diverso conhece no

Egito: vive-se num clima diferente (héteros), às margens de um rio diverso (állos) de todos

os outros rios, tendo os egípcios adotado também, em quase todas as coisas, “modos e

costumes que são o inverso (émpalin) dos de todos os outros homens”. Ele exemplifica:

entre eles

são as mulheres que vão ao mercado e negociam, enquanto os homens ficam em casa e
tecem. Os outros povos tecem puxando o fio para cima, mas os egípcios puxam-no para
baixo. No Egito, os homens carregam os fardos na cabeça, e as mulheres, nos ombros. As
mulheres urinam de pé, os homens, agachados.9

Esse tipo de percepção, ou melhor, de verdadeira construção de uma forma cômoda de lidar

com a variedade cultural mantém-se secularmente ativo, sendo o operador principal em

                                                  
8 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: Ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 1999. p. 229-230.
9 HERÓDOTO, II, 35.
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produções que vão dos relatos de Marco Polo a programas de tevê – neste último caso,

atingindo-se o supra-sumo da comodidade, pois se pode ter acesso ao exótico sem

abandonar-se a comodidade do lar.

Recorde-se que esse mesmo operador teve um papel destacado nas descrições do

que se chamou Novo Mundo, já que, conforme Américo Vespúcio, a estes “novos países

(...) é lícito chamar Novo Mundo, porque os antepassados nossos de nenhum deles teve

conhecimento, e a todos aqueles que isso ouvirem será novíssima coisa, visto que isto a

opinião de nossos antepassados excede”.10 Assim, do ponto de vista da diversidade de

costumes, que principalmente chamou a atenção dos exploradores, ele anota:

Quanto da sua vida e costumes conhecemos, foi que de tudo vão desnudados, assim os
homens como as mulheres, sem cobrir vergonha nenhuma, não de outro modo como saídos
do ventre das suas mães. (...) Não têm capitão algum, nem vão com ordem, que cada um é
senhor de si. (...) Não usam justiça, nem castigam o malfeitor, nem o pai nem a mãe
castigam os filhos, e, por maravilha ou não, jamais vimos contendas entre eles. Mostram-se
simples no falar e são muito maliciosos e agudos no que lhes interessa. (...) São gente limpa
e asseada dos seus corpos, por tanto continuarem a se lavar como fazem. Quando
descarregam o ventre, fazem tudo para não serem vistos, e nisto são asseados e têm asco. No
fazer água são um tanto porcos e sem vergonha: porque estando falando conosco, sem se
volverem, ou se envergonharem, deixam sair tal fealdade, que nisto não têm vergonha
alguma.11

Nesta, como em outras descrições que se repetirão, o esquema da inversão subjaz,

pois, como afirmava também Jean de Léry, “este país da América (...) é tão dessemelhante

em vista do que temos na Europa, na Ásia e na África, que pode bem ser chamado de

mundo novo com relação a nós”.12 Com efeito, é esse “com relação a nós” que marcará as

primeiras leituras da América e do Brasil, fazendo desses locais espaços em que a lógica

possível, melhor, mais cômoda seja a da inversão – o que poderíamos classificar como uma

sorte de “alologia”, isto é, um discurso sobre o outro (állos) percebido, dito e mantido sob

nosso estrito controle. O próprio fato de a América ter sido chamada de Novo Mundo só

tem sentido do ponto de vista alológico, pois não se poderia dizer “novo” a não ser em face

da referência que o velho mundo provia. Como dizia Bakhtin, recordando uma brincadeira

                                                  
10 VESPÚCIO, Américo. Novo mundo: Cartas de viagens e descobertas. Porto Alegre: L&PM, 1984. p. 89.
11 Ibidem, p. 109-110.
12 LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia/São Paulo: EDUSP, 1980. Prefácio.
Sobre a perspectiva da novidade geográfica do “Novo Mundo”, ver PRIORE, Mary Lucy Murray del. Retrato
da América quando jovem: Imagens e representações sobre o Novo Continente entre os séculos XVI e XVII.
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 9, p. 3-13, 1992. Para a perspectiva dos viajantes do século XIX,
SANTOS, Magda Guadalupe. A complexidade inerente ao olhar dos viajantes. Caderno de Geografia, Belo
Horizonte: Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, v. 14, n. 22, p. 23-35, 2004.
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de seus tempos de escola, que o gregos antigos não sabiam que eram “gregos antigos”,13 do

mesmo modo os povos da América não sabiam que habitavam um mundo “novo”. Ou seja,

o par velho/novo opera com base na mesma lógica que opõe o civilizado ao bárbaro, o

homem à mulher, o senhor ao escravo, o branco ao negro (ou aos “peles-vermelhas”) e

assim por diante.

Muitas vezes, o que é pior, a operação alológica se faz com a mais ingênua das boas

intenções (de que se diz que o inferno andaria cheio): afinal, alguém poderia afirmar,

melhor ser novo que velho – já que a novidade é cativante, ou, como sabiam os antigos,

agrada mais o canto que mais novo parece aos ouvintes.14 Entretanto, subjaz à postura

alológica uma espécie de desclassificação do outro, como se suas deficiências pudessem ser

corrigidas por um procedimento alopático: dizia-me certa vez uma mulher, cheia de

orgulho, que tinha tinha uma filha “macha”, já que era despachada, cuidava da casa e da

família – ou seja, superadas as deficiências femininas, tornava-se ela uma espécie de

virago. O que me lembra ainda a emblemática fábula de Esopo sobre o etíope e seu senhor

grego: “Um certo homem comprou um etíope e, achando que sua cor se devia à negligência

do dono anterior, levou-o para casa, esfregou-o com todos os sabões e tentou limpá-lo com

todos os banhos. Não pôde mudar-lhe a cor, mas fez com que ficasse doente com seus

cuidados.”15 Note-se como se processa a operação alológica: como não sei pensar o outro

senão como uma variante de mim (só há homens e não homens, brancos e não brancos

etc.), reduzo sua diferença a nada mais que uma falha capaz de ser superada com minha

intervenção (o remédio dele sou eu, ou, mais exatamente: meu discurso sobre ele).

A operação heterológica

Existe contudo um outro tipo de diversidade, menos confortador, na medida em que

se expressa como o diferente, ou seja, o que difere (etimologicamente, o que leva para

diversas partes, o que dissipa e divide). Sua percepção e concepção equivale à perda da

inocência, como se no campo de Pascal introduzíssemos um tamanduá que, atacando as
                                                  
13 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 366-367: “Havia uma
brincadeira escolar: os gregos antigos ignoravam o essencial de si mesmos – não sabiam que eram gregos
antigos e jamais se denominavam assim. E é verdade que a distância temporal, que transformou os gregos em
gregos antigos, teve uma considerável importância modificadora: esta distância é marcada pela descoberta de
sentidos de valores sempre novos que os gregos efetivamente não conheciam, embora fossem seus próprios
criadores.”
14 Cf. HOMERO. Odisséia, I, 352; LUCIANO. Zêuxis, 2; etc..
15 ÉSOPE. Fables. Paris: Les Belles Lettres, 1985. p. 8. Como é comum nas fábulas de Esopo, a moral da
história ridiculariza o senhor grego: a natureza sempre prevalece, é o que se pretende ensinar.
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formigas, perturbasse a paz idílica que do alto ao chão garante a convivência indolor entre

coisas variadas. Noutros termos, o diferente se separa do variado na medida em que nos

afeta – isto é, não constitui apenas o inverso de nós, não é só dessemelhante em vista do

que temos, mas põe em xeque nossas convicções ou o envelopamento sob o qual

construímos nossas certezas. O campo de Pascal, com um único tamanduá, certamente

correria o risco de não mais poder ser chamado pelo nome de campo, passando, no mínimo,

à categoria de mato ou de selva.

Essa é uma experiência da alteridade perturbadora, como a que Heródoto descobre

entre os citas que, não vivendo em cidades nem tendo aparentemente nenhuma organização

política, deveriam ser desclassificados como selvagens, mas não podem sê-lo, pois, ainda

que diferentes dos gregos, por serem nômades, venceram, como os gregos, os persas, que,

como aos gregos, também os atacaram. Enquanto invictos diante da potência persa, os citas

são semelhantes aos gregos; mas sua semelhança não decorre de, como os gregos, viverem

na pólis democrática, cuja organização se considera como o que de mais vantajoso têm

estes últimos em face dos bárbaros. Comenta Hartog, “os citas são ‘atenienses’ e, ao

mesmo tempo, são o contrário deles, enquanto nômades”,16 sendo do nomadismo que tiram

sua vantagem. Assim, raciocina Heródoto: “Como pessoas que não têm cidades, nem

muralhas construídas, mas que levam todos suas casas consigo e são arqueiros a cavalo, que

não vivem da lavoura, mas de seu gado, que têm suas casas sobre carroças – como essas

pessoas não estariam ao abrigo dos combates e não seriam impossíveis de alcançar?”17 O

jogo que assim se estabelece questiona a idéia, tão cara aos atenienses, de que a pólis é a

forma de organização humana mais elevada, o que se comprovaria por sua invencibilidade

em face dos impérios orientais.

Essa experiência de lidar com o diferente já era vivida, em grande parte, desde os

primeiros registros gregos escritos. Hesíodo, por exemplo, conhece mais de uma versão dos

mitos antropogônicos e faz questão de ressaltar isso. Em Os trabalhos e os dias, com efeito,

depois de narrar a história primordial do homem contida no mito de Prometeu, envolvendo

o roubo do fogo e a criação, pelos deuses, de Pandora, a primeira mulher, pela curiosidade

da qual os males se espalharam sobre a terra, ele afirma que coroará esse relato com um

outro diferente (um héteros lógos),18 passando então à narrativa das cinco raças – a de ouro,

                                                  
16 HARTOG, op. cit., p. 93.
17 HERÓDOTO, IV, 46.
18 HESÍODO, Os trabalhos e os dias, v. 106.
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a de prata, a de bronze, a dos heróis e a atual, isto é a de ferro. Convém recordar como

também o narrador do Gênesis bíblico conhece duas versões sobre as origens, mas disfarça

que são diferentes. O que há de próprio, neste caso, em Hesíodo, não é, portanto, o fato de

ele conhecer mais de um mito sobre o mesmo tema, mas de explicitar que ambos são

héteroi – isto é, diferentes. É esse gosto pela heterologia que me parece bastante destacável

na tradição grega, o que provavelmente é o resultado da consciência que eles têm de que

sua cultura é uma mescla de tradições indo-européias com as dos povos que habitavam

anteriormente o espaço geográfico da península grega e das ilhas, além do que eles tinham

consciência de ter recebido das culturas orientais.19 Se no caso da diversidade enquanto

variedade podemos falar de alologia (um discurso sobre o variado que me é exterior), neste

caso a denominação de heterologia seria bem apropriada (o diferente internalizado).

É provável que nenhum escritor grego tenha explorado tanto as possibilidades desse

tipo de postura como Luciano. Ele viveu no segundo século d.C., no contexto do Império

Romano, sendo natural da Síria, mas tendo assimilado a cultura grega – que era a

dominante em todo Mediterrâneo oriental – a tal ponto que se tornou o principal escritor

grego de seu tempo. De um lado, portanto, existe uma comunidade cultural, formada desde

cinco séculos antes, com as conquistas de Alexandre Magno, de base grega, mas que é

compartilhada por povos variados, o que significa que a cultura e a língua comuns (a

chamada koiné) têm como característica mais marcante o serem de todos porque já não

mais de ninguém em particular. A equação que estabelecia uma certa coalescência entre

raça, cultura e língua havia sido quebrada (uma experiência, diga-se de passagem, já vivida

antes pelo Império Persa) e o grego era a língua corrente, bem como o imaginário e os

valores por ela transmitidos. Roma aproveitou-se desse contexto e, ampliando a esfera de

influência dessa comunidade cultural para o Mediterrâneo ocidental, construiu um espaço

em que operavam duas línguas francas: o grego e o latim. Roma criou ainda a bela imagem

de que seu império era a garantia da civilização contra a barbárie – ou seja, essa convicção

de que ainda hoje usam e abusam as nações do Ocidente, que poderia ser assim expressa:

fora do Império não há salvação. Muito bem: nesse contexto ufanista é que Luciano insiste

na necessidade de conhecimento do diferente para que se tenha uma visão correta do que é

próprio, dirigindo sua crítica contra o império, os ricos, os intelectuais servis, os parasitas e

toda a turba que rodeava os grandes senhores romanos. Conhecer algo desconhecendo-se o
                                                  
19 Cf. BURKERT, Walter. Da Omero ai Magi: la tradizione orientale nella cultura greca. Venezia: Marsilio,
1999.
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que dele difere não passa de ignorância. Ou seja, a cultura não pode ser o espaço da

indiferença – ou do indiferenciado que a propaganda oficial do império tendia a difundir –

mas deve introjetar a visão do outro que balança minhas certezas.20

Não é sem razão que, da obra de Luciano, o que mais impressionou as gerações

posteriores foram os deslocamentos enquanto operadores de ângulos inusitados de visão:

ver a terra do alto, para perceber que as cidades dos homens se assemelham a repúblicas de

formigas, em que cada qual corre atarefado para lá e para cá até ser atingido pela morte;21

ver o mundo a partir do Hades, fazendo com que os mortos possam falar sobre os vivos,

para revelar como é tolo tudo aquilo a que os homens dão valor;22 viajar por espaços

fantásticos, a lua, as estrelas, as ilhas dos bem-aventurados e dos condenados, para

descrever modos de vida que põem em xeque o que se considera corriqueiro.23 Na lua, por

exemplo, ele, Luciano, escrevendo em primeira pessoa, descobre curiosidades inquietantes:

não há mulheres entre os selenitas, que se fecundam mutuamente e procriam pela barriga da

perna, servindo uns, até os vinte e cinco anos, como esposas, para, em seguida, atuarem

como maridos; mais ainda: têm eles órgãos sexuais postiços, sendo que os de uns são de

marfim, e os de outros, os pobres, de pau;24 seus olhos são desenroscáveis, de modo que,

quando alguém não quer ver, pode guardá-los – e, nesse tira e põe, há os que os perdem e,

então, quando desejam olhar algo, “vêem com olhos que pedem emprestados a outros”.25 E

assim por diante.

Sublinhe-se esta bela imagem: ver com olhos emprestados por outros. No fundo,

com todas essas histórias é isso que Luciano quer transmitir: quem não passou pela

experiência de ver com olhos emprestados não tem consciência do que vê com os seus.

Melhor: só quem não faz tanto caso assim dos próprios olhos (a ponto de chegar a perdê-

los) é que poderá ter a chance de olhar com os olhos alheios, os quais não correm o risco de

acabarem tornando-se próprios, justamente porque apenas emprestados.

Uma aguda ilustração desses princípios se encontra na anedota que, segundo ele,

Platão contava a respeito de Gelão, tirano de Siracusa:

                                                  
20 Tratei desses aspectos da obra de Luciano em BRANDÃO, Jacyntho Lins. A poética do hipocentauro:
Literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samósata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001.
21 Cf. LUCIANO, Icaromenipo.
22 Cf. Idem, Diálogos dos mortos, Descida ao Hades, Menipo ou necromancia, Sobre o luto.
23 Cf. Idem, Histórias verdadeiras.
24 Ibidem, I, 22.
25 Ibidem, I, 25.
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Conta-se que a boca de Gelão de Siracusa cheirava mal – mas isso foi escondido dele
durante muito tempo, pois ninguém ousava advertir um tirano. Até que uma certa mulher
estrangeira com quem tinha dormido ousou dizer-lhe o que se passava. Voltando para junto
de sua própria mulher, ele encolerizou-se por ela não tê-lo advertido, conhecendo, mais que
ninguém, a fedentina. Ela então suplicou-lhe que a perdoasse, pois, não tendo nunca
dormido e nem ao menos falado de perto com nenhum outro homem, cria que todos
exalavam da boca o mesmo cheiro.26

A anedota (platônico-luciânica) serve-me para esclarecer a distinção, no âmbito da

diversidade, que quero estabelecer entre o variado e o diferente (e, por conseqüência, entre

o alológico e o heterológico): o diferente é o variado com quem a gente dorme, saindo da

rotina do próprio, ele é essa incerta mulher estrangeira capaz de advertir o tirano. Refinando

mais nossos conceitos, diríamos então que, se a operação alológica por excelência é a

inversão, a operação heterológica seria a reversão, que poderia ser definida com a fórmula

de Sartre: eu sou o que o outro me vê (ou, talvez melhor, lucianicamente: eu sou o que me

vejo com os olhos emprestados do outro).

Na conquista da América, o variado assumiu a função da diferença apenas quando

pôs em xeque o imaginário europeu. Montaigne é um bom exemplo de quem dormiu com a

mulher estrangeira (o que, no seu caso, conforme suas próprias palavras, se traduziria como

ter a seu serviço “um homem que permanecera dez ou doze anos nessa parte do Novo

Mundo (...) a que se deu o nome de França Antártica”). É a partir dessa experiência de

ouvir contar como seria o Brasil que ele pondera, no famoso capítulo dos Ensaios intitulado

“Dos canibais”:

Não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada
qual considera bárbaro o que não se pratica em sua terra. (...) Não me parece excessivo
julgar bárbaros tais atos de crueldade [a forma como tratam os prisioneiros de guerra], mas
que o fato de condenar tais defeitos não nos leve à cegueira acerca dos nossos. Estimo que é
mais bárbaro comer um homem vivo do que o comer depois de morto; e é pior esquartejar
um homem entre suplícios e tormentos e o queimar aos poucos, ou entregá-lo a cães e
porcos, a pretexto de devoção e fé, como não somente o lemos mas vimos ocorrer entre
vizinhos nossos conterrâneos; e isso em verdade é bem mais grave do que assar e comer um
homem previamente executado. (...) Mas não se ouviu jamais ninguém que tivesse o
julgamento moral assaz pervertido para desculpar a traição, a deslealdade, a tirania, a
crueldade, nossos defeitos habituais. Podemos portanto qualificar esses povos como
bárbaros em dando ouvidos à inteligência, mas nunca se os comparamos a nós mesmos, que
os excedemos em toda sorte de barbaridades.27

Como no caso de Heródoto diante dos citas, há aqui um percurso de mão dupla, que

dá à diferença uma função bastante definida. De fato, o imaginário europeu, pelo menos

naqueles autores que souberam explorar o impacto dos descobrimentos, sofreu abalos
                                                  
26 Idem, Hermótimo, 34.
27 MONTAIGNE. Ensaios., 31 (Coleção Os Pensadores. São Paulo: Abril, 1980. p. 100-106. Tradução de
Sérgio Milliet).
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consideráveis, exigindo um esforço hermenêutico maior: a terra era diferente do que se cria,

as raças e as culturas também, o que impunha, portanto, que tudo fosse repensado. Isso

aconteceu em tal medida que, como mostrou Franco, através de diversas mediações o índio

brasileiro acabou transformado no “bom selvagem”, uma bela imagem que, curiosamente,

nos foi devolvida pelo romantismo francês para servir de padrão para a construção das

belas imagens do romantismo brasileiro, empenhado na definição de uma identidade

nacional nos primeiros anos que se seguiram à Independência.28

É preciso ressaltar o seguinte: a heterologia só exerce sua função caso não se reduza

à indiferença (como nas belas imagens), mantendo-se o estranhamento. No caso de

Montaigne, isso se expressa bem no fecho de seu ensaio sobre nossos índios, com a bem

humorada exclamação: “tudo isso é, em verdade, interessante, mas, que diabo, essa gente

não usa calções!”29 Noutros termos: eles não são bárbaros, mais bárbaros somos nós – mas

por que é que tinham de andar nus? Talvez melhor, numa formulação mais inquietante: é o

fato de andarmos vestidos que nos faz menos bárbaros? Decerto Montaigne poderia

lembrar-se de que, da perspectiva grega, o estranhamento com relação à nudez se dava de

modo invertido: conforme Heródoto, eram justamente os bárbaros que se envergonhavam

de serem vistos nus;30 explica Tucídides: eles se envergonham porque ainda não atingiram

o estágio de civilização em que se encontram os gregos;31 e projeta Platão: se em sua época

parece ridículo pretender que, como é comum para os homens, também as mulheres

pratiquem ginástica nuas, é tudo uma questão de tempo e de aprimoramento das próprias

instituições gregas.32 Noutros termos: quanto mais civilizado um povo, menos a nudez se

                                                  
28 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O índio brasileiro e a Revolução Francesa (As origens brasileiras da
teoria da bondade natural). Rio de Janeiro: José Olympio, 1976.
29 MONTAIGNE. Ensaios, 31.
30 HERÓDOTO, I, 10: “é que entre os lídios, como entre quase todos os outros bárbaros, ser visto nu traz
grande vergonha, mesmo para um homem” (Tradução de José Ribeiro Ferreira)
31 TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso, I, VI, 5: “Os lacedemônios foram os primeiros que se
apresentaram nus e que, despindo-se em público, se ungiram com óleo nas competições esportivas. Outrora,
até nos jogos olímpicos os atletas lutavam com uma faixa cobrindo-lhes os sexo e não faz muito tempo que
deixaram de fazê-lo. E mesmo agora entre certos povos bárbaros, principalmente entre os asiáticos, há
competições de pugilato e de luta e eles as disputam cingidos. Em muitos outros pontos poder-se-ia apontar
semelhança entre o antigo regime de vida dos helenos e dos povos bárbaros de hoje.” (Tradução de Anna Lia
Amaral de Almeida Prado)
32 PLATÃO. República, 452 a-457 a: “Qual das coisas notas tu que seja a mais ridícula? É evidente que serão
as mulheres nuas a fazer ginástica com os homens na palestra – não só as novas, mas também as que são
positivamente mais velhas (...). Lembremos que não há muito tempo parecia aos gregos vergonhoso e ridículo
– como ainda agora a muitos dentre os bárbaros – a vista de um homem nu, e que, quando principiaram a
fazer ginástica nus (...) tudo foi galhofa para os cidadãos de então (...). Por conseguinte, terão de depor suas
vestes as mulheres dos guardiões, uma vez que se revestirão de virtude, em vez de roupa (...). E o homem que
se rir das mulheres nuas quando fazem ginástica para alcançar a perfeição, colhe imaturo o fruto da sabedoria,
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entende como vergonhosa (e, assim, os “bárbaros” do Brasil seriam, no fundo,

oswaldianamente “gregos”!).

O que ressalta, com relação a esse tema, é como a experiência do outro pode

produzir um embaralhamento de critérios, não importa em que direção. E se já não nos

incomoda (tanto, como a Montaigne) que eles (os outros) não usem calções, decerto ainda

se lamenta que não sejam os “bons selvagens” das nossas idealizações e, não o sendo,

continuem a perturbar-nos em sua diferença.33

A operação antilógica

Resta examinar a terceira feição que pode assumir a consideração da diversidade, a

qual eu chamaria de antilogia. Este é o diverso que se exprime como o discordante, o

divergente e só enquanto divergência pode expressar-se: o que seria o caso se, no campo de

Pascal, as tais formigas fossem saúvas (daquelas que dizia Saint Hilaire que ou o Brasil

acabava com elas ou elas acabavam com o Brasil). À primeira vista nossa reação tende a

ser de repulsa com relação a essa manifestação da diversidade, mas é nessa esfera que

reside o desafio de lidar com a mesma, pois se trata, em resumo, daquilo que não se logra

cercar ou, mais exatamente, que recusa o envelopamento.

Nós conhecemos bem o desfile de intolerâncias que marcou o século XX, levando a

cenas de violência e crueldade numa escala provavelmente até então desconhecida, em

praticamente todos os pontos do globo. Do ponto de vista da longa duração, eu diria que

desfechos desse tipo decorrem da coabitação, isto é, justamente da convivência do que

diverge sem as mediações que existem nos tipos anteriores, as operações de inversão e

reversão. O conflito pode assumir duas formas básicas. A primeira, mais amena, consiste na

ridicularização do divergente: para tomar mais um exemplo grego, quando os habitantes da

Ática se transferiram para o interior de Atenas, diante da invasão dos persas, obrigando

citadinos e camponeses a dividirem o mesmo espaço, toda uma tradição de vitupérios

contra os roceiros se formou, da qual as comédias de Aristófanes34 ou os caracteres de

Teofrasto35 nos transmitiram o registro. A segunda forma de conflito tem impactos maiores,

                                                                                                                                                          
que é o riso, sem saber, ao que parece, de que se ri nem o que faz.” (Tradução de Maria Helena da Rocha
Pereira)
33 Uma tematização desse sentimento incômodo encontra-se no romance de CARVALHO, Bernardo. Nove
noites. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
34 Cr. ARISTÓFANES. As nuvens e A paz.
35 TEOFRASTO. Caracteres, IV.
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pois tende a eliminar, pela força, o que diverge, em nome de ideais inatacáveis como a

civilização, a religião, a verdade e a liberdade: no espaço altamente pluralista, em termos

religiosos, do Império Romano, judeus e cristãos, ao recusarem o culto do Imperador,

provocam as reações violentas que levaram, de um lado, à destruição de Jerusalém e à

diáspora dos judeus, e, de outro, às perseguições e à mortandade que marcaram os

primeiros estágios do cristianismo.

Detenhamo-nos neste último caso por um momento, pois, na distância de dezoito

séculos, ele pode fornecer-nos indicações importantes sobre a divergência cultural. Quando

o cristianismo começa a espalhar-se pelo Império, trata-se de um movimento marginal

(inclusive pela origem oriental), que só aos poucos logra conquistar um espaço. Em

princípio, não havia intolerância religiosa da parte de romanos e gregos, tanto que, em

Roma, existia o Panteão, templo dedicado a todos os deuses, sem distinção nem mesmo de

nacionalidade, e o autor dos Atos dos apóstolos relata como, em Atenas, quando para lá se

dirigiu São Paulo, havia altares para todos os deuses, até um deles, sem imagem nenhuma,

com a inscrição “ao deus desconhecido”, a fim de que não se corresse o risco de deixar

algum sem as devidas honras.36 Nesse ambiente, os cristãos buscam afirmar-se,

distinguindo-se de todos os demais, como se lê na Apologia de Aristides de Atenas: “são

quatro pois os gêneros de homens: bárbaros e gregos, judeus e cristãos”37, ou, numa

formulação diversa, “os adoradores dos entre vós chamados deuses [ou seja, gregos,

caldeus e egípcios], os judeus e os cristãos”.38 O interessante nessa afirmativa é que ela

ultrapassa o critério racial (baseado na distinção entre gregos, bárbaros e judeus),

introduzindo-se os cristãos como se fossem uma nova raça (que se distingue, portanto, de

todas as conhecidas, não se misturando com elas). Trata-se, sem dúvida, dum mecanismo

de defesa diante da cultura dominante, numa atitude de franca divergência.

De um lado, os apologistas do segundo século insistem que a crença nos deuses dos

gregos é ridícula, que seus filósofos são charlatães, seu teatro indecente, os combates de

gladiadores pura perversão, os gramáticos pedantes, as leis vergonhosas, a escultura

imoral.39 Sobretudo, atacam-se os gregos com base no argumento de que nunca teriam

atingido a verdade pois não se percebe, entre eles (sobretudo entre os filósofos), nenhuma

convergência de opinião, o que leva Taciano a desafiar: “tendo tantas divergências de
                                                  
36 Atos dos Apóstolos, 17, 23.
37 ARISTIDES DE ATENAS. Apologia, 134-151 (versão siríaca).
38 Ibidem, 2 (versão grega).
39 Cf. TACIANO. Contra os gregos.
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doutrina, fazeis guerra contra nós, que concordamos uns com os outros?”40 Do outro lado

da trincheira, Celso (provavelmente um filósofo também do segundo século), lança dardos

não menos agudos: os cristãos se organizam em sociedades secretas contra a lei, fazem

proselitismo entre pessoas desclassificadas, são embusteiros que praticam magia, crêem

irracionalmente em tolices e espalham mentiras sobre a concepção virginal de Jesus (ele, na

verdade, seria filho natural de um certo soldado de nome Pantera), sua ressurreição, o fim

do mundo pelo fogo e a ressurreição da carne; os apóstolos eram “dez ou onze homens mal

afamados (...), cobradores de impostos e gente da pior marca”; a crença de que Deus tenha

um rival em Satanás é inconcebível e ímpia; a disputa entre judeus e cristãos é ridícula, a tal

ponto que “poderiam ser comparados a um bando de morcegos, ou a formigas que saem de

seu buraco, ou a rãs que conferenciam ao redor do brejo, ou a vermes reunidos em

assembléia num ângulo do pântano, discutindo uns com os outros quem é mais culpado”.41

Uma faceta interessante do confronto diz respeito a quem roubou de quem idéias,

doutrinas ou imagens. Taciano afirma que os gregos, que se diziam inventores de tantas

coisas, na verdade as afanaram dos bárbaros, numa lista que vai da adivinhação à arte de

escrever cartas, passando pela astronomia, magia, geometria, escrita, música, poesia, artes

plásticas, cronologia, historiografia, metalurgia etc.42 Como se vê, não sobra quase nada.

Celso, ao contrário, afirma que os cristãos copiaram dos gregos a crítica à idolatria (já feita

por Heráclito), a concepção virginal (presente nos mitos), a idéia de que a discórdia e a

guerra são princípios cósmicos (sem necessidade de que se creia no diabo) e daí por diante.

Ou seja, suas doutrinas derivam de uma má compreensão da religião e filosofia gregas. A

elaboração de São Justino é mais sofisticada: os gregos perceberam parcelas da verdade

porque leram Moisés, ou, tendo os demônios tomado conhecimento, através dos profetas,

do que seria revelado em Cristo, apareceram antes aos gregos como os seus deuses. Assim,

por exemplo, ouvindo o que estava escrito no Gênesis,

não faltará governante em Judá, nem chefe em suas coxas, até que venha aquele a quem está
reservado, e ele será a expectação dos povos, atando à vinha seu jumento, lavando sua
túnica no sangue da uva, os demônios disseram que Dioniso era filho de Zeus, transmitiram
que tinha sido o inventor da vinha, inscreveram em seus mistérios o asno e ensinaram que,
tendo sido despedaçado, subiu aos céus. (...) Com semelhante malícia disseram que Atena
era filha de Zeus, não procedente de união sexual, mas, já que souberam que, tendo pensado,

                                                  
40 Ibidem, 25.
41 O livro de Celso, intitulado Discurso verdadeiro, não foi conservado. O que dele conhecemos se deve às
citações feitas por Orígenes, escritor cristão do século III, em seu Contra Celso. O conjunto desses
fragmentos se encontra editado em CELSO. Contro i cristiani. Milano: Rizzoli, 1989 (que reproduz a edição
de R. Bader).
42 TACIANO. op. cit., 1.
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Deus criou o mundo através do lógos, disseram que Atena era como o primeiro pensamento:
o que consideramos ser muito ridículo, apresentar a imagem do pensamento em forma de
mulher.43

Configura-se, portanto, um método comparativo, que reconhece as semelhanças,

mas ataca-as, sempre para defender o pressuposto de uma determinada verdade. Justino dá

o mote para a inversão de lugares entre a margem e o centro, que historicamente se

verificou, quando elucubra sobre a origem dos deuses gregos: ele toma uma passagem

obscura do Gênesis, em que se afirma que “depois que os filhos de Deus tiveram relações

sexuais com as filhas dos homens, geraram os gigantes”,44 para concluir que, depois que

Deus criou e regulou o mundo, por amor dos homens,

entregou o cuidado destes, assim como das coisas sob o céu, aos anjos. (...) Mas os anjos,
ultrapassando essa ordenação, deixaram-se vencer pelo amor das mulheres e geraram filhos,
que são os chamados demônios. E a seguir escravizaram o gênero humano, por meio de
signos mágicos, por meio do medo e do terror. (...) E semearam entre os homens
assassinatos, guerras, adultérios, vícios e toda maldade. Daí, tanto poetas quanto mitólogos
(...) essas coisas escreveram e atribuíram ao próprio Deus e aos filhos nascidos de sua
semente e aos chamados seus irmãos, Posídon e Plutão, e igualmente aos filhos deles.45

Repare-se bem o quanto há de extraordinário nessa explicação da origem dos deuses

gregos, que, de parte da cultura hegemônica, se convertem em nada mais que um apêndice

a passagem pouco importante da Bíblia. Está em andamento a mudança de referencial que

determinará a passagem do mundo antigo para o moderno, em que tudo que não se

converteu em cristão foi relegado, sendo classificado como pagão – em latim, paganus, ou

seja, da aldeia, do campo, portanto, rústico. Quando Santo Agostinho, já no século V,

escreve a Cidade de Deus, para demonstrar que o nascimento de Cristo é o ápice da

história, aliás, o sentido mesmo da história humana, o processo está completado e a

transformação do cristianismo na religião e cultura dominantes garantido. O que mais tarde

se expressará numa fórmula de base claramente antilógica, herdada da concepção de Roma

sobre seu papel enquanto baluarte da civilização, mas ainda mais radical: fora da Igreja não

há salvação.

Demorei-me percorrendo esses exemplos de conflitos que marcam o início da

história do cristianismo porque, numa posição agora hegemônica, a fé foi, em grande parte,

responsável pela postura antilógica que preponderou na conquista do Brasil. Sobretudo os

missionários tomam como missão civilizar (o que então equivalia a cristianizar) os bárbaros

                                                  
43 JUSTINO, Apologia I, 54, 5-6 e 64, 56-6.
44 Gênesis 6, 4.
45 JUSTINO, op. cit., II, 4, 2-6.
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(ou seja, os indígenas “pagãos”) – e assim justificam os outros interesses envolvidos no

processo, assegurados por uma causa santa.46

Típica da percepção antilógica do outro é a descrição de Anchieta, no poema latino

De gestis Mendi de Saa, dos costumes dos índios, que, segundo ele,

imersos no lodaçal, aí rebolavam o fétido corpo,
preso à torpeza de muitas [mulheres], à maneira de porcos;

suas festas não passam de

espetáculo de sujidões, (...) visão de torpezas!
que obscenos os gestos dos homens, que impudicos meneios
os das mulheres que oferecem as lascivas bebidas!
fartam de vinho o ventre e, ele cheio, tudo vomitam,
e bebem de novo e cheios aos vômitos tornam;
um vomita, outro apanha na cuia o vômito e o bebe:
espetáculo horrível!

sua música não é mais que disfonia em que

uns, da cabaça curva espetada de longos
e reboantes canudos, tiram sons cavernosos;
outros sopram horrendamente em búzios recurvos
ecoando um som medonho: tais são as trombetas dessa gente feroz!47

Essa visão justifica a opinião do mesmo Anchieta, expressa em cartas a seus

superiores, de que os índios vivem sob “o jugo de Satanás, que tão senhoreado os tem”, que

eles “são tão bárbaros e indômitos que parecem estar mais perto da natureza das feras que

da dos homens”, e, por conseqüência, que “para esse gênero de gente não há mesmo

pregação que espada e vara de ferro, na qual, mais que em nenhuma outra, é necessário que

se cumpra o compelle eos intrare”.48 Esse tipo de postura pode parecer surpreendente numa

personagem como Anchieta, ao qual se deve a redação da primeira gramática da língua

geral da costa do Brasil e uma produção literária nessa língua. O que essas declarações

demonstram, contudo, é que o interesse etnológico pelos índios se encontra a serviço de sua

conversão (ao obrigá-los a aderir à nova fé), ou seja, tem como objetivo destruir o que eles

são, eliminar o que neles há de divergente, em nome de Deus e do Império e, sobretudo, em

nome da civilização capaz de tirá-los da animalidade e da barbárie. Ou seja: se o divergente

não pode ser envelopado em nossa visão de mundo, só resta a espada e a vara de ferro. Ou

ele se converte em nós, ou tem de ser eliminado. Para não perdermos de vista nosso fio,
                                                  
46 Para uma abordagem criticamente severa, mas isenta e historicamente bem fundamentada e conduzida, do
papel da Igreja na colonização do Brasil, ver HOORNAERT, Eduardo et al. História da Igreja no Brasil:
Ensaio de interpretação a partir do povo. Vol. II (Primeira Época). Petrópolis: Vozes, 1979.
47 Apud BORTOLANZA, João. A alteridade indígena no poema épico de Anchieta. Classica, São Paulo:
Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos, v. 15/16, p. 249-257, 2003.
48 Ibidem, p. 253-254.
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convém recordar: a operação típica da alologia é a inversão; a heterologia opera com base

em reversões; finalmente, no que se refere à antilogia, decerto podemos dizer que tem como

operador justamente a conversão.

Não tenho dúvidas de que foi essa experiência da diversidade como antilogia que

prevaleceu no processo de colonização do Brasil, uma autêntica guerra de conquista.

Sejamos justos: os leitores e intelectuais europeus que experimentavam a diversidade

brasileira como alologia e heterologia estavam a léguas de distância daqui,

confortavelmente meditando em seus gabinetes. Como também estavam fechados em seus

gabinetes os brasileiros que, importando da Europa belas imagens, elaboraram os quadros

da colonização harmoniosa, em regime de cooperação ou mesmo de sacrifício assumido

(como o de Iracema) pelas raças e culturas que, no correr da história, perderam, senão a

guerra, batalha após batalha. Essas belas imagens constroem nossos mitos de fundação –

sobretudo com base na formação de lares constituídos por uma mulher índia e um

colonizador ibérico – constroem esses mitos supondo o diálogo entre culturas e, assim,

escondem que somos fruto da violência antilógica.49

Diálogos (im)possíveis

Os três tipos de operação que ensaiei caracterizar não deixam de ser, em seu

conjunto, com graus variados, mecanismos de redução do outro ao próprio, seja como

inverso deste, seja como o seu oposto, seja, inclusive, nos exercícios esclarecidos da

reversão heterológica, como aquilo que põe em xeque as convicções de quem considera a

alteridade sem deixar, entretanto, que seus parâmetros percam a condição hegemônica.

Hegemonia é um termo importante para que possamos voltar-nos agora para o

problema da diversidade cultural brasileira, a fim de pensar as possibilidades de ultrapassar

os impasses da alologia, da heterologia e da antilogia – reconhecendo embora que todos são

movimentos próprios da humanidade do homem. O que quero dizer é que busco adotar uma

postura de compreensão generosa dos conflitos culturais, a qual exclui apenas as reações

violentas, na medida em que a violência é, por natureza, incompatível com a própria noção

                                                  
49 Os dados genéticos da população “branca” brasileira são interessantes: no que diz respeito à ascendência
patrilinear, mais de noventa por cento dos cromossomas Y é de origem européia, sobretudo ibérica; em
termos de matrilinhagens, o DNA mitocondrial presente em brasileiros revela 33% de origem ameríndia, 28%
de origem africana e 39% de origem européia. Considere-se que esses dados são relativos a amostragem
colhida apenas em indivíduos da população classificada como branca pelo IBGE. (PENA, D. J. Retrato
molecular do Brasil, versão 2001. In: Homo brasilis: aspectos genéticos, lingüísticos, históricos e
socioantropológicos da formação do povo brasileiro. Ribeirão Preto: FUNPEC-RP, 2002. p. 18-25.
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de cultura, enquanto esta pode ser definida como o investimento que o homem faz naquilo

que tem de melhor, diferenciando-se do mundo a sua volta como o único dos animais capaz

de deixar a esfera da mera necessidade. A violência, com efeito, enquanto brutaliza quem a

sofre e quem a comete, escapa aos limites da compreensão e, em conseqüência, da “crítica

generosa”, que, nas palavras de Boyarin, busca compreender o outro em sua alteridade, sem

reificá-lo e julgá-lo da perspectiva de nosso tempo e lugar.50 Essa atitude é importante

também por três motivos: de um lado, não impede que se julgue e, eventualmente, se

condene o que se fez; de outro, possibilita que, admitindo-se as culpas (nossas e alheias), se

possa exercitar aquela que é, provavelmente, a mais nobre das operações do espírito

humano, o perdão; finalmente, que, processado o reconhecimento tolerante das diferentes

alteridades no que têm de específico, se procure adotar uma postura dialógica, como

requisito para que se possa avançar para além dos mecanismos em certa medida “naturais”

de inversão, reversão e conversão.

É preciso sublinhar alguns aspectos. Em primeiro lugar, como ressaltou Ricoeur, só

se perdoa quem é culpado (perdoar os inocentes constituindo um absurdo lógico e

antropológico),51 o que deixa claro que a “crítica generosa” não abre mão do exercício do

juízo e que o condenável deve ser condenado. Nada pode haver de pior para uma política da

diversidade que a perspectiva de que os conflitos devem ser obnubilados, em nome das

belas imagens que dissolvem o outro na indiferença. Noutros termos: não há cultura sem

conflitos – e só desse ponto de vista, de que os conflitos existem e são reais, é que se

vislumbra a compreensão e ultrapassagem da alologia, da heterologia e da antilogia. Um

processo sem dúvida difícil, difícil em cada uma de suas etapas e em cada tentativa: mas

difícil não quer dizer impossível. Uma postura dialógica que não seja banalizada, cujo

objetivo não seja impor o consenso a todo custo, só pode partir desta constatação: a própria

dificuldade do diálogo, já que ele supõe que os que dialogam expressem pontos de vista

diversos, diferentes e divergentes, caso contrário tudo se reduz de novo ao mesmo e o

diálogo encenado não passará de mais um exercício monológico.

Em segundo lugar, é necessário também ressaltar que a luta travada no campo da

cultura é pela hegemonia, o que, etimologicamente, significa condução, liderança

(conforme o grego hegemón, quem vai à frente, o general, o líder, termo derivado de

hegeîsthai, conduzir). Caso se considere impossível superar a situação de comunicação em
                                                  
50 BOYARIN, Daniel. Israel carnal: lendo o sexo na cultura talmúdica. Rio de Janeiro: Imago, 1994.
51 RICOEUR, op. cit., p. 595 ss.
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que um fala e outro ouve, ou pior, um impõe as coordenadas e o outro segue, qualquer

política de diversidade se revela inviável. A disputa pela hegemonia, que pode se

manifestar de formas mais anódicas ou descambar para a violência, justifica-se em nome de

argumentos sempre nobres (pelo menos os confessos): a defesa da fé, da civilização, da

liberdade, até dos direitos do homem – ou ainda, numa forma que levou a conseqüências

desastrosas no último século, a integridade e salvaguarda da nação. Pensando em situações

concretas: se, na formação do Brasil, a hegemonia da cultura européia, mais

especificamente, ibérica e portuguesa, exerceu um papel destacável (provocando nas elites

nacionais o que Mário de Andrade chamou de “a doença de Nabuco”), a disputa pela

hegemonia trava-se, atualmente, no campo da cultura de massa, uma esfera mais difícil de

lidar, já que nela, de um modo mais inerente e intricado, se constata a confluência entre

dominação cultural e interesses econômicos.

O que considero pré-requisito para a superação dos impasses é que se faça um

esforço (generoso, mas justo) de compreensão da formação cultural do Brasil, enquanto

espaço que, num passado ainda muito próximo, passou pelo processo de colonização e

escravização em larga escala. Pode parecer que isso já está distante de nós e que superamos

as conseqüências, ou que não temos culpa disso, pois culpados são os outros, que

colonizaram e escravizaram. Certa vez, num congresso que comemorava os quinhentos

anos de descobrimento da América, acontecido na Universidade Federal do Rio de Janeiro,

encontravam-se, numa mesa, historiadores brasileiros e portugueses. Um dos brasileiros fez

uma análise contundente da conquista do Brasil, do genocídio indígena, da escravização

dos africanos, da expropriação das riquezas etc. O português, que falaria em seguida,

começou (em tom de pilhéria) dizendo algo assim: “esse problema é vosso, pois meus avós

são dos que ficaram em Portugal”. Evidentemente que as coisas não são tão simples, pois

havia toda uma política com relação à colônia, mas trata-se de uma observação útil na

medida em que nos lembra que esse problema é sim nosso e que as conseqüências da

história não se apagam facilmente.

Assim, para usar ainda uma expressão de Ricoeur, não só na esfera cultural, mas

também (e sobretudo) nela, tudo deve começar por uma política de “memória justa” (o que

no Brasil se pratica pouco).52 Ou seja, também no que diz respeito à cultura, a política

deve-se encontrar inteiramente obcecada pelo tema da justiça. O que em geral se descura.
                                                  
52 RICOEUR, op. cit., p. 536 ss., sobre o esquecimento, com o qual se constroem as memórias tanto justa
quanto injusta.
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Ainda recentemente, por ocasião das comemorações dos quinhentos anos do descobrimento

do Brasil, na festa de Porto Seguro, o que se viu nos meios de comunicação foi a imagem

da cisão: de um lado, nos festejos fechados, a elite nacional, com a presença inclusive do

Presidente da República; de outro, os movimentos populares, que faziam questão de

lembrar que nada havia a ser comemorado (ao que se acresceu o detalhe fortuito, mas

irônico, de a réplica da caravela que sairia de Salvador para encenar a chegada de Cabral –

redescobrindo o Brasil – não ter conseguido mover-se um palmo de onde estava).

Provavelmente, a festa, enquanto símbolo de uma certa concepção de nação, fracassou

porque assentada numa perspectiva (tradicional, mas) injusta, que teimava em eludir uma

parte da memória nacional (a qual, todavia, divergia nas ruas), impondo uma espécie de

anistia geral (atitude típica de nossas elites), para que não se julgasse o que devia ser

julgado, impedindo, desse modo, qualquer postura dialógica. Amnistía, com efeito, procede

do mesmo radical de amnesía, ou seja, a anistia é uma espécie de amnésia oficial, um

esquecimento por decreto. Que entretanto deixa recalques, bem sabemos. Que também

impossibilita o diálogo, pois não posso debater com o outro se o desconsidero a ponto de

esquecer e fazer esquecer o que ele diz. E que, enquanto esquecimento imposto, é o que de

mais deletério pode haver para a cultura, a qual depende de um acúmulo seletivo de

memória capaz de servir de lastro para a configuração das identidades, no plano pessoal (as

pernas de formigas), tanto quanto no social (a cidade e o campo). Recordemos um exemplo

que ainda desperta polêmica: embora tomada provavelmente com a melhor das boas

intenções (inviabilizar a ameaça de pedidos de indenização da parte da aristocracia agrária),

a destruição dos registros do Ministério da Fazenda relativos aos escravos, ordenada por

Rui Barbosa, em dezembro de 1890, e levada a efeito por seu sucessor, Tristão Alencar

Araripe, em 13 de maio de 1891, de um certo modo repete a história do senhor grego e seu

escravo etíope: uma limpeza da herança incômoda, em nome da “fraternidade e

solidariedade com a grande massa de cidadãos que, pela abolição da condição servil,

entrava na comunhão brasileira”, ou seja, também abolição de parte da memória de uma

nação cuja maioria da população era então constituída por ex-escravos e descendentes de

escravos, como é, ainda hoje, por seus netos, bisnetos ou trinetos.53 Note-se bem: em nome

da “comunhão” nacional, mas levando-se em conta apenas os movimentos das elites, não se
                                                  
53 A decisão de Rui Barbosa, atitude sugerida já em 1888, por Joaquim Nabuco, na Câmara dos Deputados,
parece motivada sim pelo perigo de que se aprovassem leis relativas a indenizações pleiteadas pelos antigos
senhores. Mas tem um valor simbólico muito alto: basta observar que a queima se deu justamente no dia 13
de maio.
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tem dúvida em sacrificar identidades alheias (como se fossem irrelevantes as pernas de

formigas). Exemplo da lógica que orienta as boas intenções de uma memória hegemônica.

Outra atitude típica nesse tipo de postura é a crença de que os conflitos, decretada a

anistia/amnésia, se resolverão por si. Ora, se falamos de “política cultural”, convém insistir,

sempre se suporá que a política é serva da justiça, sendo preciso, a cada passo, tomar as

decisões necessárias, não bastando os grandes gestos (mesmo que ousados) de boa vontade.

José Maria da Silva Paranhos, futuro Visconde do Rio Branco (que teria papel fundamental

na aprovação da Lei do Ventre Livre), em parecer ao Conselho de Ministros, lido em 2 de

abril de 1867, sobre a questão da escravidão, entre idas e vindas chega a aventar a hipótese

de que se deveria deixar que o problema se resolvesse naturalmente: como o tráfico havia

sido proibido desde 1850 e como, entre os escravos, “a grande desproporção entre os sexos

fazia com que houvesse um constante ‘excesso dos óbitos sobre os nascimentos’ (...), esse

‘movimento natural’ daria cabo da escravidão em três quartos de século, no máximo em

século e meio”54 – ou seja, fazendo-se as contas, se não até 1942, pelo menos em 2017!

Como se vê, o cúmulo do laissez faire: bastaria a boa vontade do gesto de proibir o tráfico

para que o resto se encaminhasse por si, ou, noutros termos, descobria-se nada menos que

uma fórmula para, com o auxílio da natureza, acabar com os escravos sem acabar com a

escravidão.

De fato, como mostra Ramos, boa parte da discussão abolicionista foi movida pela

perspectiva, já apontada por José Bonifácio nos primeiros anos após a Independência, de

que constituía um “risco político” para a “Nação (...) a presença de dois contingentes

populacionais que não estavam a ela ligados por laços de lealdade”, em vista do “estado de

tensão permanente, produzido, de um lado, pela existência de ‘tribos de índios bravos’ e, de

outro, pela violência necessária à manutenção da escravidão”. O risco se evitaria com a

solução (no sentido químico de dissolver os elementos) do problema da diversidade racial,

tarefa que se entende então como o “fardo civilizatório do homem branco”: dando-se

continuidade à “obra civilizatória” da colonização, cabia a este último construir “a ordem

moral, através da fé cristã, a ordem civil através da Lei e a ordem econômica através da

educação [dos ex-escravos] para o trabalho”.55 Na mesma linha de raciocínio, apostava-se

na tese do “branqueamento”, que motivou a política de incentivo da migração européia, a

                                                  
54 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 149.
55 RAMOS, Jair de Souza. O Brasil sob o paradigma racial: sociologia histórica de uma representação. In:
PENA, Ségio Danilo (org.). Homo brasilis, p. 134-136.
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fim de que se pudesse dar uma solução natural ao “problema” representado por índios e

negros. A propósito, comenta ainda Ramos:

na medida em que “Brasil”, “México”, “Peru”, etc., eram rótulos que cobriam uma
diversidade de terras e de povos só existente como unidade por meio de uma totalização
empreendida pelas administrações coloniais, cumpria aos recém-constituídos Estados
Nacionais reproduzir essa totalização e o elemento central nessa reprodução consistiu no
esforço em “forjar uma nação homogênea” – tarefa que José Bonifácio definia como a
principal do Império Brasileiro. Para Bonifácio, a manutenção da integridade das antigas
terras portuguesas na América, sob controle do nascente Império Brasileiro, dependia de
esforços em desmontar o perigo que “índios bravos” e “escravos rebeldes” significavam
para o que ele denominava “a nação de sangue europeu” representada pelo Império. Um dos
meios concebidos para a eliminação desse perigo consistia numa série de medidas que
tornassem preferencial o casamento de índios e negros com mulatos e brancos.56

Para avaliar-se a extensão espacial, temporal e cultural desse projeto, a continuidade

do processo colonial “civilizatório” da parte das elites imperiais e republicanas parece

bastante claro no que diz respeito à questão lingüística, o que redundou na eliminação de

um sem número de línguas faladas no território brasileiro – tanto indígenas, quanto

africanas. Como se sabe, data do governo do Marquês de Pombal a proibição do ensino e

mesmo do uso da língua geral, que, até fins do século XVIII, ainda se falava, conforme

testemunho de viajantes, em São Paulo.57 Vale a pena mencionar os termos da medida

tomada pelo Diretório de 3 de maio de 1757, com relação, de início, ao Pará e Maranhão,

logo estendidas, em 17 de agosto de 1758, a todo o Brasil:

será um dos principais cuidados dos Diretores estabelecer nas suas respectivas povoações o
uso da língua portuguesa, não consentindo por modo algum que os meninos e meninas, que
pertencerem às escolas, e todos os índios, que forem capazes de instrução nesta matéria,
usem da língua própria das suas nações ou da chamada geral.58

Observe-se bem: trata-se de evitar dois perigos: o primeiro, que meninos e meninas

brasileiros usem de outra língua que não seja a portuguesa – já que a língua geral

funcionava como uma espécie de língua franca não só entre os índios; o segundo, que os

índios usem da “língua própria”, ou seja, impõe-se que adotem a “língua outra”, já que a

língua é “companheira do imperio” e um instrumento dos mais importantes no processo de

colonização antilógica. Ora, o decreto de 1758 só foi efetivamente revogado em 1988,

quando a Constituição da República “assegurou” a possibilidade de que o ensino, nas

comunidades indígenas, se faça “também” em “suas línguas maternas” – embora como

mero adendo à oração principal que reza que “o ensino fundamental regular será ministrado
                                                  
56 Ibidem, p. 145-146. Ver também, no mesmo volume, o trabalho de SANTOS, Ricardo Ventura, MAIO,
Marcos Chor. Injetando sangue no mito da democracia racial? Genética, relações raciais e política no Brasil
contemporâneo, p. 175-192.
57 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. p. 94.
58 Apud CUNHA, Celso. A questão da norma culta brasileira. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985. p. 80.
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em língua portuguesa”.59 De um lado, o fato de a regra pombalina ter perdurado inalterada

por quase duzentos e cinqüenta anos resultou na vantagem de termos um imenso território

com uma só língua, a tal ponto que se pode afirmar que falar português é um índice de

identidade dos mais marcantes para o povo brasileiro e que o português, assim, faz parte do

patrimônio nacional, como o território, as riquezas minerais, as florestas e rios etc. Uma

perspectiva perfeitamente coerente com a idéia clássica de nação. Entretanto, numa outra

vertente, a imposição do português como a única língua nacional resultou sem dúvida na

perda de inúmeros outros idiomas, não só os indígenas e africanos,60 como também os das

comunidades de imigrantes que vieram para o Brasil a partir de século XIX.61 Então,

deparamo-nos com o dilema entre nação e diversidade: a vantagem está em ter uma única

língua ou muitas? Como mostra Benedict Anderson, San Martín, ao decretar que os índios

que falavam quíchua deviam ser denominados “peruanos”, considera que “desde o início a

nação foi concebida pela língua, não pelo sangue, e que qualquer um pode ser convidado a

entrar para a comunidade imaginada” que uma língua define.62 Sem dúvida, a hegemonia

do português como língua do Brasil liga-se estreitamente à formação de nosso conceito de

nacionalidade, ela “dá forma ao Brasil-nação, fechando-o em sua singularidade”, como

observou Santiago.63

Se do ponto de vista nacional essa hegemonia representa uma vantagem, do ponto

de vista da diversidade, em suas várias formas, constitui prejuízo, uma diminuição do

patrimônio brasileiro por uma operação de redução equivalente à do branqueamento racial.

De fato, uma raça não basta para definir uma nação, como na idéia clássica do século XIX,

bem como uma língua não é suficiente para defini-la. Há inúmeros exemplos de nações

com várias línguas (inclusive oficiais), como o da Espanha, como o galego, o catalão e o

basco, ao lado do castelhano, em que se logra uma convivência nem sempre pacífica; o da

Suíça, com o compartilhamento convencionado entre alemão e francês, enquanto línguas

                                                  
59 Constituição da República Federativa do Brasil, art. 210, parágrafo 2o.
60 Para um exemplo de língua africana falada no Brasil, ver CASTRO, Yeda Pessoa de. A língua mina-jeje no
Brasil: um falar africano em Ouro Preto do século XVIII. Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro/Secretaria
de Estado da Cultura, 2003.
61 Também a consideração das culturas derivadas das migrações mais recentes costumam ficar restritas no
nível da curiosidade, embora constituam uma parcela importante da cultura brasileira. Belas tematizações
encontram-se na literatura, como em Relato de um certo Oriente e Dois irmãos, de Milton Hatoum, em que se
põem em cena descendentes de árabes que residem em Manaus.
62 Apud SANTIAGO, Silviano. Introdução. In: Intérpretes do Brasil. vol. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2002. p. XV-XLVIII.
63 Ibidem, p. XXXIII. Sobre a questão do português do Brasil, há o livro póstumo de ELIA, Sílvio.
Fundamentos histórico-lingüísticos do português do Brasil. Rio de Janeiro: Lucerna, 2003.



26

oficiais, mais o italiano e o romanche; o da Índia, com sua variedade lingüística

considerável; etc. Pode-se pensar que um território seria o definidor de uma nacionalidade,

mas também então teríamos exemplos de variações no mapa, como a que aconteceu

recentemente na ex-Iugoslávia, mas que na verdade afetou, em passado próximo, também a

Alemanha, a França, a Polônia e outras nações da Europa, Ásia e África. Digamos que a

moeda fosse um fator decisivo, e poderia sê-lo, até experiências como a da adoção do euro

por quase todos os estados da Comunidade Européia, ocasião em que, aliás, entrevistada

por um repórter de tevê, uma senhora portuguesa fez o seguinte comentário: “agora tiram a

moeda, amanhã vai ser a vez da bandeira e assim se acaba Portugal”. Como se vê, para o

sentimento de nacionalidade, que produz emoções tão arraigadas e intensas, todos esses

elementos têm uma carga simbólica muito grande, são índices de reconhecimento da

própria identidade, mesmo que não sejam garantia dela isoladamente.

Uma nação, vista do alto, equivaleria bem ao campo de Pascal: a soma de

diversidades que todavia poderia envelopar-se sob um único nome. O movimento a que ela

impele é esse – inclusive nas nações democráticas, em que prevalece o critério da maioria.

Contudo, do mesmo modo que o critério da maioria, na esfera econômica e social, conduz a

distorções que devem ser controladas pelo estabelecimento de políticas justas, também a

diversidade, no contexto nacional, não pode prescindir de uma intervenção política

igualmente justa, sensível às aspirações das minorias. O que chamo de política cultural

justa seria aquela que considerasse os vários aspectos da diversidade, não se contentando

com a mera preservação do variado, como num enorme zoológico destinado ao prazer de

turistas estrangeiros e nacionais; que não se furtasse a provocar embates entre diferenças,

balançando as certezas da cultura dominante e controlando os excessos da cultura

hegemônica, que hoje é a de massa; enfim, que não eludisse que as relações culturais são

por natureza conflituosas, por operarem com valores que fundam a identidade dos

indivíduos e dos grupos. Finalmente, é preciso ainda ter consciência de que cultivar a

diversidade implica abalar o conceito tradicional de nação, elaborando-se novos conceitos.

Quando a senhora portuguesa tem a sensação de que a experiência da Comunidade

Européia pode significar o acabamento de Portugal, tem seu tanto de razão, até porque uma

das estratégias que lá têm sido utilizadas é justamente o reforço do regional, para permitir

que, mitigando-se as barreiras do nacional, se possam estabelecer outras formas de relação

entre nações que, durante boa parte de sua história, garantiram-se enquanto tais não só
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através da guerra de umas contra as outras, quanto do esforço de eliminar as diferenças ou

divergências internas (até por volta dos anos cinqüenta, por exemplo, nas repartições

públicas da Bretanha havia cartazes alertando que era proibido falar bretão e cuspir no

chão).

É lugar comum dizer-se que o Brasil goza de um patrimônio de diversidade cultural

invejável, como se diz também de sua diversidade natural. O que, ufanismos a parte, numa

época que considera a diversidade duma perspectiva positiva, tem um tanto de verdadeiro.

Mas não se poderia negar também que o diálogo, enquanto embate de diversidades,

diferenças e divergências, ainda é prática pouco comum, perpetuando uma história marcada

por reducionismos. Quando Colombo chegou à América e acreditou estar na Índia, tratava-

se de um erro geográfico que poderia ser facilmente corrigido, mas foi perpetuado quando

se decidiu que, se não eram as Índias orientais, então seriam as ocidentais (e, como na

brincadeira de Bakhtin, os índios passaram a ser o que nunca foram nem sabiam que eram).

Quando os primeiros desbravadores do Rio Amazonas, descendo dos Andes peruanos,

viram (ou imaginaram) as tais índias guerreiras,64 transformaram-nas nas amazonas

descritas por Heródoto!65 Ou seja, em vez do diálogo, a hegemonia de apenas um dos

agentes culturais, que se expressa de modo significativo nos processos de nomeação e,

conseqüentemente, de identidade. Não vejo o que vejo, mas o que já vi (e quero continuar a

ver); não ouço o que ouço, mas o que desejo ouvir: assim, Cabral entendeu que os índios

que subiram a sua nau, apontando para seu colar de ouro, para castiçais de prata e para a

terra, queriam dizer que nela havia muitas riquezas; em seguida, recebendo um rosário de

contas de presente e de novo apontando para a terra, entende Caminha que queriam dizer

que “dariam ouro por aquilo”!

Todo o tópico sobre a educação nas línguas indígenas consagrado pela Lei de

Diretrizes e Bases da Educação Nacional (que deve muito à intervenção de Darcy Ribeiro,

mas mais ainda aos movimentos organizados da sociedade civil) representa, no meu modo

de entender, o que de mais significativo aconteceu nos últimos anos na direção de uma

                                                  
64 A primeira descrição (em que outras se baseiam) é a de Frei Gaspar de Carvajal (CARVAJAL, Gaspar de.
Relación del nuevo descubrimiento del famoso Rio Grande de las Amazonas. México: Fondo de Cultura
Económica, 1955).
65 Esse processo de transferência do imaginário europeu para a América foi tematizado por REYES, Alfonso.
La última Tule. Obras completas. México: Fondo de Cultura Económica, 1966. Para o caso brasileiro, a
abordagem clássica é a de HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso. São Paulo: Brasiliense, 1959.
Especificamente sobre Heródoto, MORAIS, Cynthia. Maravilhas do mundo antigo: Heródoto, pai da
história? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. p. 152 ss. (capítulo intitulado “As descobertas na época
moderna e as crenças da Antigüidade: Heródoto revisitado”).



28

diversidade dialógica. Isso porque cultura e educação caminham paralelamente, sendo

preciso abrir canais de comunicação, pré-requisito para o diálogo, tanto no sentido

horizontal – entre as diversas culturas – quanto vertical – entre a cultura hegemônica e as

não hegemônicas, a fim de que uma enorme parcela da população, que não goza de

benefícios econômicos e sociais, não permaneça também sem acesso à diversidade cultural

do Brasil, por não poder usufruir de cinema, teatro, literatura, museus e outros produtos.

Esse é um aspecto geralmente ignorado nas políticas públicas que se voltam para a

diminuição da disparidade social e econômica, esquecendo-se de que experimentamos uma

situação também de disparidade cultural, em que grande parte dos brasileiros fica entregue,

como única opção, à homogeneização da cultura de massa.66

Tentarei ser mais claro: quando se fala em cultura brasileira é preciso ter

consciência de que ela comporta diferentes estratos, em sentido horizontal e vertical.

Cultivar a diversidade não se deve reduzir, portanto, à perspectiva preservacionista de que

basta manter a cavalhada de Pirenópolis para seus habitantes (e os eventuais turistas

curiosos), supondo-se que para quem vive em Pirenópolis Machado de Assis é supérfluo.

Em primeiro lugar, porque nada há de incompatível entre Machado de Assis e cavalhada

(ou entre cultura “erudita” e “popular”, como provaram Mário de Andrade, Câmara

Cascudo, Guimarães Rosa). Em segundo lugar, porque, sendo o critério de justiça

indispensável em qualquer ação política, na esfera cultural isso implica, antes de tudo, que

se deve garantir ao cidadão o acesso à cultura, a sua e a do outro (sob o riso de se

constituírem, senão guetos, zoológicos). Finalmente, porque, sem conhecimento, o diálogo

se faz inviável, impedindo que as várias culturas se ponham em movimento, reforcem sua

identidade no contato com outras identidades, ou seja, preservem sua vitalidade, o que seria

                                                  
66 Esse problema parece-me dos mais graves e urgentes. Olhando da minha perspectiva de professor
universitário, que é apenas um dos enfoques possíveis, lembraria que, a par das políticas de inclusão no
sistema educacional, deveriam ser elaboradas também políticas consistentes de inclusão cultural. No curso de
graduação em Letras da UFMG, tive uma vez uma aluna que, numa disciplina sobre literatura grega, em que
estudávamos o teatro, depois de ter-se esforçado para apresentar um trabalho sobre as Rãs de Aristófanes,
lendo não só o texto, mas uma série de comentadores, concluiu dizendo que tudo aquilo, isto é, a peça por ela
analisada, lhe recordava um “trem-fantasma”. O que acontecia é que ela nunca tinha ido a um teatro, ou seja,
estava analisando um texto sem ter tido jamais a experiência de como se poderia realizar como espetáculo – e
sua experiência mais próxima, que lhe permitia algum parâmetro de recepção, era a do parque de diversões. A
questão, portanto, é: não basta inclusão escolar sem inclusão cultural. Que não se pense que se trata de um
caso extremo e isolado, pois é mais comum do que se considera. Quantos de nossos jovens de baixa renda,
mesmo que freqüentando colégios ou universidades, têm dinheiro para, por exemplo, ir ao cinema? Até
porque as salas de exibição em geral se localizam longe de onde vivem e, então, é preciso que gastem também
com deslocamento (nas cidades menores, simplesmente não há mais salas de cinema!). Quantos têm
condições de comprar livros? Onde estão as bibliotecas públicas, que, além de serem numa quantidade ínfima,
se localizam longe das periferias?
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o sentido básico da noção de preservação na esfera cultural (uma cultura que não dialoga

está condenada à esclerose). Da perspectiva dessas necessidades é que os movimentos

hegemônicos devem ser abordados, enquanto constituintes sim da cultura, mas como aquela

parte dela que tende a ser antidialógica por excelência, já que, neles, a comunicação se dá

como um processo de mão única: há um que fala e se impõe àqueles que, por meios

diversos (aparentemente nobres e com freqüência atraentes), se deixam massificar e, a

partir disso, agem e reagem em massa e como massa (cortando-se às formigas até a última

de suas pernas).

Em resumo: não apenas a admissão, nem mesmo só o fomento da diversidade cultural, mas

uma efetiva perspectiva de que o que conforma uma nação é o sentido de justiça

experimentado por seus cidadãos em todas as esferas seria um bom começo para que se

estabelecessem os diálogos possíveis (tarefa maior da política), mudando os rumos de uma

história que – vale recordar – começou com uma cena em que, conforme registrou o “piloto

anônimo” que nos deixou um relato alternativo ao de Caminha, portugueses e índios “não

se entendiam por falas, nem mesmo por acenos”.67

                                                  
67 Relato do piloto anônimo ou Diário anônimo da viagem de Pedro Álvares Cabral ao Brasil e à Índia
(1500). In: FERREIRA, Maria Ema Tarracha (org.). Literatura dos descobrimentos e da expansão
portuguesa. s.l.: Editora Ulisséia, s.d. p. 361.


