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Borges comenta que, em vista de seu “oportuno desconhecimento do grego”, a

Odisséia era, para ele, “uma biblioteca internacional de obras em prosa e verso” – ao

contrário do Quixote que, graças a seu “exercício congênito do espanhol, é um monumento

uniforme, sem outras variações que as derrapadas do editor”.1 É evidente que, dessa

perspectiva, a tradução em diferentes línguas multiplica as possibilidades de leitura de um

mesmo texto, ou, talvez com mais exatidão, faz concreta e palpável essas possibilidades,

pela intermediação não só de uma língua diferente, mas de tradutores que têm concepções e

gostos diferentes. No que diz respeito aos clássicos, essa possibilidade atinge um grau

máximo, já que esse tipo de obra é consumido mais através de traduções que na língua de

origem, traço exacerbado quando está em questão um clássico antigo, de cuja língua não

existem mais leitores capazes de um “exercício congênito”. Assim, se de um lado se perde

a possibilidade do texto “uniforme” e “sem outras variações”, de outro abrem-se múltiplas

possibilidades – e é nesse terreno do possível que me interessa aqui me concentrar, para

examinar, no domínio em que não interfere a mediação de diferentes línguas, a

possibilidade de outras mediações, especificamente a das teorias sobre a literatura. A

pergunta é: mesmo para o recebedor que tenha o “exercício congênito” da língua, é possível

a forma única e sem outras variações?

Vou tomar como núcleo destas reflexões o que provavelmente terá sido o primeiro

exercício de tradução de Homero, no livro III da República de Platão – anterior, portanto, à

primeira tradução stricto sensu de um dos poemas homéricos, a de Lívio Andronico, que,

no século III a.C., verteu para o latim a Odisséia, em versos satúrnios, um metro, segundo

os comentadores, mais adequado ao gosto romano. Ora, se é claro que a obra de Andronico

representa o primeiro volume da biblioteca homérica de Borges (no plano da tradução para

1 BORGES, Jorge Luis. As versões homéricas. In: ___________. Obras completas. V. 1. São Paulo: Globo,
2000. p. 256.



diferentes línguas), não se pode negar que no espaço grego também se traduziu de

diferentes modos, sob o impacto de outras mediações, que hoje classificaríamos como

intersemióticas. O que o exercício platônico tem de especial, nesse contexto, é a mediação

clara da teoria, através da qual as formas possíveis de uma obra são exploradas mesmo por

um recebedor que, como o próprio Platão, exercita congênita e congenialmente a língua e a

cultura do texto. Não é assim sem razão que Montanari qualifica o exercício platônico de

tradução do grego para o grego2 – e, sendo a língua a mesma, ganham em importância os

adjetivos, ou seja, trata-se de uma tradução do grego homérico para o grego platônico.

Apresento os dois textos (em grego e em tradução para o português que se esforça

para ser o mais literal possível – se é que isso é possível), a fim de que possamos notar

como, do grego para o grego (ou do português possível para o português possível) as

possibilidades se revelam. Está em causa a abertura da Ilíada e a primeira troca de palavras

entre o sacerdote Crises e Agamêmnon, à qual assistem os outros guerreiros.

A
Mh~nin a[eide qeaV Phlhi>avdew jAcilh~o"
oujlomevnhn, h} muriv’ jAcaioi~ ? a[lge’ e]qhken,
pollaV? d’ijfqivmou ? yucaV? !Ai>di proi>vayen
hJrwvwn, aujtouV ? deV eJlwvria teu~ce kuvnessin
oijwnoi~siv te pa~si, DioV? d’ejteleiveto boulhv,
ejx ou| dhV taV prw~ta diasthvthn ejrivsante
*Atreivdh ? te, a[nax ajndrw~n, kaiV di~o? *Acilleuv ? .
Tiv? t’a[r’sfwe qew~n e[ridi xunevhke mavcesqai;
Lhtou~ ? kaiV DioV? uiJov? . &O gaVr basilh~i> colwqeiv ?
nou~son ajnaV stratoVn w\rse kakhvn, ojlevkonto deV laoiv,
ou{neka toVn Cruvshn hjtivmhs’ ajrhth~ra1

*Atreivdh ? .
A ira canta, deusa, do Pelida Aquiles,
ira funesta que mil dores aos aqueus trouxe
e muitas valorosas vidas no Hades precipitou –
vidas de heróis – e deles pasto fez para os cães
e os pássaros todos, de Zeus cumprindo o desígnio,
desde quando, primeiro, separaram-se, em conflito,
o Atrida rei dos guerreiros e o divino Aquiles.
Quem pois a eles, dos deuses, pôs a guerrear em conflito?
De Leto e de Zeus o filho. Pois ele, irritado com o rei,
peste terrível sobre o exército lançou, e as tropas dizimava,
porque a Crises desonrara, ao hierofante1, o
Atrida.
B

2 Cf. SPINA, Luigi. Platone “traduttore” di Omero. Eikasmos, v. 5, p. 174-179, 1994.



&O gaVr h\lqe2 qoaV ? ejpiV nh~a ? *Acaiw~n,
lusovmenov? te quvgatra, fevrwn t’ajpereivsi’ a[poina,
stevmmat’e[cwn ejn cersiVn eJkbovlou *Apovllwno ?
crusevw/ ajnaV skhvptrw/, kaiV ejlivsseto3 pavnta?
*AcaiouV? ,
*Atreivda deV mavlista duvw, kosmhvtore law~n:

*ElqwVn2 oJ iJereuV? 1

hu[ceto3 ejkei~no ?

Ele, pois, foi2 até as céleres naus dos aqueus,
para libertar a filha, trazendo infinito resgate,
as insígnias tendo, nas mãos, do flecheiro Apolo,
atadas em cetro de ouro, e implorava3 a todos os aqueus,
sobretudo aos dois Atridas, ordenadores das tropas:

Chegando2 o sacerdote1,

suplicava3 ele,

C
*Atreivdaiv te kaiV a[lloi eju>knhvmide? *Acaioiv,
uJmi~n meVn qeoiV doi~en4 *Oluvmpia dwvmat’ e[conte ?
ejkpevrsai Priavmoio povlin5, eu\ d’ oi[kad’ iJkevsqai6 :

pai~da d’ejmoiV lu~saiv te fivlhn7 tav t’a[poina devcesqai 8,

ajzovmenoi9 DioV? uiJoVn eJkhbovlon *Apovllwna10.

meVn touV ? qeouV ? dou~nai4

eJlovnta ? thVn Troivan5

aujtouV ? swqh~nai6,
thVn deV qugatevra oiJ
lu~sai7 dexamevnou? a[poina8

kaiV toVn qeoVn10

aijdesqevnta? 9.
Atridas e demais aqueus de belas cnêmides,
a vós concedam os deuses4, que têm a morada olímpica,

derruir a cidade de Príamo5 e voltar bem para casa6,

e minha menina querida libertar7 e o resgate aceitar8,

tementes9 do filho de Zeus, o flecheiro Apolo10 .

de um lado, que concedessem os
deuses4 que,
tomando Tróia5, eles fossem
salvos6,
e, de outro, que a filha lhe
libertassem7 , recebendo o resgate8

e ao deus10 respeitosos9 .

D

!Enq’ a[lloi11 meVn pavnte ? ejpeufhvmhsan *AcaioiV
aijdei~sqai12 q’iJerh~a kaiV ajglaaV devcqai a[poina 13:
ajll’oujk *Atreivdh/ *Agamevmnoni h{ndane qumw/~/,
ajllaV kakw~? ajfivei, krateroVn d’ejpiV mu~qon e[tellen14 :

Tau~ta deV eijpovnto ? aujtou~
oiJ meVn a[lloi11 ejsevbonto12

kaiV sunhv/noun13,
oJ deV *Agamevmnwn
hjgrivainen ejntellovmeno? 14

Então, os outros11 aqueus todos aclamaram que
se respeitasse12 o sacerdote e se recebesse o esplêndido resgate13;
mas ao Atrida Agamêmnon não agradou o coração,
e rude ele o expulsou e proferiu uma pesada ordem14:

Tendo ele dito essas coisas
os outros11, por um lado,
veneraram-no12 e assentiram13,
Agamêmnon, por outro, enfureceu-
se ordenando14

E
Mhv se, gevron, koivlh/si ejgwV paraV nhusiV kiceivw
h] nu~n dhquvnont’ h] u{steron au\ti ? ijovnta15,
mhv nuv toi ouj craivsmh/16 skh~ptron kaiV stevmma qeoi~o17.

ThVn18 d’ ejgwV ouj luvsw19: privn20 min kaiV gh~ra? 21 e[peisin
hJmhtevrw/ ejniV oi[kw/, ejn !Argei>22, thlovqi pavtrh ? ,
ijstoVn ejpoicomevnhn kaiV ejmoVn levco? ajntiovwsan.
*All’i[qi23 , mhv m’ejrevqize24 , sawvtero ? w{? ke nevhai.

nu~n te ajpievnai
kaiV au\qi? mhV ejlqei~n 15,
mhV aujtw~/ tov te skh~ptron
kaiV taV tou~ qeou~
stevmmata17 oujk
ejparkevsoi16:
priVn20 deV luqh~nai19 aujtou~
thVn qugatevra18, ejn !Argei22

e[fh ghravsein21 metaV ou|:
ajpievnai d’ejkevleuen23 kaiV
mhV ejreqivzein24, i{na sw~?
oi[kade e[lqoi25.



Não te encontre eu, velho, junto das côncavas naus,
seja agora detendo-te, seja mais tarde de novo voltando15,

senão já não te servirão16 o cetro e as insígnias do deus17.

E a ela18 eu não libertarei19: antes20 a velhice21 alcançará
em nossa casa, em Argos22 , longe da pátria,
ocupada em tecidos e compartilhando meu leito.
Mas vai23 , não me irrites24 , para navegares incólume25.

tanto que fosse embora,
quanto que não voltasse de novo15,
senão o cetro e as insígnias do
deus17 não o socorreriam16;
e que antes20 de libertar19 sua
filha18, em Argos22, ele disse,
envelheceria21 com ele;
E mandou que fosse embora23 e
não irritasse24, a fim de salvo ir
para casa25.

F
$W? e[fat’: e[ddeisen26 d’oJ gevrwn27 kaiV ejpeivqeto muvqw//.
Bh~/ d’ajkevwn28 paraV qi~na polufloivsboio qalavssh ? ,

pollaV d’e[peit’ajpavneuqe kiwVn29 hjra~q’30 oJ geraioV ?
*Apovllwni31 a[nakti, toVn hjuv>komo? tevke Lhtwv:

&O deV presbuvth? 27

ajkouvsa? e[deisevn26 te
kaiV ajphv/ei sigh~/28:
ajpocwrhvsa? deV ejk tou~
stratopevdou29 pollaV tw~/
*Apovllwni31 eu[ceto30 ,

Assim falou. Temeu26 o velho27 e obedeceu a ordem.
Caminhou silente28 junto à borda do mar tumultuoso,

E, indo então para longe29, orou30 muito o idoso
Ao rei Apolo31, o qual gerou Leto de belos cabelos:

E o ancião27, tendo ouvido, temeu26

e foi embora em silêncio28;
e afastando-se do acampaomento29 ,
suplicou30 muito a Apolo31

G
Klu~qiv meu, *Argurovtox’, o}? Cruvshn ajmfibevbhka ?
Kivllan te zaqevhn, Tenevdoiov te i\fi ajnavssei ? ,
Sminqeu~:

ei[ potev toi carivent’ ejpiV nhoVn e[reya32 ,
h] eij dhv potev toi kataV pivona mhriv’e[kha
tauvrwn hjd’aijgw~n33, tovde moi krhvhnon ejevldwr:

tivseian34 DanaoiV35 ejmaV davkrua36 soi~si bevlessin37.

tav? te ejpwnumiva ? tou~
qeou~ ajnakalw~n
kaiV uJpomimnhv/skwn kaiV
ajpaitw~n,
ei[ ti pwvpote h] ejn naw~n
oijkodomhvsesin32 h] ejn
iJerw~n qusivai ? 33

kecarismevnon dwrhvsaito: w|n
dhV cavrin kathuvceto
tei~sai34 touV? *AcaiouV ? 35

taV a} davkrua36 toi~?
ejkeivnou bevlesin37.

Ouve-me, Arco de Ouro, que Crisa envolves
E a divina Cila, e governas com força o Tenedo,
Esminteu:

se alguma vez te alegraste com o tempo que fiz32,
ou se alguma vez te honrei com gordas coxas
de touros e cabras33, executa este meu voto:

faze pagar34 os dânaos35 minhas lágrimas36 com teus dardos37.

invocando os epônimos do deus

e recordando e pedindo,
se, jamais, seja na construção de
templos32,
seja no sacrifício de vítimas33, lhe
tinha feito ofertas agradáveis –
graças a isso suplicava que os
aqueus35 pagassem34 as suas
lágrimas36 com os dardos dele37.

Existem nos dois textos alguns fenômenos fáceis de ser observar, a saber. Em

primeiro lugar, a supressão dos discursos diretos, substituídos pela forma indireta, o traço

mais evidente e que se encontra mesmo no cerne do exercício de Platão, já que, segundo ele

próprio o descreve, se trata de modificar um elemento típico de Homero que, após iniciar o



poema falando como ele próprio (ou seja, como o narrador), logo passa a falar não mais

como Homero, mas como se se tivesse transformado em Crises (no discurso direto que

principia no verso 16). Uma conseqüência parcial disso é que o estilo homérico, que prefere

a parataxe, é substituído por estruturas sintáticas mais complexas, admitindo vários níveis

de subordinação.

O outro traço relevante, em termos gerais, é que se observa uma relativa variação

vocabular, que eu chamaria de substituição e migração. A substituição parece em parte

motivada pela escolha, da parte de Platão, de termos menos arcaicos ou menos marcados

poeticamente, o que se vê, por exemplo, com relação a aretér (que traduzi por hierofante,

para marcar que se trata de um termo raro e poético) e hiereús (a palavra mais comum, em

grego, para indicar sacerdote), ou ainda nos casos de elísseto e eúkheto (traduzidos como

implorava e suplicava). O que chamei de migração diz respeito a critérios cujas causas são

mais difíceis de explicitar (e talvez tenhamos de nos reduzir a admitir que se trata

simplesmente de uma questão de gosto): observe-se que no bloco C, Platão substitui o

homérico azómenoi (tementes) por aidesthéntas (respeitosos), o que poderia ser motivado

pelas mesmas razões que movem as substituições; entretanto, aideîsthai (respeitar) ocorre

dois versos à frente na própria Ilíada, sendo então substituído, por Platão, por esébonto

(venerar). Os mesmos fenômenos se repetem no caso de expressões: assim, em C, ekpérsai

Priámoio pólin (derruir a cidade de Príamo) tornou-se, em Platão, helóntas Troían

(tomando Troía), do mesmo modo que, na seqüência, eû d’oíkade hikésthai (e voltar bem

para casa) foi substituído por autoùs sothênai (eles fossem salvos). O surpreendente,

contudo, é que essas duas últimas expressões se encontram em posição invertida mais à

frente, na fala de Agamêmnon, em E: onde a personagem de Homero diz saóteros hós ke

néeai (para navegares incólume), Platão substitui por hína sòs oíkade élthoi (a fim de salvo

ir para casa). Isso indica que, mesmo que Platão esteja traduzindo Homero, pretende manter

a dicção do poeta, com a preocupação, entretanto, de efetivar uma espécie de reordenação

do texto que, no plano geral e nos detalhes, atenda aos objetivos de seu exercício.3

Que objetivos são esses? Ora, na passagem em causa da República Sócrates discorre

sobre as diferenças da léxis, um trecho importante que se encontra na origem da nossa

3 As correspondências e variações entre os dois textos foram indicadas, nos quadros em que eles se
distribuem, através dos numerais que relacionam palavras e expressões que ecoam de um no outro. Abstenho-
me de comentar todos os casos, os quais o leitor poderá, por si mesmo, conferir.



divisão tradicional da poesia (e da literatura em geral) em três gêneros. Percorramos passo a

passo o raciocínio de Sócrates. Segundo ele, “tudo quanto dizem os prosadores e poetas (...)

é uma narrativa (diégesis) de acontecimentos passados, presentes ou futuros” e eles, os

poetas, “executam-na por meio de simples narrativa (haplè diégesis), através de mimese

(dià miméseos), ou por meio de ambas (di’amphotéron)”.4 Assim, há uma narrativa não

mimética (ou haplè diégesis, narrativa simples), de que o melhor exemplo seria, em parte

(málistá pou), o ditirambo; uma narrativa puramente mimética, encontrada na tragédia e na

comédia; e um terceiro modo, que se faz através de ambos (o qual passo a chamar de

misto), “que se usa na composição da epopéia e de muitos outros gêneros”.5 Acredito que

Platão admite e quer demonstrar a superioridade do primeiro modelo - a narrativa simples -

tendo em vista a coerência de caráter do poeta (ou prosador) que fala sempre por si mesmo

e como ele mesmo, sem mimetizar outros locutores no discurso direto. De um certo modo,

na lógica da própria exposição, pode-se entender igualmente que a narrativa simples seria a

forma básica de narrativa, de que as demais são derivadas, a partir do momento em que se

introduzem nela elementos miméticos: assim, a) quando Homero, após falar como ele

mesmo, “tenta o mais possível fazer-nos supor que não é Homero quem fala, mas o

sacerdote, que é um ancião”,6 temos a narrativa mista; b) e “quando se tiram as palavras do

poeta no meio das falas, e fica só o diálogo”, tem-se “uma espécie que é toda mimese”, a

narrativa dramática.7

Desse modo, para Platão, de uma perspectiva que classificaria como genética, a

diégesis é o oposto da mímesis. Mas, enquanto “tudo que dizem os prosadores e poetas é

narrativa”, trata-se de saber, através da análise proposta dos modos de enunciação, que

gêneros narrativos se mostram mais ou menos contaminados de procedimentos miméticos.

Numa escala crescente, citam-se o ditirambo (“preferencialmente, em parte”), a epopéia

(além de “muitos outros gêneros”), a tragédia e a comédia. Ora, se com relação aos gêneros

misto e mimético Platão dispõe de modelos bem definidos, no que concerne à narrativa

simples tem dificuldades de encontrar um exemplo de todo adequado. É então que, para

exemplificar o que entende por isso, decide traduzir Homero do grego para o grego, ou seja,

4 Cf. Rep. III, 392 d.
5 Rep. III, 394 c.
6 Rep. III, 393 a.
7 Rep. III, 394 b-c.



o exercício platônico destina-se a demonstrar algo que havia sido antes deduzido

teoricamente e para o qual ele não encontra nenhum exemplo histórico, como se ele

dissesse: Homero narrou assim os primeiros movimentos da Ilíada, mas poderia tê-lo feito

assim, caso adotasse um modo de narrativa simples. Como já observei, a principal

característica do exercício platônico é eliminar um traço genuíno de Homero, retirando da

Ilíada os elementos miméticos, para que, conforme suas próprias palavras, o poeta fale

sempre como ele mesmo, sem apresentar-se também “como se se tivesse transformado em

Crises”, que é um velho, ou em Agamêmnon ou cada uma das demais personagens.8

Ora, o que se constata é que o processo de elaboração da teoria platônica parte de

exemplos existentes - a epopéia e o teatro - de que se desdobra um terceiro gênero, a

narrativa simples, em decorrência da lógica do próprio modelo. Explico-me melhor: antes

de tudo, é evidente a proximidade dos discursos existentes na poesia homérica com relação

ao drama (como afirma o próprio Platão, desde que se retirem do meio das falas das

personagens os textos narrativos, tem-se o drama a partir da epopéia); dessa perspectiva, a

constituição do gênero dramático se daria através de uma purificação da epopéia dos

elementos puramente narrativos; assim, se há, com relação à epopéia, um gênero puro, que

é só mimese, deve haver também, de acordo com a lógica do modelo teórico, um outro

gênero que, também em face da epopéia, seja puramente narrativo.

Um outro aspecto importante é que, embora todos os gêneros referidos como

exemplos sejam em verso, o modelo se aplicaria também a gêneros em prosa, já que a

diégesis é própria tanto dos poietaí quanto dos mythológoi (que acima traduzi por

prosadores), o que nos levaria a admitir, na tensão comum entre gêneros teóricos e

históricos, ou a existência factual das três espécies em prosa, já na época de Platão, ou (o

que talvez seja mais plausível ou, no mínimo, mais interessante) que se admite sua

existência virtual.9 Seja como for, a referência aos mythológoi em contraposição aos poetas

pode ser esclarecedora, na medida em que, ao narrar seus próprios mitos, Platão pratica

uma modalidade de narrativa em prosa, prevalentemente sem representação de discursos e

8 Rep. III, 393 c-394 a.
9 Tanto do ponto de vista histórico quanto teórico trata-se de um problema interessante. Basta lembrar que,
como exemplo do terceiro gênero, pura mimese, em prosa, poderíamos citar algumas modalidades do próprio
diálogo platônico: "quando se tiram as palavras do poeta no meio das falas, e fica só o diálogo", o que temos?
Responde Adimanto: a tragédia e a comédia. Mas poderíamos responder também: diálogos platônicos como o
Críton e o Êutifron !



sem os demais elementos miméticos existentes em Homero. Se tivermos presente que o

ditirambo teria por objeto narrativas sobre Dioniso, acrescentaríamos mais um elemento no

sentido da compreensão do mito como modelo preferencial da narrativa simples.

Não há porque estranhar essa tensão entre o factual e o virtual na teoria dos gêneros,

pois a própria República se elabora em movimento idêntico: para a cidade feita (ou, mais

exatamente, pepoieméne, isto é: poetizada) no e com o lógos, o ponto de partida são as

cidades inchadas historicamente existentes; do mesmo modo, para pensar-se um gênero

poético no e com o lógos, o ponto de partida são os gêneros históricos inchados de mimese.

A narrativa simples seria, assim, uma sorte de gênero anti-mimético, correspondente a um

estado de pureza que se procura igualmente na pólis lógoi, que é também simples.10 Isso

embora a própria construção da pólis lógoi só seja possível no diálogo, uma espécie que é

toda mimese – mesmo no caso da República, uma vasta narrativa mista de que o narrador é

Sócrates, personagem de Platão.

Observe-se o que há de importante nisso: só se pode pensar uma narrativa simples a

partir de outros gêneros narrativos inchados de mimese, ou seja, são os gêneros históricos

conhecidos os pontos de partida para teorizar sobre o gênero; no entanto, enquanto é a

diégesis (a narrativa) que é a base do modelo platônico, o gênero teórico a que se chega não

deixa de ser o ponto central de que decorrem os outros gêneros. Ou seja: se tudo quanto

dizem poetas e prosadores é diégesis, qual é a forma que é toda e apenas diégesis?

Responder que se trata do ditirambo significa trair o que declara o próprio Platão, pois o

ditirambo é lembrado apenas por aproximação, numa declaração mediatizada por uma

locução adverbial em que málista (principalmente, o mais possível) é relativizado pela

partícula pou (em parte, mais ou menos, de alguma forma ou, mais literalmente, em

(in)certos lugares). Independentemente de sabermos o que seria o ditirambo ou alguma

modalidade do ditirambo a que Platão pudesse eventualmente estar-se referindo, importa

preservarmos a questão a respeito de que gênero seria a narrativa simples. Apenas para

avaliarmos a dimensão do que se propõe, vale recordar que Aristóteles entende que,

historicamente, o teatro surgiu do ditirambo, o gênero que Platão considera o menos

10 A simplicidade é atributo importante, na medida em que define o mais próprio da natureza divina: "Por
conseguinte, Deus é absolutamente simples e verdadeiro em palavras e atos, e nem se altera nem ilude os
outros, por meio de aparições, falas ou envio de sinais, quando se está acordado ou em sonhos" (Rep. 382 c).
Um deus amimético e assemiótico, portanto.



contaminado de mimese. Provavelmente, a diferença de avaliação do ditirambo da parte dos

dois filósofos poderia advir do fato de que, para Platão, a narrativa é que está no centro do

modelo, enquanto para Aristóteles é a mimese que ocupa essa posição: se para o primeiro

tudo quanto dizem prosadores e poetas (incluindo os dramaturgos) é diégesis, para o

segundo tudo é mímesis. Assim, se para Platão o ditirambo seria o gênero histórico que

mais se aproximaria de um gênero amimético (ou, mais corretamente, da narrativa

simples), para Aristóteles o ditirambo só pode ser mimético, como qualquer outro gênero –

talvez até em vista do fato de que o filósofo não logre descobrir, como seu antecessor, um

exemplo concreto de gênero amimético e, por isso mesmo, universalize a mimese como o

que de mais próprio tem a arte poética.

Assim entendida a dinâmica do modelo teórico de Platão sobre os gêneros, voltemos

a seu exercício de tradução, demonstrativo da própria teoria. Podemos desde já concluir que

se entende por mimese o fato de o poeta deixar de falar como si mesmo (o narrador), para

mimetizar a fala das personagens, ou seja, a mimese pode ser definida, num primeiro

momento, como representação da fala do outro, em discurso direto (o que aliás se faz no

teatro, essa espécie de narrativa que se realiza toda através de mimese). Isso é válido

quando se comparam os discursos homéricos de Crises e de Agamêmnon, que têm marcas

expressivas, levando-se a crer que o critério não está apenas na ocorrência ou não de

discursos diretos, mas na mimese que eles supõem.

O que é falar como um velho sacerdote que pede um dom? Crises (C), com efeito,

abre seu discurso com um vocativo que ocupa todo um verso (“Atridas e demais aqueus de

belas cnêmides”), fazendo em seguida votos de sucesso na guerra (mais dois versos), para

só então fazer seu pedido. A linguagem é solene, apropriada a um sacerdote, e contrasta

com a resposta de Agamêmnon (E) que, usando como vocativo um simples géron (velho),

sem mais intermediações nega o pedido e profere suas pesadas ameaças, como convém a

um príncipe irascível, que é o chefe de todos os chefes que foram a Tróia. Observem bem

como a tradução platônica buscou não perder o domínio sobre os dois discursos, fazendo-os

semelhantes: do discurso de Crises, eliminou o vocativo inicial, incluindo-se o epíteto que

se aplica aos aqueus (“de belas cnêmides”, uma informação que, elogiando-os, introduz no

entrecho um dado visual), bem como os epítetos que se aplicam aos deuses (“que têm a

morada olímpica”) e a Apolo (“o filho de Zeus flecheiro”). Da segunda fala de Crises (G)



também foi suprimida a série solene de epônimos do deus (Platão apenas registra que o

sacerdote invocou-os) – ou seja: “Arco de ouro, que Crisa envolves e a divina Cila, e

governas com força o Tenedo, Esminteu” – bem como a qualificação dos sacrifícios

(“gordas coxas de touros e cabras”, o que, na tradução platônica, corresponde a “sacrifício

de vítimas”).

Ora, esses detalhes indicam que a mimese de que se busca purificar Homero não se

restringe só aos discursos diretos, mas abrange também outros traços de linguagem que são

próprios da dicção do poeta. Com efeito, nas partes narrativas, é notável como age a

reescritura platônica: em B, suprimiram-se a referência às “naus dos aqueus”, às

motivações de Crises e à dimensão do resgate que ele trazia, às insígnias sagradas (“as

insígnas tendo, nas mãos, do flecheiro Apolo, atadas em cetro de ouro”) e, finalmente, aos

dois Atridas (Agamêmnon e Menelau) como “ordenadores das tropas”. Isso significa que o

narrador homérico, em sua própria fala, usando de uma certa mimese, logra pintar uma

cena nuançada no nível das ações (como elas se dão), de sua visualização (como se

apresenta a figura de sua personagem) e dos caracteres (qual o estatuto dos dois Atridas) –

recorde-se que os trechos que analisamos se encontram na abertura da Ilíada, quando tudo,

portanto, começa a ser delineado, sendo significativa cada uma dessas caracterizações,

sejam as relativas às personagens (humanas e divinas), sejam as que dizem respeito à

situação. Conclui-se que todos esses são elementos miméticos, que a narrativa simples de

Platão elimina ou reduz apenas ao que parece absolutamente indispensável para sua

realização enquanto pura narrativa.

Ora, isso parece significar que se admite que haja, mesmo nas partes narrativas, uma

certa representação do poeta enquanto o próprio narrador, e não um narrador neutro,

purificado, mas o narrador homérico, com todas as suas características. É provavelmente

por isso que o experimento platônico eliminou também toda a introdução do poema, a

chamada invocação à Musa, que deixaria de ter sentido numa narrativa simples, pois sua

função seria justamente representar o lugar do poeta, num trecho que se realiza em segunda

pessoa, desde o imperativo áeide (canta) com que se abre. É lugar comum falar da

objetividade homérica, como se o narrador da Ilíada se apresentasse apenas como um

médium através do qual uma Musa, também impessoal, fala. Não é entretanto isso que se

constata, mas antes que se trata de um proêmio dramático, em que uma primeira pessoa se



dirige a uma segunda pessoa, identificada pelo vocativo – “canta deusa” – e define o objeto

do canto (canta a ira do Pelida Aquiles) e mesmo suas dimensões (desde quando, primeiro,

separaram-se em conflito o Atrida, rei dos guerreiros, e o divino Aquiles). O que quero

dizer é que, admitir que essa abertura seja em terceira pessoa (o que garantiria a

objetividade – e a ingenuidade – homéricas) não é exato, o que tem como conseqüência

considerar que toda a Ilíada está envolvida por um amplo enquadramento dramático, cuja

fonte é essa representação que o poeta faz do lugar da Musa e de si mesmo. Em outros

termos: mesmo quando Homero fala como Homero, ele está, de fato, representando, ou

seja, sua narrativa, em todos os pontos, é mimética – e é por isso que não bastava, para

Platão, apenas citar um texto narrativo da Ilíada para demonstrar sua teoria (achando em

Homero, portanto, a realização histórica tanto da narrativa simples – nos trechos sob a

responsabilidade do narrador – quanto da mimese – nos discursos diretos), mas impõe-se

que ele traduza Homero para o gênero teórico cuja possibilidade (não a existência) está

postulando. Tanto esse caráter mimético da poesia homérica parece claro para Platão que,

no décimo livro da República, ao voltar à questão da expulsão dos poetas miméticos da

cidade feita no lógos, ele qualificará Homero de arkhegós (isto é, condutor, vanguarda,

príncipe) dos tragediógrafos.

O que medeia, portanto, essa primeira tradução de Homero, é o interesse teórico de

demonstrar a possibilidade de um gênero de narrativa purificado dos elementos miméticos.

Mas subjaz a isso também o interesse de justificar a condenação de Homero, na esteira dos

poetas dramáticos, pois, caso não houvesse nele a pujança de mimese que se constata, sua

poesia não teria, historicamente, dado origem ao drama (a espécie que é só pura mimese),

podendo antes ter impulsionado o surgimento de um estilo de narrativa simples, que, é

lícito supor, não se realizou historicamente por culpa de Homero. Dito de outro modo, se

tudo provém de Homero, se ele é um poeta divino e o educador da Grécia, segundo as

próprias palavras de Platão, nem todas as possibilidades que nele se encontram foram

exploradas e se concretizaram – sobretudo as melhores, cuja realização não propriamente

histórica, mas virtual, depende da mediação da teoria que marca, em relação à tradição

poética, a intervenção (também inaugural) do filósofo. Isso significa dizer que tanto a teoria

literária nasce motivada pela intervenção do filósofo, quanto a filosofia se institui como um

desdobramento da poesia mediado pela teoria.



Deve-se contudo observar que exemplos de narrativa simples poderiam ser

encontrados nos próprios diálogos de Platão. Com efeito, os mitos narrados por diversas

personagens apresentam uma estrutura narrativa próxima do exercício de reescritura de

Homero, como no caso da história de Giges, que aparece na própria República, que

reproduzo na íntegra:

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

[Dizem] ter sido ele [Giges] um pastor que servia em casa do então soberano da Lídia;
devido a uma grande tempestade e tremor de terra, ter-se rasgado o solo e ter-se aberto uma
fenda no local onde ele apascentava o rebanho; vendo isso e admirando-se, ter descido lá e
ter visto tanto outras maravilhas que se contam, quanto um cavalo de bronze, oco, com
umas aberturas, espreitando através das quais [dizem] ele ter visto lá dentro um cadáver,
aparentemente maior do que um homem, e que não tinha mais nada senão um anel de ouro
na mão, o qual ele arrancou e saiu; como os pastores se tivessem reunido, da maneira
habitual, a fim de comunicarem ao rei, todos os meses, o que dizia respeito aos rebanhos,
[dizem] ter ido lá também ele, com o seu anel; estando pois sentado no meio dos outros, ter
dado por acaso uma volta ao engaste do anel para dentro, em direção à parte interna da mão,
e, ao fazer isso, ter-se tornado invisível para os que estavam ao lado, os quais falavam dele
como se se tivesse ido embora; admirado, ter passado de novo a mão pelo anel e ter virado
para fora o engaste, e, tendo- feito, ter-se tornado visível; tendo observado estes fatos,
[dizem] ter experimentado, para ver se o anel tinha aquele poder, e ter verificado que, se
voltasse o engaste para dentro, se tornava invisível, se o voltasse para fora, ficava visível;
assim senhor de si, [dizem] logo ter feito com que fosse um dos delegados que iam junto do
rei; uma vez lá chegado e tendo seduzido a mulher do soberano, com o auxílio dela tendo
atacado o rei, tê-lo matado e assim ter-se assenhoreado do poder.11

11 Rep. 359 d-360 a. Utilizo a tradução de Maria Helena da Rocha Pereira, com modificações, especialmente
a manutenção das orações subordinadas de infinitivo; ainda que se perca em termos de estilo (com relação ao



Seria de esperar que, no estilo homérico, a mesma história fosse narrada de modo

bem diverso – com a inclusão de eventuais discursos das personagens, bem como dos

demais elementos a que me referi acima. Mas não: tudo se encontra sob o estrito controle

do narrador, que em momento algum se permite mimetizar a fala das personagens,

logrando, aliás, um estilo de narrativa simples bastante radical, já que, a partir de um

“dizem” (fasi) inicial, constrói seu texto com uma série de sentenças em infinitivo, todas

dependentes e controladas por aquele primeiro ato de elocução.

Apenas para ter-se um contraponto no que diz respeito às possibilidades de escolha

do padrão narrativo, observe-se, em Heródoto, como se relata a passagem referente à

mesma personagem. Salta à vista como, comparado a Platão, o historiador se encontra mais

próximo de Homero, mesmo que seu estilo tenha suas próprias características (muitas delas

determinadas pelo simples fato de tratar-se de um texto em prosa):

Ora, este Candaules estava apaixonado pela própria esposa e, assim enamorado, julgava ter
a muher mais bela de todas, sem sombra de dúvida. De tal modo era um pensamento fixo
que Candaules, além de confiar a um tal Giges – um homem de sua guarda pessoal, filho de
Dáscilo, a quem sobremaneira distinguira – as mais importantes questões, não se cansava de
lhe elogiar a beleza da mulher. Não muito tempo decorrido – pois queria o destino que lhe
acontecesse mal – disse Candaules a Giges o seguinte: “Giges, parece-me que não acreditas
no que te digo acerca da beleza da minha mulher. Já que, para os homens, os ouvidos são
mais incrédulos do que os olhos, faz de modo a contemplá-la nua”. O outro, com intenso
clamor, disse (oJ dVe mevga ajmbwvsa" ei\pe): “Senhor, que palavras insensatas
proferes, ao ordenar-me que contemple a minha seria nua! (Devspota, tivna levgei"
lovgon oujk uJgieva, keleuvwn me devspoinan thVn ejmhVn qehvsasqai gumnhvn; )
Quando uma mulher tira a veste, despoja-se ao mesmo tempo do pudor a mulher. Há muito
descobriram os homens os bons princípios, que se devem conhecer. Entre eles está o
seguinte: ponha cada um os olhos no que é seu. Por mim, acredito que ela seja a mais bela
de todas as mulheres e rogo-te que não me peças coisas ilegais.” Com tais palavras resistia à
proposta, temendo que daí lhe viesse qualquer dano. Mas o outro retrucou assim (oJ d’
ajmeivbeto toi~sde): “Tranqüiliza-te, Giges, e não tenhas receio nem de mim (Qavrsei,
Guvgh, kaiV mhV fobeu~ mhvte ejmev), que te faça esta proposta para te pôr à prova, nem
de minha mulher, que dela te possa vir algum dano. Eu planejarei as coisas de modo que ela
nem sequer saiba que foi observada por ti. Introduzir-ei-te no compartimento em que
dormimos por trás da porta aberta. Depois de eu entrar, também a minha mulher se
apresentará para se deitar. Próximo da entrada há uma cadeira, sobre a qual ela colocará os
vestidos, um após o outro, ao tirá-los, e ser-te-á possível observá-la com toda a
tranqüilidade. Mas quando ela, da cadeira, se dirigir ao leito e tu ficares nas suas costas,
procura então que te não veja, ao franqueares a porta.” Giges, dado não lhe ter sido possível
escapar, acedeu. Quando lhe pareceu ser a hora de dormir, Candaules levou Giges para o
aposento e logo depois surgiu também a mulher. Quando ela entrou, à medida que tirava as
vestes, Giges contemplou-a. Logo que ele a viu de costas, quando se dirigia para o leito,
deslizou sorrateiramente e retirou-se. Mas a mulher viu-o enquanto saía. Compreendendo o
que tinha feito o marido, não gritou de vergonha nem mostrou ter percebido, por ter na

português), pretendo transmitir ao leitor que não pode analisar o texto grego algo da sensação do controle
exercido pelo narrador platônico sobre esse exemplo perfeito de narrativa simples.



mente vingar-se de Candaules. É que entre os lídios, como entre quase todos os outros
bárbaros, ser visto nu provoca grande vergonha, mesmo para um homem. Deste modo pois,
nada dando a entender, manteve-se tranqüila. Mas logo que o dia surgiu, depois de preparar
os servidores que considerava serem-lhe mais fiéis, chamou Giges. Este, pensando que ela
não sabia nada do que tinha acontecido, acudiu ao chamamento. Já antes, na verdade,
costumava apresentar-se, sempre que a rainha o chamava. Quando Giges chegou, disse-lhe
ela isto (wJ" deV oJ Guvgh" apivketo, e[lege hJ gunhV tavde): “Das duas vias que
agora se te apresentam, Giges, eu dou-te a escolher a que desejares seguir (nu~n toi duw~n
oJdw~n pareousevwn, Guvgh, divdwmi ai{resin, oJkotevrhn bouvleai trapevsqai):
ou matas Candaules e tens-me a mim e o reino dos lídios, ou és tu próprio que tens de
morrer de imediato, para que, obedecendo em tudo a Candaules, de futuro não vejas o que
não deves. Sim, tem de morrer ou aquele que planejou esta trama ou tu que me observaste
nua e fizeste coisas que não te eram lícitas.” Giges, por um momento, admirou-se do que lhe
dizia, mas em seguida suplicou que não fosse obrigado a ter de fazer semelhante escolha.
Todavia não a demoveu, mas viu verdadeiramente diante de si a necessidade de matar o
senhor ou de ele próprio ser morto por outros: escolhe viver. Então interrogou-a deste modo
(ejpeirwvta dhV levgwn tavde): “Já que me constranges a matar o meu senhor contra a
minha vontade, vá, quero saber de que modo atentaremos contra ele. (ejpeiv me
ajnagkavzei" despovthn toVn ejmoVn kteivnein oujk ejqevlonta, fevre ajkouvsw,
tevw/ kaiV trovpw/ ejpiceirhvsomen aujtw~/) ” E ela, retrucando, disse (hJ deV
uJpolabou~sa e[fh): “O golpe sairá do mesmo lugar de que também ele me fez ver nua, e
o ataque será durante o sono.” Uma vez concertada a conjura, chegada a noite – já que não
se via livre nem tinha qualquer fuga, mas era forçoso que fosso morto ou matasse Candaules
– Giges seguiu a mulher para o tálamo. Ela, entregando-lhe um punhal, oculta-o por trás da
mesma porta. Em seguida, enquanto Candaules dormia, Giges saiu do esconderijo, matou-o
e ficou detentor da mulher e do reino.12

Antes de tudo convém lembrar: de acordo com os critérios apresentados na

República, estamos diante de uma narrativa mista, como as homéricas, portanto, mas em

prosa. Além da ocorrência de discursos diretos (em que se mimetizam a fala de um cortesão

acuado diante de seu rei e de sua rainha), bem como a fala de um rei e de uma rainha

poderosos diante de um súdito, observa-se que há um cuidado em montar as cenas, o que dá

ao relato uma certa distensão, contrária à velocidade com que a narrativa de Platão se

desdobra. Com efeito, todo o relato de Heródoto equivaleria às três últimas linhas do

platônico, ainda que e episódio do anel não ocorra nele, mas apenas a “sedução” da rainha e

a tomada do poder. A intenção de cada texto serviria para explicar as diferentes opções:

enquanto Heródoto quer mostrar como Giges tomou o poder, a história de Giges serve a

Platão simplesmente como um exemplum para ilustrar a pergunta: o que é o poder. Não há

contudo como negar que o que dá ao relato do historiador um ritmo distendido, próximo ao

de Homero, é a mimetização dos longos discursos – e quanto mais mimético um texto, mais

12 HERÓDOTO, I, 8-12. Utilizo a tradução (com breves adaptações) de José Ribeiro Ferreira e Maria de
Fátima Silva (HERÓDOTO. Histórias. Livro 1o . Introdução geral de Maria Helena da Rocha Pereira.
Introdução ao Livro I, versão do grego e notas de José Ribeiro Ferreira e Maria de Fátima Silva. Lisboa:
Edições 70, 1994).



amplo será o uso da primeira e da segunda pessoa, o que implica dizer que quanto mais

mimético, mais dramático ele será (um indício importante e bastante exato do que move a

crítica platônica à mimese: o teatro). Isso nos daria como pista algo que poderia assim se

formular: se a narrativa simples procura reduzir-se para jogar o máximo de luminosidade

sobre o quê, a narrativa mimética, pelo contrário, distende-se nos como (e o discurso direto

é nada mais que um desses aspectos do como o que se narra se passou), constituindo o ápice

da exploração do como justamente a narrativa dramática posta em cena no teatro em que

corpos, indumetárias, gestos, dança são espécies de advérbios sem os quais a ação (os

verbos) deixa de ter sentido.

Entretanto, pode-se argumentar que, no mito de Giges, Platão não substitui a técnica

do discurso direto pelo indireto, como na tradução socrática da abertura da Ilíada. Um

exemplo diferente, que inclui o uso do discurso indireto, encontramos no mito de Er, que

significativamente é o télos, o fechamento e coroamento da República:

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?

A verdade é que o que te vou narrar não é um conto (ajpovlogon) de Alcínoo, mas de um
homem valente (a*lkivmou), Er o Armênio, Panfílio de nascimento, o qual, tendo morrido
em combate, andavam a recolher, ao fim de dez dias, os mortos já putrefatos, quando o
retiraram em bom estado de saúde. Levaram-no para casa para lhe dar sepultura e, quando,
ao décimo segundo dia, estava jazente sobre a pira, tornou à vida e narrou o que vira no
além. Contava ele que, depois que saíra do corpo, sua alma fizera caminho com muitas e
haviam chegado a um lugar divino... 13

Observe-se que a partir de "narrou o que vira no além" poderia ter sido introduzido

um discurso em primeira pessoa que mimetizasse o discurso de Er. O narrador, isto é,

Sócrates, entretanto, prefere manter a estrutura de uma narrativa simples, que dominará o

mito até o fim14. Isso não quer dizer que não haja no texto, tecnicamente, discursos diretos,

13 Rep., 614 b.
14 Não se esqueça de que toda a República é um diálogo narrado por Sócrates (estando, portanto, não na
esfera da pura mimese, mas de alguma modalidade de narrativa mista). O que importa é ter em vista a riqueza
de nuances que pode haver na distinção dos gêneros.



nos dois pontos em que se reproduzem falas do profeta15 . Trata-se, entretanto, de discursos

diretos até certo ponto amiméticos, mais propriamente de declarações reproduzidas que de

falas representadas, como se pode constatar no primeiro deles:
Declaração da virgem Láquesis, filha da Necessidade: Almas efêmeras, vai começar outro
período portador da morte para a raça humana. Não é um gênio que vos escolherá, mas vós
escolhereis o gênio. 16

Falta nessa fala, como em outros discursos diretos inseridos em outros mitos

narrados por Platão, o colorido da fala homérica ou a expressão de sentimentos fortes da

tragédia. Também essas falas são extremamente concisas, como a própria dicção do

narrador (penso nas falas de Zeus, no mito de Epimeteu e Prometeu, no Protágoras)17.

Para tentarmos uma aproximação mais acurada da questão, tomemos a seqüência do

Fedro em que Sócrates profere seu discurso sobre o amor, como contraponto da leitura que

Fedro fizera antes dos discurso de Lísias18. Sócrates é provocado por Fedro, que lhe propõe

um tema, e, como "homem amante de discursos" ("a*ndriV filolovgw/"), não pode furtar-

se. Abre sua fala com uma invocação às Musas, introduz um pequeno entrecho narrativo e,

logo em seguida, mimetiza o discurso do amante de um belo jovem que intenta convencê-lo

a favorecer antes ao que não o amava que ao que o amava. O que me interessa aqui é que,

deixando-se transportar, Sócrates observa, interrompendo o mesmo discurso mimetizado,

estar num estado divino e que o que diz não está muito longe do ditirambo19.

A segunda interrupção, além da qual se recusa a avançar, pondo um telos (isto é: um

fim, uma finalidade) ao discurso20, justifica-se com a observação de que já proferia épea

(versos épicos) e não mais ditirambos: se pois continuar, como insiste Fedro, pergunta

Sócrates, "o que parece que farei?" (ou, se quisermos, poetizarei, já que o verbo usado é

poihvsein"21). Continuar - é ainda Sócrates quem afirma - significaria entregar-se

15 Rep., 617d & 619 a.
16 Rep., 617 d.
17 Curiosamente, outros exemplos de narrativas simples poderiam ser encontrados no próprio teatro: os
trechos narrativos das tragédias, postos na boca das personagens, têm essa feição. Em outro estudo, ressaltei
esse fato, relacionando a função narrativa do mensageiro (a!ggelo") com a escolha aristotélica do termo
a*paggevllwn para designar o narrador (cf. Brandão, 1996, p. 29-31)
18 Fedro, 237 ss.
19 Fedro, 238 d.
20 Fedro, 241 d.
21 Fedro, 241 e: - "tiv me oi!ei poihvsein;"



totalmente à possessão da Ninfas22. Ora, na seqüência do ditirambo aos épea, o próximo

passo, evitado por Sócrates, deveria ser a pura mimese. Contra isso Fedro sugere que eles

permaneçam dialogando (dialecqevnte") a respeito das coisas ditas.

Observe-se bem: há uma seqüência que, partindo do discurso escrito de Lísias (uma

logografia, portanto), avança pelo ditirambo, pela épica e desdobra-se, a partir daí, em duas

possibilidades: 1) a pura mimese, se o que estou supondo for correto; 2) e o diálogo, o

próprio diálogo que continua. A situação é curiosa, pois trata-se não propriamente de

narrativa, mas de um discurso mimetizado por Sócrates. Esse caráter mimético é garantido,

contudo, pela pequena introdução diegética que situa todo o entrecho. Se pois se entende

que, primeiramente, o que Sócrates diz não se afasta muito do ditirambo, deve-se admitir

que o ditirambo é entendido, por Platão, como tendo também um certo grau de mimese, o

que justificaria o mavlistav pou da República. Isso reforçaria o que venho propondo, a

saber: que a narrativa simples é um gênero teórico, pensado a partir da lógica do modelo, e

não a descrição de um gênero histórico.

Esses exemplos são significativos não apenas para expor o que Platão poderia estar

visando ao referir-se a narrativa simples, como também para apontar qual seria o estatuto

do próprio diálogo platônico. Já o Pseudo-Longuino, no tratado Sobre o sublime, apontava

Platão como o melhor exemplo de emulação com Homero: tendo disputado com o antigo

poeta, como um guerreiro jovem diante de outro mais velho, muitas vezes o ultrapassou.

Essa observação nos dá uma pista preciosa para compreendermos que o modelo de Platão

escritor de diálogos é o próprio Homero. Isso permite-nos voltar ao modelo teórico dos

gêneros, para entender sua gênese. A narrativa homérica é o ponto de partida, que serve

tanto para o exercício de reescritura, de onde se tira a narrativa simples, quanto para a

experiência no pensamento que estabelece suas relações com o drama. De fato, na mesma

República admite-se que Homero é o maior dos poetas e o primeiro dos tragediógrafos23 ,

ou seja, admite-se que epopéia e drama provenham da mesma fonte e, mais ainda, que essa

fonte é Homero.

Como entretanto situar o diálogo platônico? Já vimos que o mito de Er se abre com

a declaração de que não se trata de um "conto de Alcínoo"- e, nesse sentido, ele contrapõe-

22 Fedro, 241 e: "u&poV tw'n Numfw'n safw'" e*nqousiavsw".
23 Cf. Rep. 607 a.



se aos contos homéricos, mais especificamente às narrativas feitas por Ulisses na corte dos

feácios. No Fedro, após as etapas a que me referi antes, que levam da logografia a algo

próximo do ditirambo e daí aos épea, a passagem para o diálogo só se faz possível como

palinódia de Homero (da mesma forma que no exemplo de Estesícoro que, compondo sua

palinódia sobre Helena, recuperou a visão). Creio que é nesse processo de mimese e disputa

com Homero que o diálogo platônico se institui. De um certo modo, o caminho adequado

para atingir-se a simplicidade da verdade seria um discurso simples, que evitaria os riscos

da disputa entre poesia e filosofia, que o próprio Sócrates reconhece, na República, ser

antiga. No entanto, como a própria atividade do filósofo, para usar uma outra figura

platônica, assemelha-se a crianças tentando capturar andorinhas sempre lhes escapam

quando estão a ponto de pegá-las, a constituição de um gênero próprio para a filosofia

deriva de Homero que, em vez de enveredar pela via da Musa dramática, cria o diálogo

filosófico, um gênero mimético sem dúvida, mas que tem sua finalidade não no prazer, mas

na utilidade.

Restaria assim uma última questão: se é verdade que Homero é o maior dos poetas e

o primeiro dos tragediógrafos, se for verdade também o que acabei de afirmar - que o

diálogo filosófico provém de Homero, como uma sorte de alternativa ao drama - seria

possível admitir que Homero é, igualmente, o primeiro dos filósofos? A resposta deveria

então tomar como pressuposto uma nova pergunta: qual Homero? Com efeito, parece que

têm seu Homero cada época, cada lugar, cada campo de conhecimento, gênero de discurso

– no limite, cada leitor, com especial ênfase nos tradutores, que (como os críticos) são uma

sorte de leitores especiais, já que arrebatam sua leitura da esfera do intangível,

consagrando-a seja em versões para línguas diferentes, seja em versões para a mesma

língua (de que Platão sem dúvida é o mais destacado dos paradigmas, em disputa com

Homero), seja ainda nas “traduções intersemióticas”, quando o velho poeta é transposto em

pintura e escultura, para o teatro ou, modernamente, para o cinema.

Nesse sentido, quero terminar voltando brevemente aos comentários de Borges, que,

tomando uma fala de Ulisses à sombra de Aquiles, relativa a Neoptólemo, no canto XI da

Odisséia, arrola seis exemplos de traduções de Homero para o inglês (traduzidas, por sua

vez, por ele próprio, para o espanhol - e que apresento aqui na tradução portuguesa), a

saber:



1) Mas ao saquearmos a alta cidade de Príamo, tendo sua porção e prêmio excelente,
incólume embarcou numa nau, nem maltratado pelo bronze afiado, nem ferido ao combater
corpo a corpo, como é tão comum na guerra; porque Marte confusamente delira. (Buckley)

2) Mas, uma vez saqueada a escarpada cidade de Príamo, embarcou ileso com sua parte do
despojo e com um nobre prêmio; não foi destruído pelas lanças agudas nem teve ferimentos
no cerrado combate: e muitos tais riscos há na guerra, porque Ares enlouquece
confusamente. (Butcher e Lang)

3) Por fim, depois que saqueamos a sublevada vila de Príamo, carregado de abundantes
despojos seguro embarcou, nem por lança ou venábulo ofendido, nem na refrega pelo fio
dos alfanjes, como na guerra costuma acontecer, em que os ferimentos são repartidos
promiscuamente, segundo a vontade do fogoso Marte. (Cowper, 1791)

4) Quando os deuses coroaram de conquista as armas, quando os soberbos muros de Tróia
fumegaram por terra, a Grécia, para recompensar as galhardas fadigas de seu soldado,
cumulou sua armada de incontáveis despojos. Assim, grande glória, voltou seguro do
estrondo marcial, sem uma cicatriz hostil, e embora as lanças se fechassem à sua volta em
tormentas de ferro, seu jogo inútil foi inocente de ferimentos. (Pope, 1725)

5) Despovoada Tróia, a alta, ascendeu a seu belo navio, com grande provisão de presa e de
tesouro, seguro e sem levar nem um rastro de lança que se atira de longe ou de perigosa
espada, cujos ferimentos são favores que a guerra concede, que ele (embora solicitado) não
encontrou. Nas cerradas batalhas, Marte não costuma contender: enlouquece. (George
Chapman, 1614)

6) Uma vez ocupada a cidade, ele pôde apanhar e embarcar sua parte de benefícios havidos,
que era uma forte soma. Saiu sem um arranhão de toda essa perigosa campanha. Já se sabe:
tudo está em ter sorte. (Butler, 1900)

Borges cita essas seis versões e as analisa brevemente: as duas primeiras, literais,

podem comover; a terceira é a mais inócua, por ser a mais literal; a quarta é extraordinária,

com seu “luxuoso dialeto (como o de Gôngora)”, deixando-se “definir pelo uso

desconsiderado e mecânico dos superlativos”; também é espetacular “o ardente Chapman,

mas seu movimento é lírico, não oratório”; finalmente, Butler “demonstra sua determinação

de eludir todas as oportunidades visuais e de resolver o texto de Homero numa série de

notícias tranqüilas”. O mais importante, contudo, é que ele se pergunta – a pergunta de todo

recebedor de traduções – “qual delas é a mais fiel”, para concluir:

nenhuma, ou (...) todas. Se a fidelidade deve ser prestada às imaginações de Homero, aos
irrecuperáveis homens e dias que ele imaginou, nenhuma pode sê-lo para nós; todas, para
um grego do século X. Se aos propósitos que ele teve, qualquer uma das muitas que
transcrevi, salvo as literais, que extraem toda sua virtude do contraste com os hábitos
presentes.

E enfim, conclui: “Não é impossível que a versão morna de Butler seja a mais fiel.”

Se isso “não é impossível” e se Butler tem a determinação de “eludir todas as

oportunidades visuais e de resolver o texto de Homero numa série de notícias tranqüilas”, o



que parece é que Borges está nada menos que se confessando platônico, já que essa “versão

morna” é a que parece que mais retirou da dicção homérica os elementos miméticos,

sobretudo os elementos com que Homero mimetiza a própria dicção homérica. O que não

só confirma como nenhuma tradução é inocente (como é comumente admitido), mas

também demonstra como não o é nenhum de seus recebedores, pois todos são movidos

pelos gostos que determinam as escolhas, a crítica e a apreciação.
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