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Quem aceita jogar o jogo subterrâneo proposto por um manuscrito 

achado ao acaso? 

 

              Fernando Salomon Bezerra  

(Universidade Estadual de Montes Claros) 

 

 Em texto para o I Congresso da Abralic, Carvalhal escreve: 

 

Se a Literatura Brasileira é geralmente excluída do panorama literário latino-
americano pela predominância nele das literaturas de língua espanhola, cabe-nos 
trabalhar para sua inclusão nesse contexto a fim de fortalecer a necessidade de 
conhecimento mútuo, de união e busca conjunta de afinidade (CARVALHAL, 1988, 
p. 15). 

 

 A ampliação do alcance desse raciocínio e sua união à importância 

pertinente ao estudo da intermidialidade na compreensão do fazer literário permitem 

escrever que o filme Jogo subterrâneo1, além de fortalecer o conhecimento mútuo e a 

busca por afinidade entre as artes produzidas por latino-americanos, insere a literatura 

produzida em língua espanhola no debate sobre traduções cinematográficas feitas por 

cineastas brasileiros. 

O cotejamento entre o conto e o filme que o tem como referência primeira 

permite exemplificar tanto o caráter apórico do primeiro, como a riqueza apresentada 

pelo segundo enquanto tradução intermidiática. 

 Ponto de partida de JS, convite à descoberta do enigmático caminho 

errático de um indivíduo sobre e sob a terra, “Manuscrito hallado en un bolsillo”2 se 

apresenta como obra aberta; estratégia de escritura constante do escritor argentino, 

como aponta Eduardo Coutinho (1985, p. 17) em Cortázar e a busca incessante da 

linguagem.  
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 E se MHB pressupõem uma necessária atenção e atividade interpretativa, o 

leitor que deseje lê-lo criativamente deve buscar seu lugar de inserção, sua 

acomodação, no espaço-tempo da narrativa literária, para que dele e nele faça brotar 

um caminho de leitura.  

O texto de Cortázar também permite notar o quanto a linguagem literária 

aprendeu a força da palavra-afecção (“destino”) e da palavra-tempo (“ahora”, “como 

antes com Ofelia”) através do diálogo com a linguagem cinematográfica, que transita 

entre a imagem-afecção e a imagem-tempo.   

Ao compor JS, Gervitz nos apresenta um objeto de análise que responde 

de modo satisfatório a esses pressupostos.        

A seguir, para exemplificar o afirmado, aponto quatro características 

narrativas dignas de nota em MHB, e seus possíveis desdobramentos. Em seguida, 

busco verificar como Gervitz as retoma e as modifica para compor seu texto fílmico. 

A primeira característica (ou conjunto de caracteres agrupados por 

afinidade contígua), diz respeito à opção pelo tempo verbal em presente do indicativo 

que inicia e abandona a narrativa em media res, ao espaço da narração e às 

informações sobre os personagens.  

Tendo como espaço de ação o metrô de Paris, move a pena do narrador 

em primeira pessoa o intento de abolir a influência do acaso em sua busca pela 

mulher amada, ou ainda criar, ele mesmo um acaso possível e ser tração com 

antecedência.  

Pouco desejoso de narrar fatos passados ou prever seu futuro próximo, 

interessa a esse narrador entender e comunicar seu presente, e de viés espelhá-lo no 

jogo que move seu desejo. E mesmo a menção a certa experiência persecutória 

anterior funciona como informação auxiliar na compreensão do seu presente imediato. 

Priorizando o desejo de esclarecer seu jogo para si mesmo e para um 

possível leitor do manuscrito, o narrador furta-se a oferecer maiores informações sobre 
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sua procedência, profissão ou características físicas. Também assim com os poucos 

personagens que habitam seu texto. Economia esta que se justifica diante da 

importância do seu esforço de autocompreensão reflexiva presentificado verbalmente 

em sua escrita. 

Finalizando o primeiro conjunto de caracteres agrupados por afinidade 

contígua que caracteriza a narrativa literária, merece nota o caráter circular que a 

determina, pois se iniciada em media res, assim também encontra seu destino final, 

pois é interrompida sem antes seja apresentado um destino conclusivo para a rota dos 

personagens.   

Tal abertura textual, dupla, espelhada, apórica e com sabor de 

circularidade, é cerzida pelo título do conto, que pelo primeiro substantivo sugere o 

movimento da mão que escreve, pelo verbo, o acaso no qual é lançado o texto, e o 

local inusitado onde foi encontrado.  

A segunda característica digna de atenção é a aproximação entre o tempo 

do enunciado e o da enunciação.  

O interesse primordial pelo presente imediato faz com que o narrador 

aproxime tempo do enunciado e da enunciação logo na frase que inicia o conto: 

“Ahora que lo escribo…”.  

Desde a primeira palavra do conto o leitor é levado a intuir (e pode 

confirmar sua intuição no decorrer da leitura) que se o tempo em que o narrador 

“escreve” é o “agora”, ele pensa sobre o que narra no mesmo instante. Ou seja, não 

há uma predeterminação para o texto, o texto não é concebido com antecedência para 

ser narrado depois; não há um pretexto que justifique o texto. Há sim um pré-

sentimento que o conduz em seu percurso.  

Logo de início, leitor e narrador se enfrentam especularmente, pois 

seguindo o dito pelo segundo pode pensar o primeiro: “agora que o leio”. 

A terceira característica é o foco narrativo em primeira pessoa do singular.  
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No texto cortazariano essa “opção” narrativa apresenta a voz de uma 

“primeira pessoa singularíssima”. A história narrada só poderia ser narrada por aquela 

primeira pessoa, pois a possibilidade de identificação entre leitor e narrador, o estimulo 

ao pacto de leitura, não advém da coincidência entre as primeiras pessoas do “eu” que 

escreve e o “eu” que lê, mas sim entre o “agora que o escrevo” do narrador e o “agora 

que o leio” do leitor. Tal encontro entre duas primeiras pessoas singulares reforça o 

enfrentamento entre plurais. 

O acaso colocado em jogo tanto na relação entre o jogo maniático e seu 

criador como na própria linguagem literária que lhe serve de suporte narrativo marcará 

a quarta característica.  

Tanto o narrado, enquanto busca por romper a tirania do acaso sobre o 

destino amoroso do narrador, quanto a linguagem literária que procura reproduzir o 

seu estado psíquico, trazem à baila a discussão sobre o acaso e sua possibilidade 

como gerador de sentidos. Não o acaso caótico dos textos de puro fluxo de 

consciência, mas o que brota justamente da intenção de ver num lance de dados uma 

possibilidade de comunicação. 

O narrador não suporta a luta contra essa força que rege os encontros 

amorosos, pois ainda que ao final do conto retome o jogo persecutório já haverá 

deixado então de seguir uma de suas regras iniciais: a de que a mulher que ela 

persegue deva desconhecer natureza do jogo. Cabe então ao leitor acompanhá-lo em 

seu transe/ trânsito textual criando para si uma combinação dos dados lançados que 

lhe permita entrever um destino para sua leitura.              

 Vejamos agora como JS enfrenta essas propriedades do texto literário em 

sua constituição.    

Iniciando seu filme também em media res, Gervitz opta por transportar o 

espaço onde se desenvolve a narrativa para o metrô da cidade de São Paulo. Tal 

opção faz ver a universalidade da criação de Cortázar, mostrando que estar solitário e 
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procurar fugir da incomunicabilidade à qual se vê atada é característica comum a todo 

habitante das grandes metrópoles do mundo.         

Se a imagem cinematográfica traz consigo uma presentificação constante, 

Gervitz dribla a possível esterilidade de uma tradução que reforçasse essa 

característica do conto, nomeando seu personagem central (Martín), dando-lhe uma 

profissão (pianista de bar) e mesmo sugerindo um passado para ele.  

 Gervitz também inclui em seu filme vários personagens que não constam 

do texto literário, traição que jamais perde de vista os temas suscitados pelo escritor. 

Por exemplo, a personagem Vitória, filha autista de uma namorada de Martín antes 

que ele conhecesse Ana, nos remete ao estado de suspensão em que se encontra o 

narrador do texto literário fechado em seu mundo. Também a escritora cega que 

Martín encontra no Metrô pode ser vista como menção da conhecida relação entre 

Cortázar e Jorge Luis Borges.  

Opção curiosa do diretor cinematográfico é o “final feliz” com o qual encerra 

o filme. Se o texto literário inicia-se em media res e termina inconcluso, o filme se 

inicia também em media res, porém fecha o circuito do destino dos seus personagens 

centrais.   

Parece-me que Gervitz não resistiu ao desejo de dar um ponto final (Porto 

Desejado) à agonia que move o narrador do texto literário.  

 Quanto à aproximação entre o tempo do enunciado e o da enunciação, 

temos que no texto cinematográfico a imagem tempo e a imagem afecção se 

condensam na lente enunciadora constantemente presente. Diz o espectador frente ao 

écran: “agora que o vejo”. Mesmo que o visto narre o passado (flashback), o 

espectador vê “aqui” (desde onde está mirando) um “agora” (o que está mirando).   

 Creio que justamente por isso Gervitz pode optar por expandir o alcance do 

discurso do narrador acrescentando novas ações e sentimentos à história que traduz. 

E, repito, sem perder de vista sua filiação literária. 
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 Em MHB forma e conteúdo se amalgamam na voz única do narrador, sem 

que isso se torne monótono ou empobrecedor. Como via de regra a linguagem 

cinematográfica se caracteriza pela multiplicidade de pontos de vista com os quais se 

conta uma história, digo que várias primeiras pessoas, e uma terceira, narram JS. No 

jogo de perde e ganha das traduções, tal característica do filme é compensada quando 

temos um equilíbrio de cenas narradas desde o ponto de vista de Martín e de cenas 

narradas desde o ponto de vista da câmera-voyer. O que não foge ao tema da 

observação do outro, característica que também conduz a narrativa literária.    

 JS se compõe do trabalho de ser completude criativa das lacunas do corpo 

do texto. Ampliando, modificando, distorcendo seu ponto de partida, esgarçando e 

preenchendo lacunas, criando outras. Entretanto, em seu movimento não deixa de 

assumir sua filiação, aceitando um cotejamento constante e suportando uma reflexão 

que parta do brocardo “traduzir é trair”.  

 Afastando-se e valendo-se da tentação de controlar o caminho do leitor 

através das letras, Cortázar grafa um narrador que faz coincidir cinema e literatura 

quando instaura um jogo no qual a regra primordial é o esforço daquele que escreve 

em compreender a força que nasce do desejo de ser compreendido.    

 Essa força parece ser diminuída no caráter iconográfica da imagem 

cinematográfica quando comparada ao caráter simbólico da palavra literária, 

entretanto, creio que ambos autores parecem concordar com Mário de Andrade, citado 

por José Carlos Avellar: “A descrição literária não descreve coisa alguma... cada leitor 

cria pela imaginativa uma paisagem sua, apenas servindo-se dos dados capitais que o 

escritor não esqueceu” (ANDRADE apud AVELLAR, 2007, p. 6). 

Metaforizada nos reflexos especulares das janelas dos vagões do metrô, a 

luta do narrador contra o destino/ acaso que dita os encontros amorosos se duplica na 

procura do leitor por um destino/ fim onde possa aportar com uma mínima segurança.    
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Como o destino final dos personagens literários, a análise das relações 

entre texto traduzido e texto tradutor não se finda em sua derradeira frase. Através das 

frestas que permitam encontrar um sentido para a escritura/ vida, da descrição afetiva 

transformada em jogo. Narrativa e seus leitores se lançam para além de seus limites 

físicos. Espero que este texto também encontre esse destino.   
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Nota 

 

                                                
1 JOGO subterrâneo. Direção: Roberto Gervitz. São Paulo: Vagalume Produções 
Cinematográficas, 2005. 1 videodisco (107 min.), son., color. A partir de agora me refiro a esse 
filme como JS. 
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2 CORTÁZAR, Julio. Manuscrito hallado en un bolsillo. In: ______. Octaedro. Madrid: Alianza 
Editorial, 2005. A partir de agora nos referiremos a esse conto como MHB. 


