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Os discursos literários e críticos que se debruçam sobre a questão da 

nacionalidade peruana têm contemplado enfaticamente a questão do indígena, 

colocando-a como uma discussão essencial para os estudos acerca da identidade 

cultural, étnica e lingüística. O estudioso José Carlos Mariátegui dedicou grande parte 

de seus trabalhos para pensar a formação histórica e identitária peruana, destacando 

a importância do indígena na elaboração de um discurso nacional. Segundo o crítico: 

“Una política realmente nacional no puede prescindir del indio, no puede ignorar al 

indio, el indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en formación” (MARIÁTEGUI, 

1983a, p. 44). 

A questão indígena fomenta uma leitura crítica em torno da condição 

colonial dos povos indígenas, remetendo a uma situação de preconceito e 

invisibilidade, além da perda do seu território e de sua identidade lingüística e cultural. 

Ademais, trazer à tona esses problemas inevitavelmente nos conduz à interferência 

original, em que a presença e a voz do colonizador se impuseram, originando traumas 

e cicatrizes que traduzem um enorme sentimento de perda e luto. 

Os escritores empenhados com a causa indígena se defrontam com o 

esvaziamento da memória e da tradição autóctones, de modo que oscilam entre uma 

representação realista e uma imaginada, utilizando, para tanto, o labor criativo para 

tentar preencher os vazios e contradições criados a partir de interferências e 

supressões deixados pela empreitada colonialista. Mariátegui, por exemplo, reconhece 
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essa dificuldade em oferecer uma visão real do índio, denominando esse tipo de 

literatura de indigenista, em contraposição ao termo indígena. O crítico chama, assim, 

a atenção para o fato de que a literatura indigenista seria produzida por “mestiços” e 

não por índios.  

 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del 
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. 
Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. 
Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios 
indios estén en grado de producirla (MARIÁTEGUI, 1979b, p. 306). 

 

A preferência pelo termo indigenista sugere uma enorme fronteira entre o 

universo indígena e sua representação. O processo de transculturação ocorrido no 

Novo Mundo transforma completamente os contornos originais do mundo pré-

colombiano, submetendo os povos indígenas a um inevitável processo de misturas 

étnicas e culturais. Portanto, trabalhar com o referencial indígena significa por em cena 

um mundo fissurado e mesclado, em que emerge um novo sujeito histórico resultante 

do processo de confrontação entre as diferenças culturais e étnicas instauradas no 

Novo Mundo. 

O escritor peruano José María Arguedas contesta a terminologia 

indigenista, empregada por muitos críticos de sua obra. Ao negar esse tipo de 

rotulação, Arguedas afirma a heterogeneidade peruana, acenando para uma realidade 

lingüística, cultural e étnica múltipla, complexa e contraditória, conforme nos lembra 

Cornejo Polar: “[...] os textos arguedianos são internamente heterogêneos e neles 

coexistem, em múltiplos estratos, forças de filiação diversa e mesmo contraditória” 

(CORNEJO POLAR, 2000, p. 148). Arguedas reage expondo as seguintes palavras: 

 

Se habla así de novela indigenista; y se ha dicho de mis novelas Agua y Yawar 
Fiesta que son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las 
cuales el Perú andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y 
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confusa realidad humana, de la cual el indio es tan sólo uno de los muchos y 
distintos personajes (ARGUEDAS, 1977c, p. 165). 

 

 Muitos escritores indigenistas da América Latina exageraram nos traços 

locais e se fecharam à diversidade cultural e, na tentativa de afirmar esse tipo de 

produção literária, incutiu no erro de tentar restaurar uma referência original.  Contudo, 

esse tipo de literatura conduziu a resultados problemáticos, como o isolamento e o 

fechamento cultural e o rótulo de exótica. Em Arguedas, o elemento indígena surge 

em meio a outras manifestações culturais, demonstrando, assim, um grande 

amadurecimento intelectual ao se sensibilizar da necessidade de diálogo e trânsitos 

interculturais. Como exemplo, temos a obra Los ríos profundos em que o hibridismo 

surge como traço principal, conforme podemos observar no seguinte excerto que 

aponta a mistura de religiões, crenças, línguas e imaginários: 

 

¡Claro! La Virgen de Cocharcas camina cargada por su kimichu en las aldeas de 
indios y mestizos, de señoras y señores creyentes. Los Servidores de la Virgen no 
hablan sino quechua. En las ciudades, ella recorre los barrios; entra a la catedral o 
a la iglesia mayor, o se detiene en el atrio, un instante, en homenaje al templo, y 
se va. Centenares de leguas camina. El kimichu toca chirimía; el lorito otea los 
campos, de lo alto de la urna o desde el hombro del peregrino. Su ingreso a las 
aldeas se convierte pronto en una fiesta. El kimichu y su acompañante, si lo tiene, 
son homenajeados. Pero allí, en Abacay, lleno de soldados, y de esos guardias de 
espuelas y de polainas lustrosas, señores recién llegados que miraban a la gente 
de los barrios con un semblante tan espetado como el de un mayordomo de 
terrateniente, ¿qué, qué podía hacer la Virgen de Cocharcas, su lorito, su kimichu 
y su cantor? ¡Adiós! Me despedí de don Jesús en el corredor (ARGUEDAS, 
1976a, p. 190). 
 

Na obra Los ríos profundos, Arguedas desenvolve um trabalho exemplar 

com a língua quechua, mesclando-a ao castelhano o tempo todo. A linguagem 

adotada por Arguedas mostra um exemplo extremamente criativo e artificioso de 

bilingüismo que, longe de criar um ambiente harmonioso, ressalta a questão do 

conflito, da intolerância e da negligência com os povos indígenas nas sociedades 

contemporâneas. A questão que envolve a obra de Arguedas insere-se no âmbito 

sociocultural, trazendo uma série de discussões que podem ser sentidas por meio, por 



 949 

exemplo, de um silêncio inquietante ou de uma voz dominadora e repressiva. O 

escritor através do pongo, descrito em notas de rodapé como “indio de hacienda que 

sirve gratuitamente, por turno, en la casa del amo”, encena esse jogo de forças, 

atualizando problemas recorrentes desde os primórdios da colonização: 

 

Al canto grave de la campana se animaba en mí la imagen humillada del pongo, 
sus ojos hundidos, los huesos de su nariz, que era lo único enérgico de su figura; 
su cabeza descubierta en que los pelos parecían premeditadamente revueltos, 
cubiertos de inmundicia. “No tiene padre, ni madre, sólo su sombra”, iba 
repitiendo, recordando la letra de huayno, mientras aguardaba, a cada paso, un 
nuevo toque de la inmensa campana (ARGUEDAS, 1976a, p. 22). 
 

Cornejo Polar ressalta a força transgressora e combativa da linguagem em 

Arguedas, que, independente de seu traço ficcional, consegue expressar as 

contradições e os conflitos da sociedade peruana, que se vê impelida a um árduo 

processo de convivência. Uma linguagem que: 

 

[...] é capaz de revelar também, luminosamente, a raiz de um conflito maior, a 
desmembrada constituição de uma sociedade e de uma cultura que ainda, após 
séculos de convivência em um mesmo espaço, não podem dizer sua história 
senão com os atributos de um diálogo conflituoso, freqüentemente trágico. Esse 
difícil diálogo intersocial e intercultural constitui o alicerce mais profundo do 
indigenismo (CORNEJO POLAR, 2000, p. 174).  
 

O bilingüismo em Arguedas envolve simultaneamente um trabalho de 

tradução lingüística e cultural, tendo como grande desafio a conciliação entre oralidade 

e escrita, quechua e castelhano. O escritor ultrapassa a relação antagônica entre 

essas duas instâncias, construindo um romance em que castelhano e quechua 

compartilham o mesmo espaço, sem que haja preponderância de qualquer uma das 

línguas. Arguedas encena uma relação de respeito mútuo entre os dois códigos 

lingüísticos, de modo que a obra aparece com a função de performatizar um encontro 

entre culturas e tradições distintas, oriundas tanto do registro oral quechua quanto do 

registro escrito espanhol.  
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Para esse grande debate entre oralidade e escrita, o livro de Jacques 

Derrida A farmácia de Platão nos fornece um importante suporte teórico, em que o 

teórico assinala a função ambivalente da escrita como “phármakon”, termo ambíguo 

que designa remédio e veneno. Entretanto, veremos que a escrita nunca é totalmente 

benéfica, pois mesmo que ela supra as falhas da memória, ela reduz o saber e, como 

voz dominante e seletiva, conduz outras vozes — a da fala — ao esquecimento. 

Assim, ao exercitar a função de memória, a escritura produz o esquecimento.  

Se, por um lado, percebemos o exercício benéfico da escrita que, ao 

registrar uma cultura de tradição oral, resgata e conserva essa memória, salvando-a, 

assim, do esquecimento, por outro, o exercício parricida da escrita condena o pai — a 

fala — à morte, o que se dá por meio de um ato de violência, de imposição. À luz da 

atitude parricida exercida pela escrita, percebe-se um jogo dialético entre remédio e 

veneno, benefício e malefício, esquecer e lembrar, morte e vida. Contudo, podemos 

acrescentar dois outros conceitos que são performances da escrita como código 

dominante e detentor da verdade: civilização e barbárie.  

A escrita reveste-se de uma função que poderia ser caracterizada como 

pseudocivilizadora, simulando sua verdade e seu saber. Como exemplo, vemos que a 

escrita performatiza ações civilizadoras, como ordem e controle, exercendo uma 

espécie de domínio sobre o caos babélico. As línguas do Novo Mundo conservam o 

registro duplo de civilização e barbárie, são testemunhas da ação impositiva da língua 

das metrópoles. 

O escritor peruano aponta para uma falsa democracia entre as línguas, pois 

o que se presencia é uma atitude de descaso e desvalorização da língua e da cultura 

indígena. Como resultado, presencia-se um processo de desmemorização, em que a 

imposição de uma cultura e uma língua hegemônicas condena as outras 

manifestações marginais, em sua grande maioria de tradição oral, ao esquecimento. 

No fragmento abaixo, essa sensação de perda pode ser observada: 
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— ¡Señoray, rimakusk’ayki! (¡Déjame hablarte, señora!) — insistí, muchas veces, 
pretendiendo entrar en alguna casa. Pero las mujeres me miraban atemorizadas y 
con desconfianza. Ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habían hecho 
perder la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el tono de los 
comuneros, y me desconocieron (ARGUEDAS, 1976a, p. 45). 

 

Seu trabalho nos faz questionar o papel que a literatura vem 

desempenhando ao longo dos séculos, contribuindo para a imposição da escrita ao 

priorizar as fontes escritas, as histórias legitimadas, e relegar a oralidade a segundo 

plano. Dessa forma, a literatura auxilia na propagação do imaginário europeu e 

condena ao esquecimento muitas manifestações culturais. Na contemporaneidade, os 

intelectuais latino-americanos têm se incumbido da tarefa de resistir ao apagamento 

de manifestações culturais marginalizadas, de desconstruir os estereótipos criados 

pelo imaginário europeu e de valorizar outras fontes e saberes que não somente os 

escritos e legitimados. 

No processo de formação das nações do Novo Mundo, é comum 

estabelecer como origem as próprias cartas dos colonizadores, o que significa inventar 

e impor uma origem baseada em um modelo europeu que implantou sua organização 

política, cultural, econômica e social. As cartas simbolizam importantes registros de 

dominação, as quais transformaram as jovens nações em futuros projetos civilizatórios 

europeus. Ademais, as cartas sinalizam a dominação pela escrita, cuja ação teria sido 

decisiva na conquista do Novo Mundo. A língua e a cultura do colonizador, apoiados 

pelo registro escrito, condenaram outras manifestações lingüísticas e culturais ao 

desaparecimento.  

Los ríos profundos nos permite pensar sobre a atual situação cultural e 

identitária peruana, país que ainda enfrenta os resquícios de uma colonização violenta 

e repressora, que ainda confronta uma situação de desrespeito e de intolerância com 

a alteridade. Arguedas entoa uma contranarrativa que reconhece a diferença como 
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alteridade e não como inferioridade, de forma que tanto a cultura herdada da 

metrópole européia quanto a autóctone ganham relevo na obra. Assumir essa 

condição de mescla étnica e cultural significa o entendimento de que as culturas 

compósitas sejam indissociáveis e inacabadas, e que, portanto, necessitam de 

solidariedade entre os diversos elementos que as compõem. 

Conforme vimos assinalando, o bilingüismo em Arguedas performatiza um 

exercício de tradução cultural através de trânsitos, alianças e trocas entre as 

diferenças. Em consonância com esse debate em torno da necessidade de tradução 

cultural, Boaventura, em Reconhecer para libertar: os caminhos do cosmopolitismo 

multicultural, sugere um conceito denominado hermenêutica diatópica que parte da 

premissa de que todas as culturas sejam incompletas, precisando, portanto, de um 

diálogo intercultural, em que diferentes saberes, culturas e tradições sejam 

confrontados com o objetivo de acordar um beneficio mútuo. A hermenêutica diatópica 

projeta um tipo de relação que rompe com as hierarquias, a discriminação e o 

isolamento entre os povos.  

Para tanto, propõe-se o exercício tradutório como uma etapa emancipadora 

no confronto com as diferenças. As nações modernas inegavelmente já se entendem 

como multiculturais, no entanto, o prefixo “multi” só confirma o que a genealogia 

dessas nações já comprovou, ou seja, que “as nações modernas são, todas, híbridos 

culturais” (HALL, 2001, p. 62). O multiculturalismo não garante um convívio 

harmonioso entre os povos, muitas vezes conduz a uma atitude de “tolerância” da 

diferença, o que não implica avanços efetivos no processo de socialização do mesmo 

com o outro. Tolerar, pois, não significa entendimento, o que pode inclusive fortalecer 

de forma mascarada uma sensação enganosa de eqüidade, uma harmonia 

temporária. Assim, uma atitude transformadora deveria envolver projetos interculturais, 

pois os mesmos envolveriam mudanças mais efetivas, as quais não anulam o conflito, 
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mas através de um processo constante de negociação, promoveriam momentos de 

encontros entre povos e culturas.  

Na formação de parcerias e alianças, todas as culturas deveriam se sentir 

livres para aceitar ou não as propostas de negociação, assim como desfazer tais 

pactos, caso não haja equação entre os interesses e os benefícios. Ademais, atitudes 

“generosas” têm sido utilizadas para demarcar ainda mais uma situação de submissão 

aos interesses políticos e econômicos dos grupos hegemônicos, de modo que essa 

falsa acolhida apenas fortalece as relações de poder e origina uma situação de 

dependência e inferioridade. 
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