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La realidad en llamas: una lectura de El llano en llamas de Juan Rulfo 
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“Somos todos mentirosos; todo escritor que crea 
es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de 
esa mentira sale una recreación de la realidad: 
recrear la realidad es, pues, uno de los principios 
fundamentales de la creación” (RULFO, 1980). 

 

El llano en llamas es seguramente una fuente inagotable para la 

investigación. Publicado en 1953, emerge de un contexto sociopolítico debilitado por 

los intensos conflictos de la Revolución Mexicana en el comienzo del siglo XX y por la 

necesidad de renovación cultural que la sociedad mexicana visaba en la época. 

Los cuentos de El llano en llamas tratan de la vida rural, ambiente duro y 

sombrío que Rulfo dibuja con cierto sarcasmo, revelando una realidad desolada frente 

a los problemas de la tierra. El lenguaje poético del autor rechaza una interpretación 

puramente mítica de la realidad, los tópicos que encontramos como la peregrinación a 

los orígenes, la búsqueda del padre, la culpa como carga están disueltos en el 

imaginario colectivo mexicano, transculturados en el proceso de construcción de la 

narrativa. 

El término transculturación aparece en 1940 a partir de la publicación de la 

obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz. Según Julio Le 

Riverend (1987, p. 12) autor del prólogo de la obra de Ortiz, los hombres que se 

destacan en esta generación van más allá de una simple profesión de fe científica o de 

esbozos temáticos, pues abordan los problemas en su ámbito específico, los analizan 

y describen a veces minuciosamente, y los presentan como parte de un gran programa 

implícito de conocimiento y reforma de la sociedad.  
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 El énfasis del concepto creado por Ortiz está en la mezcla de culturas y en 

establecer una tercera, motivada principalmente por la velocidad con que tal proceso 

había ocurrido en la historia de Cuba y de América. El antropólogo defendía que el 

impacto modernizador externo impuesto por el encuentro con otras culturas había 

generado un proceso renovador no sólo en la cultura interna, sino en todas las que 

estarían envueltas. Ese proceso en su totalidad es la transculturación. 

El crítico uruguayo Ángel Rama utilizará el término transculturación en la 

obra Transculturación narrativa en América Latina (1982). El primer capítulo titulado 

“Literatura y cultura” el autor defiende que frente a la necesidad que las literaturas 

latinoamericanas tuvieron al independizarse de las “literaturas madres”, española y 

portuguesa, las primeras buscaron influencias en otras literaturas extranjeras. Esa 

búsqueda por un nuevo contacto funcionaría como proceso modernizador o más bien 

la posibilidad de renovación como había ocurrido con la propia sociedad, de la misma 

manera que ya había destacado Fernando Ortiz. 

Rama explica: 

 

Dicho de otro modo, en la originalidad de la literatura latinoamericana está 
presente, a modo de guía, su movedizo y novelero afán internacionalista, el cual 
enmascara otra más vigora y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultural 
desarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus elites literarias sino 
el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus lenguajes simbólicos 
(RAMA, 1982, p. 12). 

 

Rama al adoptar el concepto transculturación buscaba valorar la 

perspectiva latinoamericana, la cual entendía como proceso de dos vías, o sea, tanto 

la cultura interna como la externa en contacto en determinado territorio prueban 

transformaciones recíprocas a partir de ese encuentro. 

Desde el comienzo del siglo XX, la generación de intelectuales que se 

formaba en Hispanoamérica tenía como principal proyecto la búsqueda por la 
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auténtica literatura hispanoamericana, o sea, la identidad cuyas particularidades 

formarían una unidad desde el particular o regional hacia lo universal. 

Sin embargo, es imprescindible destacar que la narrativa mexicana del 

comienzo del siglo XX se valió principalmente del retrato fiel de la realidad de la 

sociedad. El lenguaje que aparecía en obras como Los de abajo de Mariano Azuela 

buscaba en la expresión del hombre del campo la representación de la realidad del 

pueblo frente a los desafíos impuestos por la Revolución. José Luis Martínez afirma: 

 

Caracteriza a estas obras su condición de memorias más que de novelas. Son casi 
siempre alegatos personales en los cuales el autor, a semejanza de lo que 
aconteció con nuestros cronistas de la Conquista, propala su intervención 
fundamental en la Revolución de la que casi todos se dirían sus ejes (1949, p. 40). 

 

Para Rama la transculturación narrativa se realiza en tres niveles: el 

lingüístico, el de las estructuras narrativas y el de la cosmovisión. 

En el nivel lingüístico Rama propone un rescate de los modos de expresión 

regional, creando un lenguaje literario peculiar. En El llano en llamas se puede verificar 

a partir de este nivel los elementos regionales que Rulfo va incorporando al habla de 

sus personajes y que contribuirán para revelar un lenguaje literario unificador. Los 

personajes-narradores de la obra se presentan como mediadores entre el dicho 

moderno y el tradicional, asumiendo una postura unificadora del lenguaje y de las 

formas de diferentes “mundos” a partir de su perspectiva. 

Los cuentos de El llano en llamas traen como nota algunos usos de la 

lengua las comarcas de México. No obstante el narrador cuando los utiliza lleva al 

lector directamente al universo mexicano, expresando un movimiento hacia dentro de 

la obra, incorporando el lenguaje y la realidad local. La narrativa no distingue el que 

narra y el que es objeto de la narrativa, los vocablos típicos son reveladores y buscan 

traer el hombre rústico a la esfera de lo civilizado. 
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Dice el narrador-personaje de “Nos han dado la tierra”: “Así nos han dado la 

tierra. Y en este comal acalorado quieren que sembremos semillas de algo, para ver si 

algo retoña y se levanta. Pero nada se levantará de aquí. Ni zopilotes” (RULFO, 2003, 

p. 40).  

La imagen a partir de la tierra desolada, comparada al “comal”, platón de 

barro que se usa en México para cocer las tortillas de maíz, revela a través del 

lenguaje poético del autor el escenario duro y rústico del llano mexicano, de donde 

huyen también los animales como el “zopilote”, especie de buitre negro, de este 

espacio vacío, donde queda  la ausencia. 

La caracterización del ambiente en los cuentos es reveladora. Al contrario 

del intento de verosimilitud de los regionalistas del comienzo del siglo XX, Rulfo pasea 

su mirada por espacios inhóspitos, reconocibles a partir de una realidad 

sobrecogedora, donde los personajes se desplazan, se arrastran, “uno camina como 

reculando” (RULFO, 2003, p. 40). 

El diálogo establecido por los temas desvela una particular visión del 

universo mexicano rural donde los personajes intentan sobrevivir. Podemos 

observarlos en constante búsqueda, por la tierra prometida, por el amor, por los 

sueños, sin embargo, la realidad sólo les ofrece la miseria, el miedo y la soledad. 

En el cuento “Luvina” se nota: “— Por cualquier lado que se le mire, Luvina 

es un lugar muy triste. Usted que va para allá se dará cuenta. Yo diría que es el lugar 

donde anida la tristeza” (RULFO, 2003, p. 114). 

Para el Regionalismo, observa Antonio Candido (2002, p. 87), el tema 

rústico presupone aspectos exóticos y pintorescos y a través de ellos un lenguaje 

inculto y lleno de peculiaridades locales; pero la literatura, pensando en el postulado 

de la inteligibilidad, presupone un lenguaje culto y académico. El Regionalismo debe 

establecer una relación adecuada entre estos dos aspectos y por eso se vuelve en un 

poderoso instrumento de transformación de la lengua y de autoconciencia del país; 
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salvo que también puede ser factor de artificialidad y alienación en el plan de 

conocimiento de la realidad.  

La propuesta de un lenguaje transculturador de Rama coincide con lo que 

afirma Candido, el regionalismo en América Latina como fuerza creadora y que se 

manifiesta a través de un proceso cultural. Si descartamos el embate entre principios 

nacionalistas y universalistas, recuperaremos la significación propia del término y 

podremos verificar la unión renovadora plenamente realizada en El llano en llamas, 

afirma Rama (2001, p. 137). 

En el nivel de la estructura narrativa, Rulfo maneja con maestría el 

escenario conflictivo que se enseña entre el impacto innovador de las tendencias 

vanguardistas y el regionalismo mexicano. En este proceso verificamos lo significativo 

que es la creación de la realidad a partir del trabajo del narrador. Merece la pena notar 

que en estos casos la voz que narra ora es de fuera, ora de dentro de la narrativa, la 

voz del personaje. En el fragmento del cuento “Luvina” se puede observarlo, el 

narrador abandona el discurso directo y sigue narrando al interlocutor, que muchas 

veces se confunde con el lector: 

 

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el 
purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y ya no hay 
ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbra al vendaval que allí 
sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con 
uno. Míreme a mí. Conmigo acabó. Usted que va para allá comprenderá pronto lo 
que le digo… (RULFO, 2003, p. 120). 

  

La desilusión del personaje expresa la dureza del ambiente, delinea las 

instancias de la muerte, no física, sino mental, de un pueblo olvidado y desolado. El 

viento se apodera del espacio: “…hasta sentirlo bullir dentro de uno como si se pusiera 

a remover los goznes de nuestros mismos huesos” (RULFO, 2003, p. 113). 

Como en “Luvina”, “En la madrugada” se abre con la evocación del lugar. El 

narrador empieza clásicamente el relato, evocando un día, un lugar, el personaje, 
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enseguida aparece el augurio de la tragedia: “Una lechuza grazna en el hueco de los 

árboles y entonces él brinca de nuevo al lomo de la vaca, se quita la camisa para que 

con el aire se le vaya el susto, y sigue su camino” (RULFO, 2003, p. 67). 

El mito en la obra de Rulfo no se reduce a lo marcado por el inconsciente, 

tampoco se rinde al discurso lógico-racional de la novela regionalista. En El llano en 

llamas verificaremos que en la medida que todos estos puntos se articulan aparecerá 

un “pensar mítico”. 

Jorge Ruffinelli (1996, p. 551) sobre la crítica y el estilo de Rulfo ratifica: 

 

No se quisieron explicar de otra manera los rasgos singularísimos de estructura y 
estilo, ante todo el uso del tiempo, que parecía provenir allí de James Joyce más 
que en los cuentos de El llano en llamas, realistas en el estilo, e incluso 
“tremendistas” como el esperpento valleinclano. 

 

El nivel de la cosmovisión según Rama es el de las operaciones 

transculturadoras, punto clave en el que se sientan los valores, se desarrollan las 

ideologías. La propuesta transculturadora nos conduce a la redescubierta del 

pensamiento mítico. 

Barthes dijo en el texto “Una problemática del sentido” (2007, p. 49) sobre 

el poder polisémico de las sociedades, sobre todo de las sociedades míticas. “El 

problema no es elaborar el símbolo — el símbolo está por todas partes —, sino 

aceptarlo.” Los textos que carecen de profundidad, de cierta densidad estética, dejan 

de lado el gesto moderno, relatan apenas la cotidianeidad y renuncian a un trabajo 

denso del lenguaje. 

 En Rulfo se reconoce un profundo compromiso estético como parte de su 

formación. El tono de relato que aparece en los cuentos no remite directamente a la 

denuncia social, tampoco resbala en movimientos caudillistas, más bien revela la 

realidad mexicana que está presente en el umbral de las convenciones, así como la 

narrativa moderna. 
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El llano en llamas demostrará un equilibrio magistral en todas las instancias 

narrativas, la caracterización de los personajes, el lenguaje, el ambiente rural y el 

discurso del narrador. Esos elementos de la narrativa jamás se desarticularán. A 

través de la supresión del narrador omnisciente y del abordaje transculturador, 

veremos por otras vías la realidad presente en los cuentos. El narrador, por tanto, 

podrá circular por otros campos como, por ejemplo, el de la Revolución mexicana y 

sus despliegues. 

Sin embargo, hay que considerar el carácter heterogéneo de la cultura 

hispanoamericana y rechazar la tendencia homogeneizadora en el campo literario 

como espacio de la producción culta de la elite. No se trata de inhibir las 

contradicciones de este escenario, sino revelar a partir de lo que se enseña en la obra 

de Rulfo la realidad conflictiva que define la sociedad mexicana desde la Revolución. 

El lugar y el momento de la enunciación son imperativos para la lectura. 

 Los cuentos se hacen en el momento de la enunciación, cuando los 

personajes asumen la voz del narrador, desde dentro de la narrativa, desconfiando de 

las limitaciones del lenguaje y buscando los varios sentidos por los cuales la realidad 

puede ser revelada y modificada. 

El carácter muchas veces impenetrable del discurso importa al cierne de la 

obra la figura del lector. Éste quedará a su merced, preso entre la seducción de la 

historia y la imposibilidad de descifrar enigmas, cuyas respuestas sólo se darán a 

través del relato circular, remolino de vueltas que hace el autor, revelando con fina 

ironía una realidad en llamas. El placer del lector quizás resida en la incertidumbre. 
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