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A multiplicidade de focos narrativos assegura, de forma potencial, o
rompimento de qualquer possibilidade de hegemonia discursiva e, em conseqiiéncia,
surge o discurso polifénico. O romance de Benitez Rojo € uma leitura da histéria pela
ficcdo que busca imprimir uma multiplicidade de pontos de vista, na qual os registros
histéricos sdo incorporados as liberdades da ficcdo. Desse modo, “a verdade literaria,
como a verdade historica, s6 pode constituir-se na multiplicidade dos textos e das
escritas — na intertextualidade” (JENNY, 1979, p. 5). Essa é a dimensao dos eventos
de 1492 no romance.

El mar de las lentejas (1979), do cubano Antonio Benitez Rojo (1931-2005),
recorre a quatro focos narrativos a fim de retratar a formagao do Caribe no século XVI.
O modo como atuam os diferentes focos narrativos, os artificios da ficcdo e do
imaginario utilizados para atravessar a realidade histérica, ironizando-a e revelando-a
sob outros prismas que ndo os da histéria oficial, sdo elementos que apontam para
novas possibilidades de se conceber o processo historico que se desencadeou na
América a partir das a¢des de Colombo.

Em 28 capitulos, o romance apresenta um tropel de vozes fragmentadas,
que incluem desde a voz do poder, que emana do reinado de Felipe Il até vozes
anbénimas, populares, militares que executam as ordens reais, das classes mais baixas
subordinadas aos militares, valendo-se destas a fim de construir um marco histérico e
social de amplas dimensdes. Cada um dos quatro eixos narrativos inclui sete

capitulos, nos quais ndo se nota qualquer ordem na sequéncia. Isso revela o teor de
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experimentalismo da obra, que apela ao leitor para que encontre uma estratégia para
a leitura. A organizagdo dessa estrutura pode ser comparada a metafora “mar de
lentilhas”, em que se configura a distribuicdo das ilhas do Caribe. Assim, alguns
capitulos sdo extensos, outros muito curtos, alguns organizados, outros mais
fragmentados, e o leitor pode, tranqglilamente, “navegar” entre eles. Contudo, se
vacilar, pode-lhe ocorrer o que aconteceu com a nau de Colombo: arremeter-se contra
os arrecifes e naufragar, pois a leitura requerida nao €, de forma alguma, evasiva, mas
comprometida, engajada e densamente participativa.

Assim, subdividimos o romance em uma primeira parte, a que chamamos
de “Agonias de um reinado: o fim de Felipe II”; uma segunda, que denominamos
“Delicias do paraiso: as aventuras de Anton Babtista no Caribe”; uma terceira, que
denominamos “Em nome de Deus: a empresa catélica de Dom Pedro Menéndez de
Avilés”; e, por fim, a quarta parte, “Pontes entre os continentes”. Embora essas partes
estejam imbricadas ao longo do romance e ndo aparecam dessa forma designadas, as
divisdes propostas auxiliam o rastreamento e analise de cada um dos fios narrativos.

No eixo “Agonias de um reinado: o fim de Felipe II”, expbe-se uma
desintegracdo humana que ird gerar as demais histérias que compdem a narrativa.
Essa é a descricdo do estado de agonia de Felipe Il, que se encontra moribundo em
sua cama, vigiado por uma mosca que aguarda sua conversao de nobre monarca em
cadaver apetitoso. E a partir das reflexdes do monarca instantes antes da morte que
as outras histérias se desenvolvem e, dentre as mais importantes, estdo: a segunda
viagem de Cristévao Colombo rumo ao Novo Mundo, o percurso de Pedro Menéndez
de Avilés pela peninsula da Flérida e a saga de uma familia mercantilista da ilha de
Tenerife.

Ao contar a histéria pelo angulo das classes sociais espanholas, apenas
interessadas em explorar 0 povo e a terra, a narrativa revela outro passado que

tematiza a ferocidade exploratéria e usurpadora dos colonizadores que, efetivamente,
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pisaram em solo americano e nelas se estabeleceram, ou que, com as riquezas
exploradas, criaram uma nova existéncia no luxuoso mundo europeu.

No estado de agonia final, Felipe Il reflete, tomado de profunda tristeza,
sobre seu longo reinado, evidenciando o alcance de algumas de suas acdes, das
quais a mais importante é a manutencao dos principios da Contra-Reforma, inclusive
estendendo-os ao Novo Mundo. A decadéncia fisica do monarca, descrita com riqueza
de detalhes numa linguagem barroquizada, é simbolo da situagdo na qual se encontra
0 império espanhol, distanciado da gléria dos Reis Catélicos e das fabulosas histérias
de Colombo sobre as “indias Ocidentais”.

Ao descrever o ambiente em que se encontra Felipe Il, o narrador imprime
um tom funebre a narrativa, numa linguagem que se faz solene, da voltas, enreda-se
em descricoes para, finalmente, chegar ao objeto de atengéo: o agonizante Felipe Il.
Essa linguagem barroca, rigorosamente elaborada para a explicitagdo da finitude,
denota o ponto de vista hispano-americano sob o qual a leitura do passado se opera
no romance, pois a “América, [...] fue barroca desde siempre” (CARPENTIER, 1976, p.
61-62). A linguagem metaférica menciona os “caldos viejos y desesperanzados” que
emanam “de alguna marmita” fazendo alusdo a memoria de Felipe Il da qual se
expandem as suas amargas lembrancas e lamentagdes. Estas contaminam os demais
eixos narrativos que, de uma ou outra forma, deixam transparecer essa infestacdo do
ambiente por um cheiro de podrid&o.

No segundo eixo, 0 narrador apresenta, a modo de parodiar o Didrio de
bordo de Colombo, imagens do mundo indigena. Estas, porém, pela leitura parddica/
critica, sdo apresentadas a partir do estado de submissdo dos doceis tainos a
exploracao e ganancia introduzida pelo conquistador. A primeira cena mostra um
séquito de nativos carregando um espanhol em uma rede em pleno sol do meio-dia.
As acbes dos conquistadores sado deflagradas pelo narrador ao descrever um dos

nativos: “El hombre desnudo ha pasado suplicio, pues no tiene orejas, ni nariz, ni
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labios; su cabeza es una postilla atormentada por un velo de tabanos” (BENITEZ
ROJO, 1984, p. 20). Por meio de uma linguagem carregada de simbologias, vé-se o
nativo carregando uma improvisada cruz da qual pendem os instrumentos de sua
tortura. Assim a descricdo do nativo, longe daquela do Cristo a que se remete, que
segue seu percurso para ressurgir como o Messias, & completamente disférica, ja que
nao ha nela a expectativa da superagdo do martirio que o discurso religioso contém.
Juntos os textos ficcional e histérico, perfazem um jogo de imagens que, de fato,
geram discursos de contraste sobre os autéctones americanos, alicercados no
universo mesmo das representagdes européia que, por um lado, conceberam-nos
como o protétipo de “bon-savage” e, por outro, transformaram-no em “bom servidor”,
imagem que o narrador explicita no romance. Essa reescritura parédica, ao proceder
sua leitura dos signos da histéria, amplia-os para uma dimensao plurissignificativa.

A carnavalizagido, que remete ao grotesco, & o recurso empregado para
apresentar a personagem Anton Babtista — o europeu carregado pelos tainos — de
forma caricaturizada, gerando uma imagem de “rei”, carregado pelos suditos em um
estado natural, que denota sua total displicéncia, sua excentricidade e desajuste a
situacdo. A instancia carnavalesca € garantida pelos signos “vanidad” e “falso
sefiorio”, empregados pelo narrador para descrevé-lo. Assim, a procissao que leva o
europeu maltrapilho, sujo e malcheiroso transforma-se num carnaval, espetaculo
simbolico em que reina o anormal.

O emprego da carnavalizagdo, com seu discurso irbnico, aponta para o fato
de que o homem carregado pelos nativos é o Unico que, de fato, desfruta do poder que
exerce, gozando as “delicias do paraiso”. Vé-se, pois, uma leitura carnavalizado do
poder imposto pelo dominio, pela tortura e pelas humilhagdes. A imagem bonachona
de Antén Babtista é descrita pelo narrador de forma a causar riso: “Engordaste como
un cerdo en ceba, Anton; criaste una dulce entrepiel de grasa y echaste enjudias y

tocinos patriarcales que mecias en la bondad de la hamaca, Anton lechén, Antén
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gordinflén, Antén panzén, que hasta la nariz te rezumbaba manteca” (BENITEZ ROJO,
1984, p. 246). A personagem revela-se, assim, o protétipo do conquistador que se
aproveita das “delicias” que o paraiso terreal descrito pelo Almirante oferecia.

A trajet6ria de Antdn Babtista &€ exemplar: nenhuma indigena a seu alcance
escapa de seu voraz apetite sexual, fato presente na descricao feita pelo narrador ao
se referir as mulheres que acompanham o séquito de Babtista: “[...] siguen [...] diez o
doce mujeres, casi todas prefadas; [...] hay en ellas algo en verdad insultante,
ignominioso..., tal vez sea el vaivén de sus pechos sobre los vientres cargados”
(BENITEZ ROJO, 1984, p. 20). Ant6n Babtista, no final, € morto a flechadas por um de
seus muitos filhos mesticos, apds deixar um rastro de violentas acbes entre os
autoctones que o acolheram, no principio, como um deus a quem deveriam servir. Sua
configuracao revela que os conquistadores vieram ao Novo Mundo “con un insaciable
deseo de posicién social, de un estado legal y de la riqueza con la cual adquirir ambas
cosas. Los indios llegaron a ser la fuente de esa riqgueza” (SOUZA, 1988, p. 31).

O terceiro eixo narrativo é, ao contrario dos outros, tecido sob uma
perspectiva intradiegética e tem como voz enunciadora Dom Pedro de Valdés, o jovem
genro do governador da Flérida, Dom Pedro Menéndez de Avilés. A armada
espanhola na qual Dom Pedro de Valdés ocupava um posto subalterno em busca de
destaque, tinha o objetivo especifico de atacar a qualquer embarcagcdo na qual se
encontrassem luteranos franceses na costa da Flérida. Véem-se, pois, os designios do
Imperador Felipe Il sendo cumpridos, zelosamente, pelos seus suditos. A intolerancia
e o orgulho espanhdis sao o fluido que impulsiona as ac¢des dos militares, assim como
das massas populares que sdo arregimentadas para a execucdo dos planos de
exterminio dos protestantes na costa da Flérida.

Tais acbes sao captadas pela visdo de Dom Pedro de Valdés. Essa visao
possibilita a narrativa expor uma perspectiva das empreitadas bélicas a partir de um

foco centrado em uma camada subalterna na hierarquia do poder. Os registros feitos
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por Valdés sobre as acdes de seu sogro na Flérida encontram-se entre os tantos
papéis lidos por Felipe Il instantes antes de sua morte.

O quarto eixo abrange outro ramo de atividades que se beneficiaram
inescrupulosamente com a descoberta da América: as relacées comerciais, ou seja, 0s
traficos que se estabeleceram entre os continentes. A principio, essas acbes se
restringiam entre a Europa e a Africa; porém, com o incremento dos investimentos das
coroas européias no tridngulo que se formou entre Europa, Africa e América, este se
mostrou extremamente lucrativo. As incursdes de piratas na América, especialmente
as de John Hawkins, apoiado por Pedro de Ponte, sdo, em parte, relatadas pelo
narrador que busca dar uma idéia do alcance dessas acdes. Mostra-se, assim, o Novo
Mundo abrindo suas portas para todo tipo de empreitadas européias, levadas a cabo
ou pela intolerancia e o fanatismo, ou por um jogo de interesses em que as condi¢oes
da nova terra ndo sao levadas em consideracdo. O que se depreende da leitura do
romance é que o Novo Mundo “descoberto” por Colombo é apenas o espaco onde se
pode realizar tudo o que do outro lado do Atlantico as classes dominantes definem,
negociam ou trapaceiam.

A configuracdo de Felipe Il, nos Ultimos capitulos dedicados ao monarca,
faz-se sob o prisma do realismo magico. Assim, o espirito ativo, enérgico e vivaz do rei
abandona, por algum tempo, seu corpo apodrecido no leito de morte e sai em busca
de inteirar-se do que se passa em seu reino. Nesse intento, depara-se com os
documentos que lhe haviam sido enviados, anunciando o estado de sua “Armada
Invencible”. Felipe Il torna-se, nesse momento da narrativa, o leitor privilegiado da
histéria da Espanha, ou seja, da sua proépria histéria. Nesse “passeio”, ele volta-se a
seus afazeres de soberano e concentra-se na leitura dos papéis acumulados em sua
mesa. Entre estes estariam as fontes histéricas que revelam o estado de declinio do
império espanhol e outros dos quais emanam “vozes”, “ayes”, de lamento e desespero

de um grande contingente de espanhois que, sob 0 seu mando, perecem nas aguas
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geladas do atlantico norte, naufragados pelas tormentas ou abatidos pelas forcas
britAnicas que destrocam a “Armada Invencible”. Sua leitura é nexo entre os demais
eixos, pois, pelo emprego dos recursos metanarrativos, revelam-se algumas das
relagdes existentes entre Felipe Il e as demais personagens do romance, apontando
para o processo de selegdo que o monarca faz, como instrumento de focalizagao, das
acoes a serem “lidas”, destacando-se, por exemplo, “la Ultima carta de Pedro de
Valdés”, conteldo que compde o quarto eixo narrativo.

O romance realiza uma nova leitura dos eventos do passado,
problematizando o seu conhecimento, como defende Linda Hutcheon (1991) ser
inerente a metaficcao historiografica. Isso se da, no romance de Benitez Rojo, a partir
do ponto de vista do personagem Felipe Il que se torna, na ficcao, leitor da sua propria
histéria, enfrentando-se com as derrotas sofridas, as limitacbes encontradas, as
intransigéncias cometidas. Sob essa perspectiva peculiar, uma multiplicidade de vozes
e visbes desfila ante os olhos do monarca e, como no discurso historiografico, sao
feitos cinzas que desaparecem no ar. Essas mdltiplas vozes que Felipe Il revisa,
contudo, antes de esvair-se por completo, deixam no universo ficcional e pela
linguagem barroca que os organiza, seus lamentos. Essas vozes, entre as quais
figuram algumas tomadas como focos dos demais eixos narrativos, efetuam um jogo
de construgdo e desconstrugdo da histéria e da imagem do soberano de quem parte e,
ao mesmo tempo, para quem converge a leitura desmistificadora do passado.

Cada um dos documentos lidos por Felipe Il, momentos antes de sua morte
— uma aproximacao a subjetividade de Felipe || empreendida no romance a partir dos
pressupostos do realismo magico —, constituem visbes excluidas dos registros
histéricos que, pelo discurso parddico que os ressuscita, ganham espaco e expdem
aspectos ocultos das empresas de conquista e colonizacdo da América. A arte
literaria, ao possibilitar que essas vozes se manifestem no espaco discursivo do

romance, filtrados pela subjetividade do leitor Felipe Il, que Ihes aporta a sua visdo
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humanizada, lamentando a situacdo de cada uma dessas personagens, constréi um
discurso que conota uma atitude de autocritica efetuada por parte do monarca. Tal
perspectiva subjetiva, porém, ndo pode constituir-se discurso oficial porque depde
contra a imagem publica que Felipe Il cultiva. A exaltagdo de todos os seus frustrados
projetos tem como objetivo alcancar a santidade como recompensa, exatamente,
pelas agbes que lastima. Assim, pelos efeitos da dualidade de focalizagdo a que a
personagem Felipe Il é submetida, a personagem analisa a si mesma e vé-se diante
de um universo de fracassos. Desse processo resultam distintas formas de conceber

0s eventos do passado que séo expressos pela arte ficcional.
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