

**El fin del siglo XX en Hispanoamérica, bajo la óptica de *Batman y Robin*
de Efraim Medina Reyes**

Daniel Soares Filho (UFF)

“Amor é cristão
Sexo é pagão
Amor é latifúndio
Sexo é invasão
Amor é divino
Sexo é animal
Amor é bossa nova
Sexo é carnaval.”

Rita Lee/ Roberto de Carvalho/ Arnaldo Jabor.

Los versos de Jabor, cantados por Rita Lee, presentan las nociones previamente concebidas que uno tiene en relación a los encuentros carnales. El primero es la visión romántica permitida a los “apasionados”; el segundo atiende a las necesidades fisiológicas de los seres vivos. Si dicha pareja de vocablos puede parecer un prejuicio comportamental, lo cierto es que así se espera que la gente se mueva socialmente, por amor o por sexo, quizá, algunas veces los dos a la vez. La definición de los sentimientos vista en la canción está de acuerdo con la misma observación de Sergio Bocafloja en sus divagaciones en la madrugada. El protagonista de *Técnicas de masturbación entre Batman y Robin* en una noche de insomnio, se asoma a la ventana de su piso y, dejando sueltos los pensamientos, describe su punto de vista sobre el relacionamiento entre hombre y mujer.

El amor es fantasía, vuelo, posibilidad, mueca de los sentidos que el pensamiento corrompe. El amor es certeza metafísica y tintineo de glándulas, es miedo, pudor, asombro que el pensamiento hace duda, vergüenza, asco [...]. El cuerpo es carne y sortilegio, es atributo y defecto. A veces es un callado sirviente y otras un pérfido enemigo. Así como el amor da calor a los cuerpos, el pensamiento los quema (p. 25)¹.

De este modo comienza el texto del colombiano Efraim Medina Reyes (1967). Una divertida novela urbana sobre el comportamiento humano bajo el punto de vista contemporáneo. El libro, dividido en ocho partes, recorre los pasos de la vida de un publicista, sus aventuras amorosas y su rutina social.

El objetivo de nuestro trabajo es señalar qué aspectos temáticos y de estructura permiten afirmar que *Técnicas de masturbación* se inserta en el rango de la literatura postmoderna.

El marco teórico que fundamenta nuestro análisis se basa en la descripción del escenario del “capitalismo tardío” del norteamericano Fredric Jameson y en los estudios de Linda Hutcheon y Beatriz Sarlo que tienen como foco la descripción de los elementos literarios como señales de la expresión artística del subcontinente americano.

Si empezamos por la curiosidad de nuestro lectores, seguramente tendremos que comentar el título que le dio el autor a la obra. Vale la pena comenzar incluso por la portada del libro donde vemos al propio Efraim desnudo. Los más despistados, juzgarían la novela llevando en consideración estos dos componentes. Es decir: un libro que se llama *Técnica de masturbación* y un hombre sin ropa debe de estar, por prejuicio de los más impacientes, en los estantes de libros eróticos. Nada que ver. El objetivo de chocar a la gente, seguramente, Medina Reyes logró. La propuesta de enseñar el caos urbano se encuentra en las líneas de ese escritor nacido en Cartagena. Incluso, al describir el ambiente donde se pasa la trama, se nota una clara oposición a la ciudad de Gabriel García Márquez en *Cien años de soledad*. La “Ciudad Inmóvil” de la novela es la contraposición consciente de Efraim a “Macondo” por propuesta ideológica en contra al Realismo Mágico, que según el autor, confirió a “García *Marketing* [...] mucha plata e atrajo a muchos turistas europeos” (PERES, 2004) para América Latina. La novela presenta la visión caótica de la existencia y la fragmentación del sujeto contemporáneo no solo por el tema, sino también a partir de

la forma que mezclando discursos, insertando otras tipologías textuales, resulta en una acumulación de estilos y géneros como principios organizadores de la crisis actual.

Ejemplo del sentido fragmentario a través de la estructura del texto se puede ver confirmado en *Poetas y carniceros*. La narrativa que describe la relación de Bocaflorja y Marianne, además de la historia misma de cómo el protagonista conoció a la mujer, también presentará dos textos entremezclados — uno son fragmentos de una carta de la madre de Sergio, contando de cuando el marido la abandonó, y la otra son versos de las canciones del grupo de rock “7 Torpes Band”, amigos del personaje. Efraim distingue los tres discursos utilizando el formato de los textos. Las aventuras con Marianne sigue lo genérico en *Times New Roman* 12, en un interlineado de 1,5; para la carta de la madre de Bocaflorja el tipo sigue siendo *Times*, pero con fuente 11 y el interlineado simple; y los versos de las canciones están el texto en bastardilla, centralizado en la página.

La novela va desde la elaboración de manuales para seducción, que enseñan cómo engañar a una mujer, hasta reflexiones sobre cambios de comportamientos del hombre, que puede dejar de ser un cretino e transformarse en alguien interesante. El humor y la forma objetiva de tratar los temas señalan la intención de reflejar el mundo actual, influenciado por otras culturas, globalizado y desproveído de las palabras buscadas con cuidado y acierto. El vocabulario utilizado demuestra que la preocupación del autor no es medir lo que se dice por la censura impuesta de los patrones sociales. Lo que sí se ve en *Técnicas de masturbación* es un intento de ser lo más cercano posible al cotidiano del hombre “real”. Por esta razón, los temas y los diálogos tratan de desacralizar lo literario con un acierto de urbanidad. La obra de Efraim Medina Reyes es una especie de tragicomedia que, en primera instancia, bebe de dos fuentes claramente posicionadas: la nueva propuesta de novela histórica (que describe acontecimientos de lo cotidiano) y la novela postmoderna (que deshace fronteras nacionales y se orienta hacia valores transculturales).

Lo popular (a través de imágenes reconocidas y preestablecidas), lo paródico (lanzando mano de estructuras literarias consagradas como *Rayuela* de Julio Cortázar), la estructura *kitsch* (uso de elementos pasados de moda, referencia máxima incluso en la figura de los héroes de los tebeos Batman y Robin), el humor negro y la ironía establecen “una red de significaciones dignas de explotación dentro de las experiencias del imaginario continental contemporáneo” (BUSTILLLO, 2000, p. 43).

La estructura presentada de la obra haciendo una parodia a colecciones de textos que estuvieron de moda en quioscos y colecciones de textos revela la crítica del autor a este tipo de mercado editorial que durante mucho tiempo ayudó a muchos escritores a ganar dinero. Inclusive, la editorial de todas las partes del libro tiene el sugestivo nombre de Fracaso Ltda y los avisos a lector sobre la manera como deben ser leídos los textos dejan clara la crítica de Medina Reyes. En el texto *Técnica de masturbación*, por ejemplo, en la página inicial se ve:

**Técnica de
masturbación entre
Batman y Robin
LA MÁS EXCLUSIVA Y VARIADA
COLECCIÓN DE PELÍCULAS EN
VHS PARA DISFRUTAR EN
FAMILIA.**

Importante: si adquiere toda la colección le entregamos, sin coste adicional, el primer número de la revista **Mujer: Teoría y Práctica** y la correspondencia secreta de Sergio Bocafloja publicada por Marlowe Arts en asocio con Fracaso Ltda. PBG Morgan. Ciudad Inmóvil, 1998.

Los diferentes discursos, sin cronología definida, insertados de guiones de cine, manuales de autoayuda e ideas pop son los ingredientes de la nueva narrativa

hispanoamericana. El autor de esta obra no oculta de nadie su aversión a la clasificación o a definición de su obra literaria como perteneciente a cualquier grupo o generación. Lo cierto es que *Técnicas de masturbación* señala una propuesta innovadora de escribir. Los héroes del título son dos mujeres y una relación lesbiana, pero no forman en centro de la narrativa. El objetivo de Efraim es poner el lector frente a sus propias emociones tales como euforia, miedo, desconfianza, angustia y desencanto. La contestación a todo lo que está a su alrededor se encuentra en el discurso del autor, provocando la curiosidad y el deshacer de estructuras a la vez. Las palabras de Efraim resumen no sólo el significado de la obra como también caracteriza la nueva perspectiva literaria del subcontinente americano:

Sentía la necesidad de contar mi vida precaria y sucia, que no cabía en ese pomposo ataúd llamado literatura. Vengo de un país hecho en pedazos, yo mismo soy un maldito rompecabezas sin raza definida, sin origen ni futuro. Alguna cosa a la deriva. Con esos pedazos escribí mis libros. Con esos pedazos trato de saber quien soy.²

El texto del colombiano de Cartagena cumple con su función escandalizadora y llama la atención a un modo de reflejar la contemporaneidad según los modelos previstos en la última fase del capitalismo, según Fredric Jameson. Es decir, nos encontramos en la tercera fase de este período o “el capitalismo tardío” como lo nombra el autor americano. Una humanidad globalizada que enfrenta sus temores, se da cuenta de su incapacidad dominadora, silencia y busca entenderse al mismo tiempo. Sergio Bocafloja es el hombre postmoderno, sensible y perdido, desconfiado y relajado, conectado al mundo mediático y fracasado. Sea como sea, el juicio de lo moderno se resume en las reflexiones del protagonista:

En ocasiones las palabras dulces son el reverso de perversas intenciones. Lo maligno subyuga: los buenos de las películas ya no son tan buenos, la gente se aburre del héroe a ultranza, Superman dejó su espacio a paladines de la justicia que cobran por sus servicios y se zampan las mejores chicas. Romper códigos estimula ese lado oscuro, quizá sea la razón para que viejos y feos poetas resulten

atractivos a bellas quinceañeras. Sólo somos libres en los lejanos corredores de nuestra mente. Allí se hunde a cada día un *Titanic* repleto de elegantes horrores, si fueran visibles ni las alimañas se acercarían. Nuestra noble y serena inteligencia dedica su mejor esfuerzo a lo dañino. Una sonrisa es un gesto hartado más complejo que una lágrima (MEDINA REYES, 2003, p. 88).

Referencias

BUSTILLO, C. *Una geometría disonante: imaginarios y ficciones*. Valencia: ExCultura, 2000.

HUTCHEON, Linda. *Poética do pós-modernismo. História — teoria — ficção*. Tradução de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: IMAGO, 1991.

JAMESON, Fredric. *Pós-modernismo. A lógica cultural do capitalismo tardio*. Tradução de Maria Elisa Cevasco. 2. ed. São Paulo: Ática, 2004.

_____. *Modernidade singular*. Tradução de Roberto Franco Valente. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.

_____. *Espaço e imagem: teorias do pós-moderno e outros ensaios de Fredric Jameson*. 4. ed. Organização e tradução de Ana Lúcia Almeida Gazzola. Rio de Janeiro: Ed UFRJ, 2006.

JORNAL DO BRASIL. Caderno B. *O escritor está nu*. Rio de Janeiro, 29 jul. 2004.

MEDINA REYES, Efraim. *Técnicas de masturbación entre Batman y Robin*. Barcelona: Destino, 2003.

PERES, Marcos Flamínio. O *boom* do realismo urbano. *Folha de São Paulo*, Caderno Mais!, São Paulo, 23 maio 2004.

REMIRO, Sonia. *Crítica de Técnicas de masturbación entre Batman y Robin de Efraim Medina Reyes*. Disponible en: <http://www.milyunahistorias.com/ensayo/tecnicas_sonia.htm. Acceso en 07/08/08>.

SARLO, Beatriz. *Escenas de la vida posmoderna*. Buenos Aires: Ariel, 1994.

Notas

¹ Todos los fragmentos entresacados del libro de Medina Reyes serán presentados sólomente con la indicación de la página de la edición constante de las referencias al final de este trabajo.

² Declaración de Efraim en entrevista al periódico *Folha de São Paulo*, 23/05/04.