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Dictador en el espejo: 

Llegada para mí la hora del olvido de Tomás Val 

como retrato de Franco y su régimen1 
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 “El poder es como estos nuevos alimentos envasados, también tiene 

fecha de caducidad” (VAL, 1997, p. 36), reflexiona un Francisco Franco agonizante en 

la novela Llegada para mí la hora del olvido de Tomás Val, publicada en 19972. Ese 

relato amargo, salpicado de humor negro y abundantes dosis de ironía, retrata a 

Franco y a su régimen mediante los recuerdos y la palabra del propio dictador. La 

novela se presenta como unas memorias escritas por Franco durante sus últimos años 

de vida, cuando los síntomas de senilidad se hacen cada vez más agudos pero 

alternan aún con momentos de lucidez, en los que el dictador es capaz de analizar su 

largo gobierno y percibir ya el eclipse definitivo de su poder.  

Durante las últimas décadas se han publicado en España decenas, si no 

centenares, de novelas sobre la Guerra Civil, la posguerra y el franquismo. Esta ola de 

producción literaria se debe en gran parte al interés de la generación de los “nietos de 

la guerra” por los convulsos sucesos del pasado reciente del país. Prácticamente 

todas las novelas de este tipo condenan la dictadura de manera categórica y la gran 

mayoría retrata la época desde el punto de vista de los perdedores de la guerra y/o los 

opositores a la dictadura. De hecho, en muchos casos parece que la novela sobre la 

Guerra Civil y el franquismo ha asumido en la España democrática una tarea que en 

principio parece poco propia de la literatura: recuperar la memoria de los vencidos y 

narrar la parte de la historia que la historia oficial franquista omitió durante décadas3.  
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Sin lugar a dudas, la novela de Tomás Val condena la dictadura como 

muchas otras obras recientes, pero en cuanto a la forma se diferencia del grueso de 

estas novelas en dos aspectos significativos. En primer lugar, el novelista se aparta de 

la tendencia predominante de retratar el pasado en clave realista y opta por un relato 

satírico de connotaciones míticas y con toques de surrealismo. Los datos históricos 

que contiene la novela son mínimos y, aunque los personajes principales son reales, 

se les atribuyen historias extravagantes. En segundo lugar, Tomás Val escoge estudiar 

el pasado exclusivamente desde el punto de vista del poder, del vencedor de la 

guerra, otorgándole la palabra al propio Franco. Gracias a este giro, la novela se 

propone atacar la dictadura “desde dentro”, ya que es paradójicamente el dictador 

quien se convierte, a su pesar, en el crítico más despiadado de su régimen. A causa 

de estas características formales ― así como mediante continuas referencias 

intertextuales ― Llegada para mí la hora del olvido establece en realidad un vínculo 

más estrecho con la tradición latinoamericana de la llamada novela del dictador4 que 

con la novela española actual sobre la Guerra Civil y el franquismo.  

Las mismas propiedades formales que hacen destacar la novela de Val en 

el contexto español suscitan, sin embargo, una problemática de carácter ético. Como 

indican Jorge Castellanos y Miguel Martínez (1981, p. 87) en un artículo sobre la figura 

del dictador en la novela latinoamericana, para crear un dictador literario mínimamente 

verosímil ― un personaje de carne y hueso en vez de mero monstruo de maldad ― 

hace falta ver al ser humano tras el tirano y no examinar solamente su 

comportamiento, sino también la intimidad de su consciencia. No obstante, ingresar en 

la subjetividad de un personaje crea fácilmente un vínculo emocional entre éste y el 

lector y, por lo tanto, puede provocar la comprensión, la identificación o incluso la 

suspensión del juicio moral, es decir, un efecto contrario al perseguido.     

Por otro lado, representar una dictadura mediante episodios inventados y 

personajes burlescos o fantásticos implica también un riesgo. Apartarse 



 694 

excesivamente de la verosimilitud del relato y/o de los llamados hechos históricos 

puede provocar que el lector pierda de vista el referente histórico y, como 

consecuencia, se anule el potencial crítico del texto. Asimismo, la representación 

cómica tiene dos caras: el humor puede ser una efectiva herramienta de crítica, pero 

también puede convertirse en una risa insustancial que, en vez de obligar al lector a 

adoptar una postura ideológica o moral, le ofrece una vía de escape para 

desentenderse del problema. A continuación, se estudiará la representación de la 

figura del dictador en Llegada para mí la hora del olvido para examinar cómo el 

novelista enfrenta los desafíos éticos arriba mencionados.    

Al modo de la novela del dictador latinoamericana, la obra de Tomás Val 

presenta al lector un personaje dual: por un lado está el tirano ― cruel, soberbio y 

caprichoso ― y, por otro lado, el hombre agonizante, solitario y desorientado. 

Francisco Franco comparte las cuatro características arquetípicas del dictador 

latinoamericano que son, según Noguerol Jiménez (1992, p. 93-96), el mesianismo, la 

megalomanía, la misantropía y la tanatofilia5. De acuerdo con la primera característica, 

el dictador se retrata a sí mismo como un ser divino: a su juicio, se le declaró “Dios-

Padre” (VAL, 1997, p. 9) el día en que asumió el mando en Burgos y, desde entonces, 

su destino es el de España, y sus recuerdos, la historia del país. Además, Franco se 

atribuye características sobrenaturales como poder resucitar a muertos o “poder soñar 

el tiempo verdadero después del acabóse y […] leer en una noche todos los libros que 

sobre él aún no se han escrito” (VAL, 1997, p. 29). 

En cuanto a la segunda característica, la megalomanía, el personaje 

padece claramente de delirios de grandeza: es una figura soberbia que tiene total 

confianza en la validez de su juicio y en lo ineludible de su destino6. Siendo el elegido 

de Dios, no siente la necesidad de justificar sus actos pero, por otro lado, tampoco 

puede escapar de su papel de dictador, aunque éste se convierta en una carga para 

él. Su sentimiento de absoluta superioridad degenera pronto en un profundo desprecio 
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hacia sus súbditos y todos los que le rodean, incluida su esposa, a quien en realidad 

quiere asesinar. Franco es un individuo aislado, un misántropo incapacitado para 

sentir empatía o afecto, que considera “la muerte como su más efectivo instrumento de 

poder” (NOGUEROL, 1992, p. 95) al igual que los dictadores de la tradición 

latinoamericana.  

En el curso de la novela, se hace evidente que los demás personajes no 

comparten la imagen divina y superior del Caudillo que él mismo cultiva. Es revelador 

observar, por ejemplo, que Franco nunca tiene testigos cuando lleva a cabo alguno de 

sus milagros, mientras que en El otoño del patriarca de García Márquez, texto con el 

que comparte muchas características, es el pueblo quien le atribuye poderes divinos al 

dictador. Aunque la única voz narrativa de la novela pertenece a Franco, en ocasiones 

podemos observar al personaje desde otra perspectiva debido a los cambios en la 

focalización o mediante los diálogos. “[T]e falla el riego” (VAL, 1997, p. 195), sentencia 

Carmen Polo cuando ve a su marido hablando con los muertos, y los nietos del 

dictador ― incapaces de identificar al viejo decrépito con el Caudillo invicto de sus 

libros de texto ― preguntan, delante de Franco, dónde está su abuelo que sale en los 

sellos y las pesetas. Hasta el mismo Franco tiene una visión poco halagadora de sí 

mismo cuando, debido a un desdoblamiento, se contempla creyendo que la persona 

observada es su doble y no él mismo: “Ese patético monigote vestido de Generalísimo. 

Bajo, rechocho, blando, de gestos histriónicos, de voz aflautada, temeroso […] ante la 

mujer de sonrisa hierática” (VAL, 1997, p. 223). No obstante, es sobre todo en él 

ámbito familiar donde Franco pierde su aura de superioridad y se muestra 

simplemente como un hombre viejo y enfermo, bastante ridículo debido a sus 

desvaríos. “Quién soy, quién soy” (VAL, 1997, p. 92), se pregunta el anciano mientras 

deambula por los pasillos de El Pardo conversando con los muertos, su más fiel 

compañía. Asimismo, al viejo dictador le atormentan las dos grandes desilusiones de 

su vida personal: por un lado, su incapacidad de ganar el respeto y la admiración de 
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su propio padre y, por otro lado, la incapacidad de concebir un hijo heredero de su 

régimen.  

En principio, las incursiones en la intimidad de un hombre agonizante y 

solitario podrían promover fácilmente la compasión del lector hacia el personaje. Sin 

embargo, resulta evidente que el propósito del novelista es desvirtuar en seguida 

cualquier irrupción de simpatía o posible conmiseración con el tirano. Tras una escena 

potencialmente conmovedora, se provoca en el lector una reacción adversa hacia el 

personaje mediante dos operaciones alternativas: o bien ridiculizándolo o bien 

recordando su extrema crueldad. El texto no permite al lector olvidar que bajo la figura 

del anciano desvalido se encuentra, en realidad, un tirano sangriento capaz de 

asesinar hasta a su propia esposa.  

Aparte de la clásica dialéctica de dictador/ hombre, el personaje de Franco 

adopta en la novela también un papel paradójico como una figura que desafía su 

propio régimen, e introduce de este modo en la obra un fuerte componente de crítica 

social. Una vez ganada la Guerra Civil y establecido el Estado totalitario, el Franco de 

Tomás Val empieza a aburrirse. “España era un país de muertos”, dice, “como si la 

marea […] hubiese vomitado a la costa miles de cadáveres y se hubieran puesto a 

vivir de nuevo” (VAL, 1997, p. 208). La causa de que los españoles parezcan muertos 

en vida, abatidos y sumisos, es desde luego la feroz represión del régimen, la 

tanatofilia franquista. Pero en vez de felicitarse por lograr finalmente “la paz”7, Franco 

comienza a despreciar al pueblo sometido que tan ciegamente le entrega el poder. 

“Fueron las masas que me convirtieron en dictador” (VAL, 1997, p. 27), dice, “ellos me 

pusieron en la mano el látigo y ellos se arrodillaron para que les golpeara la espalda” 

(VAL, 1997, p. 147)8. Según Franco, los dioses ― o dictadores ― existen solamente 

porque los ciudadanos tienen miedo a gobernarse a sí mismos: “Era España la que, 

como un espejo, me reproducía cuando intentaba huir; la que alumbraba el dictador 

que necesitaba, la que creaba de la nada un nuevo caudillo” (VAL, 1997, p. 227).  
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De este modo, se evita caer en el juicio fácil de acusar a un solo individuo 

de las atrocidades cometidas (y silenciadas) por muchos. El dedo acusador apunta 

hacia la sociedad entera, incluido el propio lector. La novela recuerda la complicidad, 

la colaboración y la pasividad de gruesas capas de la población, lo cual permitió en 

parte que el franquismo se perpetuara durante casi cuarenta años. En mi opinión, es 

precisamente este giro repentino el que impide que la novela sea una lectura 

complaciente y evasiva, ya que obliga al lector a reflexionar sobre su propia postura e 

incluso a asumir parte de la responsabilidad. Aún así, no es al pueblo llano al que la 

voz de Franco carga la mayor culpa, sino que también delata a sus propios ministros y 

demás funcionarios del régimen, a los que considera corruptos, cobardes, serviles y 

aduladores: “ni siquiera es necesario que ordene algo”, dice, “mis sicarios, mis 

sacerdotes, creen interpretar mi voluntad y dictan leyes, reglamentos, levantan 

monumentos, ponen placas, ajustician a miles de personas, exilian, castigan y […] 

perdonan en mi nombre” (VAL, 1997, p. 143).9   

A pesar de su papel de iconoclasta ― quizás poco verosímil, pero de 

efecto acertado ―, el Francisco Franco que aparece en las páginas de Llegada para 

mí la hora del olvido resulta lo suficientemente reconocible como para no perder de 

vista en ningún momento el referente histórico de la novela. Por otro lado, el delicioso 

planteamiento del tema, fantástico y sarcástico a la vez, garantiza que la postura 

crítica de la obra nunca merme el placer de la lectura que el texto brinda. De hecho, lo 

que reivindica la novela es precisamente la fuerza emancipatoria de la imaginación y la 

literatura, su capacidad de cambiar tanto el presente como el pasado. Como dice el 

propio Franco, nunca le importaron los escritores y artistas dedicados “a transcribir la 

realidad, a desmenuzar la vida diaria” (VAL 1997, p. 234), puesto que éstos se quedan 

siempre “lejos de la realidad a la fuerza de imitarla” (VAL 1997, p. 88). Lo único que 

temía el dictador eran los sueños, “senderos de la libertad” (VAL 1997, p. 232) y las 

palabras, esos artilugios capaces de acabar con cualquier Supremo. Efectivamente, 
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las palabras de Tomás Val hacen materializar las peores pesadillas de Franco al 

convertirlo en mero “dictador de papel” (VAL, 1997, p. 13), sujeto “a las inflexibles 

normas de la novelística” (VAL, 1997, p. 120). 
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1 Las ideas aquí esbozadas serán desarrolladas en un artículo de futura publicación.  
 
2 Resulta curioso comprobar que, a pesar de lo sugerente de su planteamiento, la repercusión 
de la novela haya sido casi nula.  
 
3 La novelista Dulce Chacón, autora de La voz dormida, explica el fenómeno de la siguiente 
forma: “Esa parte oculta [de la historia] es la que intentamos recuperar muchos, a través de las 
novelas, del cine, de los documentales. Hay en España una inquietud por adentrarnos en esa 
época. Hay que darle a la memoria el lugar que debe ocupar” (VELÁZQUEZ, 2002-2003). 
 
4 Sobre el género de la novela del dictador, véase, por ejemplo Calvino (1985) y Pacheco 
(1987). 
 
5 Los atributos de la personalidad dictatorial nombradas por Noguerol Jiménez coinciden, a 
grandes rasgos, con las características de la personalidad autoritaria que indican Castellanos y 
Martinez (1981, p. 94). 
 
6 En los momentos de vanidad, se aplica títulos como “El General Invicto, el Falo Incomparable, 
El Que Supo Plantarle Cara a la Bestia Teutona, el Amado de los Papas” (VAL, 1997, p. 223). 
Asimismo, se compara continuamente con personajes históricos de la talla de César, Alejandro 
Magno, el Cid, Felipe II y Carlos I. 
 
7 De hecho, la voz del dictador contribuye a desmoronar el mito de “los veinticinco años de 
paz”, propagado por su propio régimen, tanto revelando la magnitud de la violencia estatal 
como denunciando el ambiente de miedo y la miseria que vivía el pueblo español. 
 
8 Franco también lamenta la poca memoria histórica del pueblo, aunque sea producto de su 
propia labor de manipulación de la historia: “El hombre, y más si es español, todo lo olvida. 
Cuando paso por los bosques de brazos levantados, cuando el Franco Franco Franco resuena 
como tormenta en los cielos patrios […], cuando los intelectuales me nombran como ejemplo 
de pensamiento y sabiduría, me acuerdo de aquel otro día, no tan lejano en el tiempo […] en el 
que las calles llenaron de sueños. República. ¿Se acordarán todavía de aquel alboroto de 
locas ilusiones?” (VAL, 1997, p. 183). 
 
9 De hecho, el dictador se da cuenta de que con el tiempo le han ido retirando parcelas de 
poder: “Desfiles, muerte y homenajes. A esas tres cosas ha quedado reducida mi actividad” 
(VAL, 1997, p. 123 ), resume el Franco agonizante sus responsabilidades. 


