Cervantes y Alonso, fantasma de un falso Quijote

Esteban Reyes Celedon (UFF)

¢Quién es Alonso? Esta pregunta, como cualquier otra quijotada, esta
destinada al fracaso seguro. Eso es facil de explicar: Miguel de Cervantes es un
hombre barroco y no helénico. Mientras que los griegos se preocuparon con el ser, el
hombre barroco estaba mas preocupado con el parecer. Cervantes no esta interesado
en decirnos quien es ese tal de Alonso Quijano: tan solo lo muestra; lo presenta; lo
califica (Bueno); lo tuerce. Siquiera sabemos a lo cierto si es un personaje nuevo u
otro nombre para un mismo personaje. Nos cabe a nosotros, Desocupados Lectores,
conjeturar sobre ese equivoco protagonista (o quiza sea mas apropiado llamarlo de
deuteragonista, o sea, el segundo actor, con el permiso de Sancho Panza).

Constatamos que es frecuente encontrar quien llame al hidalgo del primer
capitulo del Quijote de 1605" (Quijada, Quesada, Quijana) por el nombre de Alonso
Quijano. El problema surge cuando verificamos que en dicho capitulo o en cualquier
otro de toda la primera parte del Quijote no aparece ningln personaje con ese nombre.
Hay varios Alonso, pero ninguno es Quijano: Pedro Alonso, vecino del hidalgo (I, 5);
Alonso de Ercilla, autor de la Araucana (I, 6); el bachiller Alonso Lopez, natural de
Alcobendas (I, 19); e, incluso en la Segunda Parte, el caballero del habito de Santiago
don Alonso de Maranén, padre de doifia Mencia de Quifones (ll, 31). Otro hecho
curioso es que llaman a ese mismo Alonso Quijano de hidalgo. Sabemos que s6lo en
el Ultimo capitulo del Quijote de 1615 aparece ese tan enigmatico personaje, pero el
texto no nos dice que se trata de un hidalgo; s6lo sabemos que es bueno y cuerdo

(hay quien lo califique de sabio).
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Llama la atencion que varios personajes del Quijote no tengan o no se les
conozca el nombre propio, entretanto, el héroe tiene diversos. No sabemos el nombre
de la Ama, ni del mozo de campo y plaza, ni del Cura, ni del Barbero, ni de la
Duquesa. En El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, asi como en su Segunda
Parte “verdadera”, son muchos los nombres velados, incluso el del famoso hidalgo de
la Mancha. Las primeras lineas de la Novela nos presentan al protagonista, no por su
nombre, si por su clase, armas, animales, costumbres gastronémicas, las otras
personas que con él habitan su casa (también sin nombres), sus caracteristicas fisicas
y costumbres. So6lo después de toda esa descripcion es que se revelan, no el nombre,
si dos posibles nombres (Quijada y Quesada); y, en seguida, otro mas verosimil
(Quijana). “Pero esto importa poco a nuestro cuento” (I, 1).

Entonces, saltemos del primero para el Ultimo capitulo del Quijote. El

Caballero revela:

— Dadme albricias, buenos senores, de que ya yo no soy don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de
Bueno. Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje, ya me son odiosas todas las historias profanas del andante caballeria, ya
conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido, ya, por
misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino (ll, 74).

Después, el cura nos confirma: “Verdaderamente se muere, Yy
verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que

haga su testamento” (Il, 74). Y prosigue el Narrador:

Estas nuevas dieron un terrible empujén a los ojos prefiados de ama, sobrina y de
Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las
lagrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente,
como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el
Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de
apacible condicion y de agradable trato, y por esto no sélo era bien querido de los
de su casa, sino de todos cuantos le conocian (ll, 74).

Mas adelante leemos:
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— Senores — dijo don Quijote —, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de
antano no hay péajaros hogano: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la
Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con
vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacién que
de mi se tenia, y prosiga adelante el sefior escribano (ll, 74).

Y, por ultimo:

Viendo lo cual el cura, pidié al escribano le diese por testimonio como Alonso
Quijano el Bueno, llamado comunmente don Quijote de la Mancha, habia pasado
desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedia para
quitar la ocasién de algun otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase
falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazanas (ll, 74).

Esos son los cinco momentos en que es posible encontrar el nombre
Alonso Quijano en la obra, todos en el ultimo capitulo de la Segunda Parte. El
protagonista es claro, tan claro que parece mas helénico que barroco, él define su
“ser” por el nombre; dice: soy Alonso Quijano. Es curioso como una definicion tan clara
también puede dejar dudas, ya que él no dice: “Vuelvo a ser”. Si afirmo que “ahora soy
A”, dejo la impresion de que antes era otra cosa diferente de “A”; y que nunca habia
sido “A”. A lo que Diego Vila me advierte: “El que no diga ‘vuelvo a ser’ no impide la
tesitura de que antes ese era su nombre propio. El nombre olvidado y perdido. La
gesta recibe en el final del fracaso el nombre del protagonista™.

Pero el senor Quijote o Quijano puede dejar de ser loco mas no deja de ser
barroco: él no es solamente Alonso Quijano, también es Bueno. Ese Bueno, por mas
que esté escrito con mayuscula, no es su nombre, es una de sus caracteristicas
(quizas la mas significativa, por eso la dice). Sin embargo, el narrador nunca llama a
don Quijote de bueno. Si lo hace con relacion al Escudero, por tres veces: “Sancho el

bueno” (I, 18) y (II, 30); “el bueno de Sancho Panza” (I, 36). E, incluso lo hace con el

caballo del héroe: “El bueno de Rocinante” (I, 52). ;Por qué no llama al Caballero de
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bueno? ;Qué significa ese “bueno” que vale para Alonso Quijano pero no para don
Quijote?

Al consultar el Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Covarrubias
verificamos que “esencialmente so6lo Dios es bueno..., porque lo tiene todo, y no le
falta nada, y todo aquello que en su género esta perfecto, decimos ser o estar bueno:
como buen Cavallero”. Con esto, podemos inferir que el narrador del Quijote no llama
a su protagonista de “bueno” porque sabe muy bien que el héroe no es un caballero
perfecto, tal vez un devenir-caballero (que no es lo mismo que caballero). Hoy,
“Bueno”, como adverbio, se usa para indicar que algo es suficiente y debe terminar,
como en: bueno, ya esta bien. De esta manera, podriamos interpretar que el nombre
Alonso Quijano es el ultimo y definitivo, que no habra mas cambio de nombre (o de
mascara), que la historia llego a su fin, que debe terminar, que se muere. Y se muere:
Vulnerant omnes, ultima necat. Expresion latina que significa: Todas hieren, la ultima
mata. Se usaba en mostradores de relojes. Cada hora hiere nuestra vida hasta que la
postrera la robe en definitiva. Sin embargo, si somos mas rigurosos, constatamos que
en la novela se habla de “el bueno”, y no solamente “bueno”, con lo cual éste deja de
ser adverbio y pasa a ser adjetivo.

Sabemos que todo adjetivo es un afnadido con la intencién de calificar o
determinar un sustantivo, expresando calidades o propiedades de éste. Para entender
cuales son las calidades o propiedades que este adjetivo expresa, debemos dejar un
poco al Quijote de Cervantes y tomar al otro, aquel que lo llaman de “apdcrifo”, aquella
“falsificacion” que no sélo es anterior al original como también participa del original
cervantino, me refiero al Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha del licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, de 1614°, o sea, antes de la
edicion de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha de
Cervantes, de 1615. Situacién tipica del barroco, como la espiral que siempre se

tuerce y se aleja, deviene otra incorporando a la anterior.
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En el referido “apdcrifo”, el narrador llama, por cinco veces, a Sancho
Panza de “el bueno”: “El bueno de Sancho enalbard6 su jumento y, subiendo en éI”
(capitulo 7, fol. 50r.); “El bueno de Sancho, que se habia hallado presente a todo lo
pasado con su asno del cabestro, como vio llevar a su amo de aquella manera,
comenzé a llorar amargamente, prosiguiendo el camino por donde le llevaban, sin
decir que era su criado” (capitulo 8, fol. 56v.); “Pero el bueno de Sancho Panza, que
estaba seguro, a su parecer, de caso tan repentino, comenzé a dar voces, diciendo”
(capitulo 11, fol. 76r.); “— Bien sea venido el espejo de la caballeria andantesca con el
bueno y fiel escudero suyo Sancho Panza” (capitulo 14, fol. 98v.); “Estando en estas
platicas, lleg6 el alguacil con el bueno de Sancho, el cual, como viese a don Quijote en
medio de tanta gente, se lleg6 a él, diciendo” (capitulo 24, fol. 182r.).

En otras dos ocasiones, el narrador del polémico Quijote se refiere al
Escudero como “el buen Sancho”, forma ap6cope que también usa para referirse al
protagonista: “el buen hidalgo”, ocho veces; “el buen don Quijote”, dos veces; “el buen
hidalgo don Quijote”, también dos veces; y por ultimo, “el buen caballero”, otras dos
veces. Pero, nunca califica a su “hidalgo caballero don Quijote de la Mancha (tan
conocido en el mundo por sus inauditas proezas)™ de “el bueno”.

Dejemos al “falso” Quijote de Avellaneda (que curiosamente tiene por
primer nombre Alonso) y volvamos al Quijote de Cervantes, no al ultimo capitulo, si al
antepenultimo, aquel que relata: De como don Quijote y Sancho llegaron a su aldea.
Sabemos que estaban, Caballero y Escudero, en un mesén esperando la noche,
cuando llegd “un caminante a caballo, con tres o cuatro criados” (ll, 72). Nuestro
héroe, al saber su nombre, coment6: “— Sin duda alguna pienso que vuestra merced
debe de ser aquel don Alvaro Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la
historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un

15

autor moderno™. Para quien no lo sabe, Alvaro Tarfe es uno de los personajes del

Quijote de Avellaneda, pero no de la Primera Parte de Cervantes; no es un personaje
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secundario, él esta presente del primero al Gltimo capitulo de la obra “apécrifa”. En las

primeras paginas de esta novela leemos:

Entre tanto que la cena se aparejaba, comenzaron a pasearse el caballero y don
Quijote por el patio, que estaba fresco; y, entre otras razones, le pregunté don
Quijote la causa que le habia movido a venir de tantas leguas a aquellas justas y
cémo se llamaba. A lo cual respondi6 el caballero que se llamaba don Alvaro
Tarfe, y que decendia del antiguo linaje de los moros Tarfes de Granada...
(capitulo 1, fol. 6r.).

Volviendo. El capitulo 72 de Cervantes es uno de los mas interesantes con
relacion a la llamada intertextualidad. Si Avellaneda se aprovecha de la historia y de
los protagonistas cervantinos para escribir su Quijote “ap6crifo” como continuacién del
Primero (practica comun en la literatura caballeresca), Cervantes tiene el cuidado de
escoger un personaje de su, ya considerado, rival para usarlo a su favor, para afirmar
la autenticidad de su obra y sus protagonistas. Por ejemplo, cuando Sancho Panza le

aclara a don Alvaro:

El verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo
de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por Unica sefiora a la sin
par Dulcinea del Toboso, es este sefior que esta presente, que es mi amo; todo
cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burleria y cosa de
sueno (I, 72).

Don Alvaro le responde a Sancho: “Méas tenia de comilén que de bien
hablado, y mas de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores
que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con don Quijote el
malo” (ll, 72). A lo cual se sigue: “— Yo — dijo don Quijote — no sé si soy bueno, pero
sé decir que no soy el malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi
sefior don Alvaro Tarfe, que en todos los dias de mi vida no he estado en Zaragoza”

(I, 72). (El personaje de Avellaneda viaja hasta Zaragoza®, el de Cervantes no.)
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Como lo dijimos antes, el narrador de la obra “apécrifa” nunca califica a su
don Quijote de “el bueno”, el narrador de la novela “original” tampoco. “El verdadero
don Quijote de la Mancha” no sabe (o no quiere saber) que es “bueno”, pero sabe muy
bien que él no es “el malo”. ;Por qué el Caballero da esta explicacién? Por un lado,
puede ser que, como en la historia de Avellaneda se califica al protagonista por: “el
buen hidalgo”, “el buen don Quijote”, “el buen hidalgo don Quijote”, y “el buen
caballero”, no quiere que lo confundan con ese otro “falso”, que él, don Quijote
“verdadero”, llama de “el malo”. Por otro lado, él, que ya esta recuperando la cordura e
reconociendo su necedad, sabe que como loco que ha sido no puede ser “el bueno”.
Este multiple personaje ha sido, durante ese interminable verano, “don Quijote de la
Mancha”, y en dos capitulos mas, sera (o volvera a ser como quieren algunos) “Alonso

Quijano el Bueno”. El texto lo confirma, y lo volvemos a repetir:

Porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote
fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la
Mancha, fue siempre de apacible condiciéon y de agradable trato, y por esto no
s6lo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocian (Il, 74).

Tal vez el Alonso de Cervantes sea el bueno en contraposicién al otro
Alonso, autor del falso Quijote, este otro Alonso seria el malo, seria el fantasma que
tanto atorment6 al genio Cervantes, al bueno de Cervantes.

Concluimos, por un lado, que “El malo” significa falso. Avellaneda
(incluyendo su obra y protagonistas) es el malo, el falso, “es burleria y cosa de suefio”.
Avellaneda como Alonso el malo. Por otro lado, “El bueno” significa verdadero; pero
también significa perfecto, aplicado a un hombre, seria el hombre perfecto, o sea, un
animal racional; por altimo, bueno también es aquel que termina, el Gltimo y definitivo,
el que muere. Por ello, don Quijote de la Mancha no es “el malo”, pero tampoco es “el
bueno”. Mientras sea don Quijote de la Mancha, a secas, sera auténtico, sin embargo,

s6lo su proxima, definitiva y Ultima mascara, sera “el bueno”.
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La verdad es que, como lo advertimos al principio de este texto,
continuamos sin saber a lo cierto quien es Alonso Quijano. “Pero esto importa poco a

nuestro cuento” (I, 1); lo que es relevante es que sepamos que él es “el bueno”. Vale.
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Notas

' El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Para facilitar, indicamos entre paréntesis la
parte de la novela (I: 1605, Il: 1615) y el capitulo, como es costumbre entre los cervantistas.

2 Correspondencia por e-mail con el profesor Diego Vila de la UBA.

® Para facilitar, indicamos entre paréntesis el capitulo y la numeracién original (por folio).

* AVELLANEDA, Quijote, Prélogo, fol. llv.

® Avellaneda, en vez de continuar con el sabio historiador Cide Hamete Benengeli, supuesto

autor del Quijote cervantino, inventa otro, al cual lo califica de moderno: “El sabio Alisolan,
historiador no menos moderno que verdadero, dice que siendo expelidos los moros agarenos

730



de Aragén, de cuya nacion él decendia, entre ciertos anales de historias hall6 escrita en
arabigo la tercera salida que hizo del lugar del Argamesilla el invicto hidalgo don Quijote de la
Mancha, para ir a unas justas que se hacian en la insigne ciudad de Zaragoza” (capitulo 1, fol.
1r.).

® “Tan buena mana se dieron a caminar el buen don Quijote y Sancho, que a otro dia, a las
once, se hallaron una milla de Zaragoza...” (capitulo 8, fol. 51r).
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