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A instabilidade da voz narrativa em relatos autobiográficos 

 

Solange Munhoz (Fatec Jundiaí) 

 

O presente trabalho se detém no estudo da configuração de uma voz 

narrativa que reconstrói sua história de vida marcada pela experiência do exílio, como 

resultado das ditaduras militares na Argentina e no Brasil. São duas as obras 

escolhidas para análise, considerando o contexto histórico e a constituição da voz 

narrativa: a argentina En estado de memoria (1998), de Tununa Mercado, e a 

brasileira Rabo de foguete. Os anos de exílio (1998), de Ferreira Gullar. 

O exílio como conseqüência do golpe de Estado na Argentina em 1976 e 

no Brasil em 1964 está associado, de modo geral, a perdas individuais e coletivas 

diversas: profissionais e afetivas; sociais e culturais; políticas. Sendo assim, a vida do 

exilado se estabelece sob o signo da provisoriedade e da identidade em crise ou, 

como diz Héctor Tizón (1995, p. 2), o exílio “es un vivir al margen, una costumbre de 

sentirse sin límites, como un hombre incorpóreo, anodino, anónimo y sin biografía”. É 

uma condição de perda experimentada subjetivamente e representa uma ruptura na 

ordenação de uma história de vida, estando essa experiência identificada com a 

negatividade.   

Em Rabo de foguete. Os anos de exílio, Ferreira Gullar deixa clara, no 

prólogo, sua proposta de escrever uma autobiografia que se concentre nos 

acontecimentos relacionados com sua vida na clandestinidade e no exílio, entre 1970 

e 1977. Reconhecemos, em primeira instância, uma construção discursiva que afirma 

a coincidência de identidade entre autor, narrador e personagem. Ou seja, desde as 

primeiras páginas estão dadas as condições para a existência do pacto autobiográfico, 

conforme aprendemos com Philippe Lejeune (1975). A condição de narrativa 
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autobiográfica de Rabo de foguete está explicitada também por meio da foto na capa, 

do discurso da orelha e do corpo do texto, apresentando o Ferreira Gullar de hoje que 

rememora e avalia acontecimentos significativos de seu passado.  

No entanto, embora sejam muitos os laços a ligá-la à autobiografia, Rabo 

de foguete pode ser lida como um romance de aventura em que as fugas de Gullar 

para escapar da repressão no Brasil, Chile e Argentina dão o ritmo da narrativa e das 

peripécias e o jogo dos nomes (o verdadeiro e os falsos) desestabiliza a unicidade da 

relação entre autor, narrador e personagem.  

Contemplando a configuração da voz narrativa, encontramos 

particularidades que implicam em um desdobramento das instâncias narrativas: por 

um lado, autor e narrador — aquele que escreve a história, portanto referente fora do 

texto, e aquele que a narra, portanto referência dentro do texto — se estabelecem 

como uma identidade que se constitui em sujeito da enunciação; por outro lado, a 

personagem nos remete ao sujeito do enunciado (LEJEUNE, 1975, p. 35-41), àquele 

sobre quem se fala, afastado temporalmente das outras instâncias. No entanto, 

mesmo quando se trata do sujeito da enunciação, a identidade se problematiza.  

Arfuch (2002, p. 47-52), seguindo os passos de Bakthin, para quem não 

existe coincidência entre a experiência vivida e a representação, explica que seu 

estudo sobre a subjetividade contemporânea parte da divergência entre as identidades 

do autor e do narrador, resistente inclusive à coincidência do nome próprio. No caso 

de Rabo de foguete, o nome próprio e verdadeiro — em oposição às diferentes 

identidades que Gullar teve que assumir — esconde armadilhas que resultam em 

jogos de afastamento e aproximação da ficção, em que se abre a perspectiva de ler a 

obra como romance de aventuras, uma vez que, no final do livro, descobrimos que o 

José Ribamar Ferreira procurado pelo Exército era um líder camponês e não o poeta. 

O detalhe que os diferencia, e que o poeta (e o leitor) fica sabendo desde o começo da 

história mas o despreza, diz respeito à atividade profissional. Esse exemplo aponta 
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para a importância que o detalhe tem na obra, uma vez que prenuncia 

acontecimentos, isto é, os detalhes são indícios de acontecimentos que serão 

decifrados.  

Voltando à questão do nome próprio em Rabo de foguete, temos que, no 

plano da experiência, ele não individualiza, cria confusão pela existência do homônimo 

e contribui para dar novos rumos à vida do poeta. Os diferentes ciclos de 

clandestinidade e exílio vão impor a Gullar transformações na aparência e de nome. 

Entre um país e outro, entre um governo militar e outro, sua identidade sofre mutações 

como resposta camaleônica às necessidades do espaço dominado por distintas 

formas de violência. Como personagem do romance, experimenta aventuras que 

predizem perigos gradualmente maiores. 

Das duas obras, En estado de memoria é a que mais expõe as fissuras 

causadas pelo exílio ao abranger também o período que o antecede e o regresso. Em 

dezesseis relatos curtos, uma mulher conta sua experiência de exílio com a família na 

França e no México devido aos golpes militares em seu país. Após seu retorno à 

Argentina no final dos anos 80, escreve um relato em que reconstrói de modo íntimo 

seu percurso em que se cruzam história individual e coletiva.  

O caráter confessional do relato, o aspecto terapêutico da palavra, a 

ênfase na descrição da personalidade da narradora e a sua relação com os 

pormenores do contexto no qual se insere, levam-nos a cogitar a mudança de status 

da personagem, de entidade imaginária para a existência como pessoa, como autor. 

Nesse sentido, a questão do exílio nos interessa de modo particular porque com ela se 

apresenta um dos primeiros índices a iluminar os dados da biografia da personagem 

com os da autora em um livro onde tais índices são inúmeros. Também Tununa 

Mercado esteve exilada por duas vezes, na França e no México, por períodos de 

tempo diferentes. Podemos ainda apontar como elementos comuns as profissões que 

ambas desempenham ou desempenharam — professora, revisora e escritora, por 
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exemplo —, o sexo, a idade aproximada, e a relação com Córdoba — onde ambas 

nasceram —, dentre outros.  

Além disso, em nossas pesquisas, encontramos diferentes análises que 

indicam o caráter autobiográfico do texto. Gina Saraceni (2001) diz que En estado de 

memoria é um texto autobiográfico sobre o exílio e o pós-exílio; já Ana Tissera (2001, 

p. 28) entende que se encontra no limite entre o testemunho e a autobiografia, e cita 

uma entrevista ao jornal Página 12 em que Tununa Mercado comenta:  

 

En estado de memoria es un libro que yo escribí un poco porque necesitaba ese 
efecto de reinserción en la Argentina, ya no podía hablar de un “ella” y crear el 
personaje de una mujer que regresa a la Argentina, me tenía que jugar con la 
primera persona y tratar de modelar eso sin concederme demasiadas 
subjetividades. Aunque realmente estuviera hablando desde las entrañas. 
 

Por essa entrevista, sabemos que o texto inclui uma auto-representação 

da autora e que, como requer a autobiografia, o encontro com o passado se dá no 

nível dos acontecimentos e no nível do seu significado. Facilmente verificável em En 

estado de memoria, é a ênfase do texto na história da personalidade da narradora, 

critério necessário para a constituição de uma autobiografia, conforme as idéias de 

Lejeune (1975, p. 14). Por outro lado, não se aplicam as variáveis que determinam o 

pacto autobiográfico nos moldes de sua definição. Especificamente, não existe a 

autenticidade evidenciada pelo nome próprio unindo as três instâncias narrativas. Ao 

contrário, a narradora usa de subterfúgio para ocultar seu nome, referindo-se a ele por 

meio das imprecisões que a sua pronunciação desperta. Assim como acontece em 

Rabo de foguete, talvez seja esse um dos jogos mais importantes no sentido de 

provocar o efeito de indecisão entre a referência e a ficção: a sutileza da omissão do 

nome da narradora, não sem ao menos registrar algumas das imperfeitas articulações 

conseguidas pelos interlocutores na hora de dizê-lo e de deixar pistas de que seria o 

da autora. A omissão é particularmente interessante se temos em conta a 
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preocupação da narradora em nomear, identificar, individualizar os seres com os quais 

se relaciona e sobre os quais discorre, dando particular importância às vítimas da 

violência. Nesse sentido, em diferentes momentos, reflete sobre as limitações da 

palavra para narrar certos eventos.  

No relato “Intempérie”, a discussão se estende à elaboração do próprio 

livro e à problematização dos limites éticos da escritura. O movimento auto-reflexivo 

do texto coloca a questão de como escrever/ narrar sobre o homem, chamado Andrés, 

que vive na praça próxima à sua casa, a quem a narradora observou por algum tempo 

antes de iniciar com ele uma conversa e a quem se sente ligada. Comenta nesse 

relato que o seu interesse por ele e por sua condição lhe causava “una emoción 

literaria en el sentido más lato” (MERCADO, 1998, p. 103). O interesse em torná-lo 

tema de seu livro esbarra na necessidade da narradora de averiguar o que subjaz à 

sua aproximação a Andrés, influenciando a própria elaboração do livro que pára de ser 

escrito momentaneamente.  

As coincidências biográficas entre a personagem e a autora e o discurso 

auto-referente nos levam à questão vivencial e às suas diferentes abordagens nas 

duas obras que estudamos. Em Rabo de foguete somos constantemente convidados a 

revalidar o pacto autobiográfico proposto desde o início da obra, desde o prólogo, 

considerando a fidelidade aos fatos. Por sua vez, En estado de memoria não traz texto 

de apresentação, prólogo, ou outro recurso que nos inicie na leitura, lançando-nos 

diretamente na história que já começa com uma cena de extrema violência e imagem 

poderosa, como é a das tentativas frustradas de Cindal para conseguir uma consulta 

médica fora de horário, pouco tempo antes de suicidar-se. 

Ainda que represente eventos relacionados com as últimas ditaduras, En 

estado de memoria dá especial importância às vítimas do golpe militar de 1976, cujas 

ações repressivas deixaram seqüelas individuais e coletivas com ressonâncias ainda 

hoje no tecido social argentino. No entanto, esses eventos não se apresentam no texto 
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de maneira a destacar o contexto histórico e a estabelecer o nível de referencialidade 

da obra, ao contrário, permeiam de modo mais ou menos evidente cada relato e são 

utilizados para indicar as reviravoltas na vida da narradora. A referência à ditadura e 

ao exílio atravessa todo o livro, ainda que não necessariamente na forma de eventos 

ou datas e, sim, sob a forma das perdas que essas situações acarretaram. A 

construção do relato segundo a livre associação de recordações e a atenção às 

perdas de diversa ordem desestabilizam a linearidade do texto. 

Já em Rabo de foguete os principais eventos históricos relacionados com 

as ditaduras em alguns países do Cone Sul estão referidos e servem como marcos 

temporais para orientar a leitura. Isso está diretamente relacionado com a motivação 

do exílio de Ferreira Gullar: trata-se de um militante do Partido Comunista Brasileiro 

que, pouco antes do ingresso na clandestinidade e posterior exílio, é eleito para o 

quadro de dirigentes do partido. Fugindo à perseguição política no Brasil, testemunha 

golpes militares nos países vizinhos e empreende uma série de fugas que dão o ritmo 

de seu relato. O principal elemento a desestabilizar a linearidade do enredo está na 

confusão entre a identidade de quem era perseguido pela ditadura e quem viveu as 

conseqüências de tal perseguição. 

A aproximação entre as duas obras a partir de nosso recorte mostra que — 

além de terem sido escritas no período pós-ditatorial, abordarem a temática da 

ditadura militar e versarem sobre o tema do exílio — são relatos em primeira pessoa 

em que, no processo de narrar uma experiência de vida marcada pelas perdas, 

desestabiliza-se a unidade dos gêneros literários. Os narradores assumem-se como 

escritores ou como alguém que realiza alguma atividade relacionada com a palavra 

escrita e valem-se dela para abordar sua condição de exilado e construir sua 

autobiografia, que se apresenta fragmentária, instável e repleta de incertezas.  

Os aspectos apresentados nos mostram que em En estado de memoria e 

Rabo de foguete, apesar de serem obras que pertencem a sistemas literários 
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diferentes, encontramos uma série de coincidências no plano estético que nos levam a 

lê-las em conjunto. Uma das principais similitudes diz respeito à instabilidade da voz 

narrativa que tenta dar conta de narrar sua história de vida.  

Entendemos que essa instabilidade, por um lado, está diretamente 

relacionada com a faceta do exílio explorada nas duas obras em que se destacam os 

aspectos negativos, condicionando a maneira de escrever sobre o tema ou o tempo 

necessário para fazê-lo. Rabo de foguete levou aproximadamente vinte anos para ser 

escrito. Apesar de ser o mais linear dos dois relatos, considerando as categorias de 

tempo e de espaço, e o mais rico em nomes de pessoas que reconhecemos como 

ativas no cenário cultural brasileiro, guarda seus segredos — como alerta Ferreira 

Gullar (1998, p. 5) no prólogo: “Achei por bem mudar o nome de algumas das pessoas 

mencionadas no livro”.  

Por outro lado, o movimento que reconhecemos nas obras entre os 

extremos do apagamento e da explicitação da relação entre autor, narrador e 

personagem, diz respeito à ausência de certezas absolutas com relação à experiência 

vivida marcada pela violência. Em En estado de memoria, a parcialidade se verifica 

particularmente na perspectiva de extrema intimidade e afetividade da voz narrativa 

sobre a qual repousa a construção do relato. Em alguns momentos de Rabo de 

foguete, despontam as certezas quando o narrador analisa acontecimentos políticos, 

mas nem por isso se constrói como um relato que alcança uma totalidade, como 

reconhece o narrador ao terminar com a frase (GULLAR, 1998, p. 269): “Cada um de 

nós é a sua própria história real e imaginária”.  

Em termos literários, a zona de instabilidade da voz narrativa amplia as 

possibilidades de leitura das duas obras, favorecendo os critérios de autobiografia ou 

ficção de acordo com as referências que os leitores tenham sobre o contexto histórico 

abordado ou sobre a biografia dos autores, já que podemos encontrar ambas 

referências devidamente entrelaçadas nas obras.  
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Em termos históricos, a instabilidade da voz narrativa gera o movimento de 

apagar as certezas e problematizar o caráter definitivo dos julgamentos políticos ou 

éticos, multiplicando as possibilidades de interpretação do fenômeno do exílio e das 

ditaduras militares. 
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