A instabilidade da voz narrativa em relatos autobiograficos
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O presente trabalho se detém no estudo da configuracdo de uma voz
narrativa que reconstréi sua histéria de vida marcada pela experiéncia do exilio, como
resultado das ditaduras militares na Argentina e no Brasil. Sdo duas as obras
escolhidas para analise, considerando o contexto histérico e a constituigdo da voz
narrativa: a argentina En estado de memoria (1998), de Tununa Mercado, e a
brasileira Rabo de foguete. Os anos de exilio (1998), de Ferreira Gullar.

O exilio como conseqtiéncia do golpe de Estado na Argentina em 1976 e
no Brasil em 1964 esta associado, de modo geral, a perdas individuais e coletivas
diversas: profissionais e afetivas; sociais e culturais; politicas. Sendo assim, a vida do
exilado se estabelece sob o signo da provisoriedade e da identidade em crise ou,
como diz Héctor Tizon (1995, p. 2), o exilio “es un vivir al margen, una costumbre de
sentirse sin limites, como un hombre incorpéreo, anodino, anénimo y sin biografia”. E
uma condicdo de perda experimentada subjetivamente e representa uma ruptura na
ordenacdo de uma histéria de vida, estando essa experiéncia identificada com a
negatividade.

Em Rabo de foguete. Os anos de exilio, Ferreira Gullar deixa clara, no
prélogo, sua proposta de escrever uma autobiografia que se concentre nos
acontecimentos relacionados com sua vida na clandestinidade e no exilio, entre 1970
e 1977. Reconhecemos, em primeira instancia, uma construgao discursiva que afirma
a coincidéncia de identidade entre autor, narrador e personagem. Ou seja, desde as
primeiras paginas estdo dadas as condicoes para a existéncia do pacto autobiografico,

conforme aprendemos com Philippe Lejeune (1975). A condicdo de narrativa
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autobiografica de Rabo de foguete esta explicitada também por meio da foto na capa,
do discurso da orelha e do corpo do texto, apresentando o Ferreira Gullar de hoje que
rememora e avalia acontecimentos significativos de seu passado.

No entanto, embora sejam muitos os lacos a liga-la a autobiografia, Rabo
de foguete pode ser lida como um romance de aventura em que as fugas de Gullar
para escapar da repressao no Brasil, Chile e Argentina dao o ritmo da narrativa e das
peripécias e o jogo dos nomes (o verdadeiro e os falsos) desestabiliza a unicidade da
relac&o entre autor, narrador e personagem.

Contemplando a configuragdo da voz narrativa, encontramos
particularidades que implicam em um desdobramento das instancias narrativas: por
um lado, autor e narrador — aquele que escreve a historia, portanto referente fora do
texto, e aquele que a narra, portanto referéncia dentro do texto — se estabelecem
como uma identidade que se constitui em sujeito da enunciag¢do; por outro lado, a
personagem nos remete ao sujeito do enunciado (LEJEUNE, 1975, p. 35-41), aquele
sobre quem se fala, afastado temporalmente das outras instancias. No entanto,
mesmo quando se trata do sujeito da enunciagéo, a identidade se problematiza.

Arfuch (2002, p. 47-52), seguindo os passos de Bakthin, para quem né&o
existe coincidéncia entre a experiéncia vivida e a representagdo, explica que seu
estudo sobre a subjetividade contemporanea parte da divergéncia entre as identidades
do autor e do narrador, resistente inclusive a coincidéncia do nome préprio. No caso
de Rabo de foguete, o nome préprio e verdadeiro — em oposicdo as diferentes
identidades que Gullar teve que assumir — esconde armadilhas que resultam em
jogos de afastamento e aproximacao da ficcao, em que se abre a perspectiva de ler a
obra como romance de aventuras, uma vez que, no final do livro, descobrimos que o
José Ribamar Ferreira procurado pelo Exército era um lider camponés e nao o poeta.
O detalhe que os diferencia, € que o poeta (e o leitor) fica sabendo desde o comeco da

histéria mas o despreza, diz respeito a atividade profissional. Esse exemplo aponta
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para a importancia que o detalhe tem na obra, uma vez que prenuncia
acontecimentos, isto é, os detalhes sado indicios de acontecimentos que serdo
decifrados.

Voltando a questdo do nome préprio em Rabo de foguete, temos que, no
plano da experiéncia, ele ndo individualiza, cria confusdo pela existéncia do homénimo
e contribui para dar novos rumos a vida do poeta. Os diferentes ciclos de
clandestinidade e exilio vao impor a Gullar transformagdes na aparéncia e de nome.
Entre um pais e outro, entre um governo militar e outro, sua identidade sofre mutacdes
como resposta camalebnica as necessidades do espago dominado por distintas
formas de violéncia. Como personagem do romance, experimenta aventuras que
predizem perigos gradualmente maiores.

Das duas obras, En estado de memoria é a que mais expoe as fissuras
causadas pelo exilio ao abranger também o periodo que o antecede e o regresso. Em
dezesseis relatos curtos, uma mulher conta sua experiéncia de exilio com a familia na
Franga e no México devido aos golpes militares em seu pais. Apos seu retorno a
Argentina no final dos anos 80, escreve um relato em que reconstr6i de modo intimo
Seu percurso em que se cruzam histéria individual e coletiva.

O carater confessional do relato, o aspecto terapéutico da palavra, a
énfase na descricdo da personalidade da narradora e a sua relagdo com o0s
pormenores do contexto no qual se insere, levam-nos a cogitar a mudanca de status
da personagem, de entidade imaginaria para a existéncia como pessoa, como autor.
Nesse sentido, a questao do exilio nos interessa de modo particular porque com ela se
apresenta um dos primeiros indices a iluminar os dados da biografia da personagem
com os da autora em um livro onde tais indices sdo inUmeros. Também Tununa
Mercado esteve exilada por duas vezes, na Frangca e no México, por periodos de
tempo diferentes. Podemos ainda apontar como elementos comuns as profissées que

ambas desempenham ou desempenharam — professora, revisora e escritora, por
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exemplo —, o sexo, a idade aproximada, e a relacdo com Cérdoba — onde ambas
nasceram —, dentre outros.

Além disso, em nossas pesquisas, encontramos diferentes analises que
indicam o carater autobiografico do texto. Gina Saraceni (2001) diz que En estado de
memoria é um texto autobiografico sobre o exilio e o p6s-exilio; ja Ana Tissera (2001,
p. 28) entende que se encontra no limite entre o testemunho e a autobiografia, e cita

uma entrevista ao jornal Pagina 12 em que Tununa Mercado comenta:

En estado de memoria es un libro que yo escribi un poco porque necesitaba ese
efecto de reinsercion en la Argentina, ya no podia hablar de un “ella” y crear el
personaje de una mujer que regresa a la Argentina, me tenia que jugar con la
primera persona y lratar de modelar eso sin concederme demasiadas
subjetividades. Aunque realmente estuviera hablando desde las entranas.

Por essa entrevista, sabemos que o texto inclui uma auto-representacao
da autora e que, como requer a autobiografia, o encontro com o passado se da no
nivel dos acontecimentos e no nivel do seu significado. Facilmente verificavel em En
estado de memoria, é a énfase do texto na histéria da personalidade da narradora,
critério necessario para a constituicio de uma autobiografia, conforme as idéias de
Lejeune (1975, p. 14). Por outro lado, ndo se aplicam as variaveis que determinam o
pacto autobiografico nos moldes de sua definicdo. Especificamente, ndo existe a
autenticidade evidenciada pelo nome préprio unindo as trés instancias narrativas. Ao
contrario, a narradora usa de subterfugio para ocultar seu nome, referindo-se a ele por
meio das imprecisdées que a sua pronunciacdo desperta. Assim como acontece em
Rabo de foguete, talvez seja esse um dos jogos mais importantes no sentido de
provocar o efeito de indecisdo entre a referéncia e a ficcdo: a sutileza da omissao do
nome da narradora, ndo sem ao menos registrar algumas das imperfeitas articulagdes
conseguidas pelos interlocutores na hora de dizé-lo e de deixar pistas de que seria 0

da autora. A omissdao é particularmente interessante se temos em conta a
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preocupacao da narradora em nomear, identificar, individualizar os seres com os quais
se relaciona e sobre os quais discorre, dando particular importancia as vitimas da
violéncia. Nesse sentido, em diferentes momentos, reflete sobre as limitagbes da
palavra para narrar certos eventos.

No relato “Intempérie”, a discussdo se estende a elaboragdo do préprio
livro e a problematizacdo dos limites éticos da escritura. O movimento auto-reflexivo
do texto coloca a questao de como escrever/ narrar sobre o homem, chamado Andrés,
que vive na pracga proxima a sua casa, a quem a narradora observou por algum tempo
antes de iniciar com ele uma conversa e a quem se sente ligada. Comenta nesse
relato que o seu interesse por ele e por sua condicdo lhe causava “una emocion
literaria en el sentido mas lato” (MERCADO, 1998, p. 103). O interesse em torna-lo
tema de seu livro esbarra na necessidade da narradora de averiguar o que subjaz a
sua aproximagao a Andrés, influenciando a prépria elaboragao do livro que para de ser
escrito momentaneamente.

As coincidéncias biograficas entre a personagem e a autora e o discurso
auto-referente nos levam a questao vivencial e as suas diferentes abordagens nas
duas obras que estudamos. Em Rabo de foguete somos constantemente convidados a
revalidar o pacto autobiografico proposto desde o inicio da obra, desde o prélogo,
considerando a fidelidade aos fatos. Por sua vez, En estado de memoria nao traz texto
de apresentacao, prélogo, ou outro recurso que nos inicie na leitura, langando-nos
diretamente na histéria que ja comega com uma cena de extrema violéncia e imagem
poderosa, como é a das tentativas frustradas de Cindal para conseguir uma consulta
médica fora de horario, pouco tempo antes de suicidar-se.

Ainda que represente eventos relacionados com as ultimas ditaduras, En
estado de memoria da especial importancia as vitimas do golpe militar de 1976, cujas
acoes repressivas deixaram sequelas individuais e coletivas com ressonancias ainda

hoje no tecido social argentino. No entanto, esses eventos néo se apresentam no texto
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de maneira a destacar o contexto histérico e a estabelecer o nivel de referencialidade
da obra, ao contrario, permeiam de modo mais ou menos evidente cada relato e sao
utilizados para indicar as reviravoltas na vida da narradora. A referéncia a ditadura e
ao exilio atravessa todo o livro, ainda que nao necessariamente na forma de eventos
ou datas e, sim, sob a forma das perdas que essas situagcdes acarretaram. A
construcao do relato segundo a livre associagdo de recordagbes e a atengdo as
perdas de diversa ordem desestabilizam a linearidade do texto.

Ja em Rabo de foguete os principais eventos historicos relacionados com
as ditaduras em alguns paises do Cone Sul estdo referidos e servem como marcos
temporais para orientar a leitura. Isso esta diretamente relacionado com a motivagéao
do exilio de Ferreira Gullar: trata-se de um militante do Partido Comunista Brasileiro
que, pouco antes do ingresso na clandestinidade e posterior exilio, é eleito para o
quadro de dirigentes do partido. Fugindo a perseguigcao politica no Brasil, testemunha
golpes militares nos paises vizinhos e empreende uma série de fugas que dao o ritmo
de seu relato. O principal elemento a desestabilizar a linearidade do enredo esta na
confusao entre a identidade de quem era perseguido pela ditadura e quem viveu as
conseqiiéncias de tal perseguicao.

A aproximacao entre as duas obras a partir de nosso recorte mostra que —
além de terem sido escritas no periodo poés-ditatorial, abordarem a tematica da
ditadura militar e versarem sobre o tema do exilio — sao relatos em primeira pessoa
em que, no processo de narrar uma experiéncia de vida marcada pelas perdas,
desestabiliza-se a unidade dos géneros literarios. Os narradores assumem-se como
escritores ou como alguém que realiza alguma atividade relacionada com a palavra
escrita e valem-se dela para abordar sua condicdo de exilado e construir sua
autobiografia, que se apresenta fragmentaria, instavel e repleta de incertezas.

Os aspectos apresentados nos mostram que em En estado de memoria e

Rabo de foguete, apesar de serem obras que pertencem a sistemas literarios
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diferentes, encontramos uma série de coincidéncias no plano estético que nos levam a
Ié-las em conjunto. Uma das principais similitudes diz respeito a instabilidade da voz
narrativa que tenta dar conta de narrar sua histéria de vida.

Entendemos que essa instabilidade, por um lado, esta diretamente
relacionada com a faceta do exilio explorada nas duas obras em que se destacam os
aspectos negativos, condicionando a maneira de escrever sobre o tema ou o tempo
necessario para fazé-lo. Rabo de foguete levou aproximadamente vinte anos para ser
escrito. Apesar de ser o mais linear dos dois relatos, considerando as categorias de
tempo e de espago, € 0 mais rico em nomes de pessoas que reconhecemos como
ativas no cenario cultural brasileiro, guarda seus segredos — como alerta Ferreira
Gullar (1998, p. 5) no prélogo: “Achei por bem mudar o nome de algumas das pessoas
mencionadas no livro”.

Por outro lado, o movimento que reconhecemos nas obras entre os
extremos do apagamento e da explicitagdo da relacdo entre autor, narrador e
personagem, diz respeito a auséncia de certezas absolutas com relacdo a experiéncia
vivida marcada pela violéncia. Em En estado de memoria, a parcialidade se verifica
particularmente na perspectiva de extrema intimidade e afetividade da voz narrativa
sobre a qual repousa a construgdo do relato. Em alguns momentos de Rabo de
foguete, despontam as certezas quando o narrador analisa acontecimentos politicos,
mas nem por isso se constr6i como um relato que alcanga uma totalidade, como
reconhece o narrador ao terminar com a frase (GULLAR, 1998, p. 269): “Cada um de
nds é a sua propria histéria real e imaginaria”.

Em termos literarios, a zona de instabilidade da voz narrativa amplia as
possibilidades de leitura das duas obras, favorecendo os critérios de autobiografia ou
ficcdo de acordo com as referéncias que os leitores tenham sobre o contexto histérico
abordado ou sobre a biografia dos autores, ja que podemos encontrar ambas

referéncias devidamente entrelagadas nas obras.
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Em termos histéricos, a instabilidade da voz narrativa gera o movimento de
apagar as certezas e problematizar o carater definitivo dos julgamentos politicos ou
éticos, multiplicando as possibilidades de interpretagdo do fenémeno do exilio e das
ditaduras militares.
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