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Nascido em nove de outubro de 1893, em S&o Paulo, o escritor Mério de
Andrade possui uma vasta obra literaria, poética e ficcional, de carater inovador e
experimentalista, que veio ao publico, pela primeira vez, com a publicacdo de Ha uma
gota de sangue em cada poema, em 1917. Mario é conhecido por sua participagao
como um dos idealizadores do grande movimento de vanguarda literaria brasileira do
século XX, que culminou na Semana de Arte Moderna de 1922.

O escritor uruguaio Juan Carlos Onetti nasceu em Montevidéu, em 1 de
julho de 1909, e escreveu seu primeiro conto “Avenida de Mayo — Diagonal —
Avenida de Mayo”, em 1932, que foi publicado no ano seguinte no jornal La Prensa.
Mas é apenas em 1939 que publica seu primeiro livro, E/ pozo. Tornou-se mais
conhecido a partir do boom da literatura latino-americana por sua literatura urbana, e
de cunho existencialista, embora tenha comegado a publicar no final da década de
1930, e sua estética seja dessemelhante a dos escritores do chamado Realismo
Fantastico.

Esses dois escritores utilizaram-se do jornal como espaco de divulgacao de
sua critica literaria; Onetti no semanéario montevideano Marcha e Andrade no carioca
Diario de Noticias, ambos entre os anos de 1939 e 1941. Os dois jornais possuem
feicdes bastante distintas. O uruguaio, lancado em 23 de junho de 1939 e idealizado e
dirigido pelo economista Carlos Quijano era assumidamente de esquerda. Por ser
semanal — chegava ao publico as sextas-feiras — nao tinha pretensées de noticiario;

trazia andlise critica dos principais acontecimentos de politica nacional e internacional
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€ economia, e uma rica secao de cultura, em cujo espaco a literatura tinha a maior
evidéncia entre as colunas de musica, teatro, cinema (a partir dos anos 60, TV) e artes
plasticas (Cf. ROCCA, 1992). O jornal, com estilo completamente diferente do que ja
se havia visto na América Latina, revolucionou sensivelmente o pensamento politico e
a cultura uruguaia a partir de seu discurso.

O Diario de Noticias foi lancado no dia 5 de marco de 1938. Em seu
primeiro editorial, tentou-se delimitar qual seria a plataforma daquele jornal, mas
encontram-se contradigdes muito claras no que tange o delineamento de suas fei¢des.
Ele se afirma “livre de qualquer compromisso politico e de dependéncias financeiras
que lhe tolham a atuagao em prol da coletividade” (Diario de noticias, Rio de Janeiro, 5
de marco de 1938, n. 1, primeira edicao, p. 2), mas critica, em sua primeira pagina, o
“suicidio moral” de Luis Carlos Prestes com a publicacdo do “lastimavel” Manifesto de
“fé bolchevista” (Diario de noticias, Rio de Janeiro, 5 de marco de 1938, n. 1, primeira
edicao, p. 2). Esse primeiro editorial também dirige seu olhar reprovador ao politico
galcho Borges de Medeiros, inimigo politico de Vargas, presidente entdo. Especulava-
se uma eleicao presidencial nas paginas do jornal, mas sabia-se que, pelo golpe de
1937, tal eleicdo jamais ocorreria. Em contrapartida, desfia uma critica elogiosa ao
politico Batista Luzardo, simpatizante de Prestes nos anos 20, amigo do Estado Novo,
contudo. Uma publicagao tendenciosa, que trazia, além de noticias de politica nacional
e internacional, economia, industria e comércio e registros policiais, a pagina “Registro
Catolico” e uma pagina de “costumes”, “No lar e na sociedade, Bric-a-brac visita
interiores elegantes no Rio” (Didrio de Noticias, 5 de margo de 1938). Com duas
edicbes, a primeira, que saia as 4:00, e a segunda, que saia as 11:00, havia, na
configuracao inicial de sua segunda edicdo dominical, a “Pagina de Educacao”, que
mais tarde tornou-se um suplemento literario.

“O Suplemento Literario” do Didrio de Noticias saiu, pela primeira vez, no

dia 4 de novembro de 1938. Trazia também colunas de cinema, artes, cultura, moda,
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lingUistica, assuntos psiquicos, assuntos médicos e agricultura. E embora tivesse uma
tematica tao diversa, recebia artigos de ilustres intelectuais, dentre os quais ressalto
Cecilia Meirelles, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Camara Cascudo,
Aurélio Buarque de Hollanda, Sérgio Milliet, Graciliano Ramos, Thomas Mann. Duas
colunas eram fixas no jornal: a de letras estrangeiras, por Tasso da Silveira, e “Vida
Literaria”, por Rosario Fusco, que, impossibilitado de continuar colaborando, sugeriu

ao jornal o nome de Mario de Andrade para que o sucedesse.

Empalhador de passarinho

Alguns de seus artigos publicados em “Vida Literaria” foram reunidos pelo
autor em 1944, em uma obra chamada O empalhador de passarinho. Mas em
nenhuma de suas quatro edigdes existiu um prefacio que nos dissesse o porqué de
seu titulo. Existem algumas divergéncias informativas na obra, em relacdo aos
originais que se encontram na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, como os
primeiros dois ensaios, intitulados “Contos e contistas” e “Parnasianismo”,
respectivamente de 13 de setembro de 1938 e 2 de setembro de 1938, que n&o foram
publicados no Diario. Assim como varios artigos permaneceram fora da selecao de
Mario. Somente a partir de 5 de marco de 1939, o autor passa a colaborar no
“Suplemento Literario” do Diario de Noticias. Em seu primeiro ensaio, “Comeco da
critica”, que nao foi acrescentado a compilacdo, Mario de Andrade apresenta sua

coluna:

[...] é facil definir o que sera essa critica domingueira. Antes de mais nada, uma
procura do essencial. S6 mesmo nos momentos felizes em que eu topar com
alguma coisa de essencial, entregarei os pontos, isto é, cessardo as ordens que
regularizam normalmente os meus principios de julgar, cessardo os meus
pragmatismos (Suplemento Literario do Diario de Noticias, 5/5/1939, p. 2).
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Um escritor maduro, dessa vez comprometido em analisar as obras,
recentes ou ndo, que Ihe chegassem as maos, passando pela cultura popular, musica,
psicanalise, artes plasticas, define seus gostos literarios e afirma que “por mais livre
que fosse a minha ficgédo, ela jamais alcangaria as alturas de um Murilo Mendes, de
um Manuel Bandeira, de um Lins do Rego, Raquel de Queiroz ou Amando Fontes”
(ldem). Nesse mesmo artigo, volta seu olhar para o passado e com grande carga de
ironia comenta a recepgdo de Macunaima, numa atitude corajosa, dirigindo ferroadas

ao seu leitor:

Qutra obra que me deu desgostos foi Macunaima. Sinto que tive nas méaos o
material de uma obra-prima e o estraguei. Fazendo obra sistematicamente de
experimentacdo, jurei no principio de minha vida literaria jamais ndo me queixar
das incompreensdes alheias. Acho ridiculos os incompreendidos. Mas por uma
vez s6, me seja permitido afirmar que esse livro foi, no geral, apreciado por uma
feridora incompreensao. Embora graciosa, porém ndo complacentemente tratado,
Macunaima é uma sétira irritada, mas por muitas partes feroz. Mas brasileiro ndo
compreende sétira, em vez, acha engragado. Quando depois de uma existéncia
inatil, Macunaima desiste de ser gente, e a lembranga de ainda poder construir
como um Delmiro Gouvéa, prefere ir viver o brilho “initil” das estrelas, meus olhos
se humideceram (sic). Mas o que ficou na consciéncia geral foi um sussurro de
imoralidade! Devo ter muito errado esse livro, pois de outra forma, seria considerar
grande maioria dos meus leitores, uns primarios (Suplemento Literario do Didrio
de Noticias, 5/5/1939, p. 2).

Mario de Andrade foi criticado por alguns nesses ensaios, sobretudo por
agraciar e logo em seguida criticar, delicadamente ou n&o, os escritores de suas
analises. Mas o que pode ser lido como incoeréncia, também pode ser visto como uma
habilidade em mostrar os defeitos e qualidades dos escritores a quem estudou. Suas
analises tratam dos escritores Vinicius de Moraes, Olavo Bilac, Murilo Mendes, Cecilia
Meireles, Luis Jardim, Gabriela Mistral, Menotti Del Picchia, Erico Verissimo, dentre
muitos outros. Foi omitida da compilacdo uma série de artigos acerca da obra de
Machado de Assis, com a devida honra que o autor de Memdrias péstumas merecia,

possibilitada pela maturidade critica do Modernista.
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Em um ensaio de 7 de janeiro de 1940, ao comentar o langamento do livro
Estética do Modernismo, de Ascendino Leite, “um livrinho bastante injusto”
(ANDRADE, 2002, p. 189), “com as suas afirmagdes categdricas e 0s seus juizos

inapelaveis, de bem atual dogmatismo totalitario” (/dem), Mario diz que seu autor

se demonstra curiosamente imbuido daquela mesma felicidade abundante e

satisfeita de si, com que os modernistas de ha vinte anos atrds afirmavam que

Alberto de Oliveira era um trouxa e Camdes uma besta. Depois verificou-se de

novo que nem Camdes era besta nem Alberto de Oliveira um trouxa, e as

afirmagbes grotescamente ofensivas e sem nenhum valor critico ficaram apenas
como cacoetes de alguns retardatarios. Era razdo para que Ascendino Leite as
fizesse renascer agora, dizendo do Modernismo, sempre contando no seu quadro
figuras como Graga Aranha, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Tristdo de

Ataide, que chegou a ser uns tempos “a intolerancia na imbecilidade?”... Se nesse

momento, Ascendino Leite tivesse conservado a isencdo critica que reponta

noutros passos do seu ensaio, logo se lembrava que a imbecilidade nao é

caracterizagdo de movimentos coletivos, e os imbecis sdo de todos os tempos e

escolas (ANDRADE, 2002, p. 189).

Mario mostra, entdo, um posicionamento diverso ao da época da Semana
de 22 no que tange o Movimento de Vanguardas Modernas, repudiando seus
radicalismos, mas apontando, ali, um gérmen da estética vigente entdo. Sua Ultima
colaboracao para “Vida Literaria” foi em 23 de novembro de 1941, embora tenha ainda
enviado alguns artigos posteriormente para o “Suplemento Literario” do Diario de
Noticias. Ap6s sua saida, quem ficou a cargo da secao foi Sérgio Buarque de

Hollanda.

Periquito el Aguador

Onetti, entdo desconhecido, foi convidado por Carlos Quijano, diretor do
semanario Marcha, de Montevidéu, para assumir o cargo de secretario de redacéo do
jornal desde seu primeiro nimero. Nesse semanario foi responsavel pela secao de
Cultura, corretor das provas do jornal e colaborador. Sob o pseuddnimo de “Grucho

Marx” (sic), compds uma série de textos em formato epistolar e humoristico. Redigia
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também uma coluna de critica literaria, “La piedra en el charco”, escrita sob o
pseuddnimo de Periquito el Aguador, cuja funcdo, segundo o préprio Onetti a
descreve, era a de “atirar sua pedra semanal na desolagcao do charco vazio” das letras
uruguaias (ONETTI, 1975, p. 15). Pablo Rocca assim define essa coluna no contexto

do semanario Marcha:

Esta manifesta vontade de colaborar com a edificagdo de uma literatura uruguaia
sem limitar-se nem aos arrulhos do pressuposto oficial, nem as estéticas
consagradas ou congeladas, esta pedra, renovadora e desafiante, era possivel
dentro dos marcos faticos e doutrindrios que sustentava toda a publicagao
(ROCCA, 1992, p. 23).

O movimento de vanguardas literarias de inicio do século XX, e que nao
prescinde da obra de Mario de Andrade no contexto da histéria da literatura brasileira,
nao produziu obras notaveis no Uruguai. Em 23 de junho de 1939, “La piedra en el
charco” apresentava-se e lancava a discussdao mais recorrente nos quase dois anos
de sua existéncia: a depressao que dominava a producéo literaria no pais ja ha alguns
anos. Apontava os dois fatores que agravavam a situagao da literatura uruguaia do
século XX: a falta de originalidade dos escritores que, segundo Onetti, inspiravam-se
em padrdes europeus de escrita, recorrendo a uma linguagem que “é, em geral, uma
cépia grotesca do que estd em uso na Espanha ou um decalque da lingua francesa,
branda, brilhante e sem espinhaco. Nao temos nosso idioma” ( ONETTI, 1975, p. 18);
e o segundo fator, intimamente ligado a questao da identidade lingUistica, seria uma
concepgao errdbnea de uma literatura nacional, pelos escritores, que delimitavam-se a

representar paisagens rurais uruguaias:

O mal é quando um escritor deseja fazer uma obra nacional, do tipo que
chamamos de “literatura nossa”, se imp6e a obrigagdo de buscar ou construir
ranchos de totora', velérios de anjinhos e épicos rodeios. Tudo isto, ainda que
tenha residéncia em Montevidéu (ONETTI, 1975, p. 28).

2208



Nao sé critico mordaz do diletantismo critico, da literatura interessada, da
literatura “atrasada” de seus compatriotas, Onetti tecia apreciagées também a seus
escritores de maior estima, tais como Katherine Mansfield, William Faulkner, James
Joyce, sendo este ultimo objeto de seu ultimo ensaio, homonimo do escritor, em “La
piedra...”. Datada de 7 fevereiro de 1941, pouco menos de um més apds a morte do
escritor, reclamava uma nota de falecimento a altura de Joyce. Outro de seus
incbmodos, naquela ocasidao, era o decreto de morte do romance pelos criticos
revolucionarios, acrescentando-se a alegacao do filésofo espanhol, Ortega y Gasset,
de que os temas para a literatura estavam todos gastos e a literatura estava
condenada a se repetir. Periquito el Aguador afirma, contudo, que o que havia
acabado era o romance da sociedade capitalista, ja que “os temas gastos até a
inutilidade sao os temas que satisfazem aos burgueses” (ONETTI, 1975, p. 69). E
acalma seus leitores dizendo: “O indtil na arte é, portanto, o que provém ou se destina
as pessoas indteis. Respiremos tranquilos, ja que nada se perdeu” (Idem).

Deve-se lembrar que, até entdo, somente um de seus romances havia sido
publicado. A proposta da construgdo de uma nova literatura uruguaia comega a se
cumprir em sua obra a partir de 1939, ano do inicio da publicagdo de “La piedra en el
charco” e do primeiro romance de Onetti. Juan Carlos Onetti permaneceu no jornal até
1941, quando deixou o Uruguai para viver em Buenos Aires. O escritor continuou

colaborando menos freqlientemente em Marcha e em outros jornais e revistas de

critica literaria do pais.

Conclusao

Embora os dois escritores falem de literatura em uma mesma época, o
momento na histéria literaria dos dois paises é distinto, assim como o0 € o0 momento na

vida dos dois escritores: a literatura brasileira ja havia ultrapassado a primeira fase
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modernista e Mario também, tendo se tornado um dos maiores autores da literatura
nacional. O Uruguai ndo aderiu ao experimentalismo literario das duas primeiras
décadas do século XX, e Onetti apenas publicou seu primeiro livro em 1939, ano em
que nasceu Periquito el Aguador.

Sobretudo, o que difere os dois € um furor vanguardista que encontrava-se
em Mario na época da Semana de Arte Moderna, e que nao mais existia na época do
Diario; em sua pratica da taxidermia, o autor de Macunaima tornava estatico seu
objeto para apreciacdo e estudo. Levando-se em consideragdo que um empalhador
utiliza espécimes mortos, note-se que Mario, era entdo, um empalhador peculiar:
empalhava, também, passaros vivos, ja que sua analise compreendia obras de seu
tempo; seu papel, ali, era o de divulgar obras literarias ou contemplar as obras ja
conhecidas. Onetti, por sua vez, embora se dissesse um periquito — ave de téao
pequeno porte — tinha grandes pretensdes: a de atirar sua pedra semanal no “charco
vazio” das letras de seu pais. Assim, acabou por tornar-se um grande mestre da
literatura latino-americana. Através e a partir de sua critica, rompeu com uma literatura
nativista e neonaturalista, e buscou uma identidade linglistica na criagao ficcional que
desse conta da realidade uruguaia, intimista, em um cenario urbano. Nesse sentido,
sua critica e sua obra impulsionam uma literatura urbana, inovadora, que seguiu

inspirando varias geracdes de escritores a partir da década de 1940.
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Nota
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! Totora é uma espécie de palha fina, que cresce & margem de um rio, utilizada na construgéo
de casas simples.
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