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                 Mil Homeros e mais um: Borges e a literatura grega 

 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (UFMG) 

 

Deve-se a uma conferência de Jorge Luis Borges, proferida entre 1967 e 

1968, na Universidade de Harvard (EUA) e intitulada “A metáfora”1 a formulação “Mil 

Homeros e mais um”. Na conferência, o poeta destaca, desde os gregos até os 

contemporâneos, metáforas diversas para a noite, o rio, a lua, o homem, a vida, a 

morte, entre outras, e comenta que, enquanto algumas apresentam apenas 

modificações sutis, outras registram surpreendentes ousadias. Ao fim e ao cabo, ele 

postula que metáforas são modelos, razão pela qual elas podem ser reduzidas a um 

número limitado e, embora haja uma grande variação, essencialmente, elas são quase 

sempre as mesmas (BORGES, 2000, p. 32). Borges afirma também que há nas 

metáforas uma precisão mágica que, partindo de um abstrato, acrescenta-lhe um 

concreto e entusiasma a imaginação. Em “A arte narrativa e a magia”, para explicar 

como Morris transforma as aventuras fabulosas de Jasão numa narrativa “com forte 

aparência de veracidade” capaz de suspender a dúvida (BORGES, 2008, p. 84-86), 

Borges comenta a expressão “orvalho de ouro” aplicada aos longos cabelos das 

sereias que descem por seus corpos brancos “ocultando alguma querida delícia”. O 

que temos de fascinante aqui senão uma precisão de cores conjugada com a 

imprecisão de “alguma querida delícia” oculta? Em outras palavras, o sentido 

comprova a cor e aceita com “fé poética” a sugestão esboçada. 

No mesmo sentido, podemos afirmar que a precisão aliada à imprecisão 

garante a eficácia e a beleza da tradução equivocada do título da famosa obra Mil e 

uma noites. Segundo o poeta portenho, as mil noites significam, para a imaginação, 

uma quantidade de tal modo exagerada que a percebemos como de difícil assimilação 
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(BORGES, 2000, p. 45). Assim o número mil indica somente uma espécie de 

incontabilidade tal como a que aparece na forma de os chineses chamarem o mundo, 

a saber, “as dez mil coisas ou — e isso depende do gosto e da fantasia do tradutor —

os dez mil seres” (BORGES, 2000, p. 30). Enfim, a expressão “mil noites” significa um 

tempo muito longo de manutenção de noites para evitar a morte de um narrador 

(também a Bíblia tem exemplos variados de números simbólicos a apontar para 

enormidades: tomemos o 40, presente nos 40 dias de tentação de Cristo no deserto). 

O acréscimo da exatidão do “um” aumenta ainda mais a imprecisão em algo como: 

incontáveis noites e mais uma. 

Temos então a expressão “mil e mais um” como uma espécie de metáfora 

numérica que nos leva a um tempo autônomo, consecutivo e grandioso aumentado 

pelo tempo fragmentado do um em um presente constante. No caso de nosso título 

teríamos um tempo autônomo de Homero e ainda um outro fragmentado, ambos em 

presente constante na obra de Borges (sendo isso que pretendemos mostrar agora). 

A permanência privilegiada do aedo grego (cuja existência como indivíduo 

até hoje é incerta) e dos poemas atribuídos a ele na obra de Borges é já bem 

reconhecida, pois aparece de forma esparsa amiúde — sem contar o celebérrimo As 

versões homéricas. Estes são os mil Homeros, assustadores para um só ensaio; 

abstratos demais, infinitos e transfinitos para motivar uma audição.  

Há, entretanto, outro Homero oculto na delícia de uma descoberta e sobre 

o qual queremos nos deter. Assim, como na referência ao preclaro livro, 

acrescentamos o numeral “um” ao nosso título, que, como na fórmula, ganha um 

alongamento ainda maior, contudo, pela dimensionalidade exata do “um”, torna-se 

mais empolgante, porque prevê a falácia de um fim. 

Tentamos imitar Borges e na certeza de que “qualquer coisa sugerida é 

bem mais eficaz do que qualquer coisa apregoada” (BORGES, 2000, p. 40), depois de 

estudar algumas passagens teórico-poéticas do escritor argentino, propomo-nos a 
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refletir e comentar, com base nas técnicas mais óbvias de sua escritura (a 

intertextualidade, a erudição, a ficção imiscuída na autenticidade, a valorização do 

leitor, a multiplicidade ontológica e espacial), a presença dos gregos representados 

por seus muitos Homeros, particularmente nas conferências mencionadas e no conto 

“Tlön, uqbar, orbius tertius”.  

Das conferências tomaremos todos os pontos sobre a discussão dos 

poemas, da existência ou não do poeta, de expressões de difícil entendimento, das 

metáforas etc. e, apoiados no conto, revelaremos nossas perplexidades com 

sugestões e intuições provocadas pelo poeta, as quais, ainda hoje, são questões 

árduas na pesquisa de filólogos e arqueólogos acerca das mais abundantes fontes da 

literatura ocidental: a Ilíada e a Odisséia. Esse manancial jorra incessantemente à 

medida que se afasta cronologicamente de nossa realidade, porque há casos em que 

o tempo, em lugar de degradar um poema, enriquece-o (BORGES, 2000, p. 26). 

Segundo tal hipótese, “Homero então seguiria vivendo, e mudaria à medida que as 

gerações dos homens mudassem [...]” (BORGES, 2000, p. 118) e já que “as palavras 

são símbolos para memórias partilhadas” (BORGES, 2000, p. 122), arriscamos uma 

interpretação do conto referido à luz das escavações de Schliemann no sítio 

arqueológico de Hissarlik (Anatólia) e à luz do profeta Baruc. Vejam que para nós 

existem associações óbvias: Tlön com Tróia; Uqbar com Baruc e Orbius Tertius com 

Terceiro Mundo. 

Minhas provas para essa interpretação são meras analogias. E, parodiando 

Umberto Eco (1989, p. 157) diremos que “ocorre-nos um jogo etimológico que nos foi 

oferecido, sem garantias [...]”. Tão logo os lemos, a palavra Tlön e todo o resto foram, 

desde o princípio, assustadores. No entanto, no desenrolar do texto percebemos um 

mistério lúdico — nem tão misterioso que não possa ser decifrado, nem tão fácil que 

se possa ter certeza de seu resultado. Mas a partir de nossa fé poética e “da felicidade 
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de ir adivinhando” (MALLARMÉ apud BORGES, 2008, p. 88) podemos afirmar que 

Tlön, assim nomeada, “não deve causar espanto”. 

Percorrendo o conto: recordamos-lhes a conjunção inicial de um espelho 

com uma enciclopédia — reimpressão literal e tardia de uma outra mais antiga; muda-

se o assunto, passa-se para a hipótese de um romance em primeira pessoa “cujo 

narrador omitisse ou desfigurasse os fatos [...] incorrendo em diversas contradições” 

que dificultassem “adivinhar uma realidade atroz ou banal” (BORGES, 2007, p. 13). A 

narrativa segue afirmando que em Uqbar, a enciclopédia citada afirmava que alguém 

teria dito que “os espelhos e a cópula são abomináveis porque multiplicam o número 

dos homens”. Que fruto seria gerado da cópula (conjunção) de um espelho com uma 

enciclopédia de Uqbar? Ora, observem, há um espelhamento estranho entre Uqbar e 

Baruc. Em “Borges e eu”, o escritor afirma que Borges tem um perverso costume de 

falsear e magnificar. Admitindo que seja assim, talvez seja lícito afirmar que Uqbar 

seja uma inversão mágica do nome de um filósofo muito querido a Borges, Baruch de 

Spinoza, o qual teria afirmado, segundo o poeta, “que todas as coisas querem 

perseverar em seu ser” (BORGES, 2008, p. 54) até mesmo, acrescentamos, os 

lugares e seres imaginários criados pela poesia. 

O narrador do conto, depois de sugerir a possibilidade de omissões e 

deformações, focaliza a enciclopédia e repete mais 2 vezes, em língua inglesa, 

trechos da afirmativa: cópula e espelhos são abomináveis porque reproduzem. Segue-

se na narrativa a informação de que foi encontrado um exemplar do vol. XXVI da tal 

obra que continha páginas falsas com o artigo sobre Uqbar a qual destoava do tom 

verossímil das demais entradas por causa de uma “vagueza fundamental”, de nomes 

“interpolados no texto de modo ambíguo” além de invocações metafóricas e pontos de 

referência nebulosos (BORGES, 2007, p. 15). 

Passadas as palavras enciclopédicas sobre Uqbar, o assunto muda; 

estamos diante da lembrança evanescente de um engenheiro que “em vida padeceu 
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de irrealidade”. A expressão que define o engenheiro faz uma primeira possível solda 

com Uqbar: ambos talvez padecessem de irrealidade. Ashe, o engenheiro, uma 

espécie de invenção circunstancial (BORGES, 2008, p. 6), recebeu do Brasil um livro, 

mas, antes mesmo de lê-lo, morreu da ruptura de um aneurisma. O pacote do correio, 

ainda fechado, com o livro dentro ficou num bar para que o narrador o encontrasse 

meses depois e nele estava — enfim a ligação definitiva — a história de Tlön, Uqbar e 

Orbius Tertius que, vulgarizado, poderia ser traduzido por 3º mundo. O livro se 

chamava Noite das noites — título que, pela conferência de Borges intitulada “Música, 

palavra e tradução” (BORGES, 2000, p. 74), pode ser interpretado como “a mais 

sublime das noites” ou a “melhor das noites”. Era redigido em inglês e tinha mil e uma 

páginas, predicados que nos levam a pensar nas Mil e uma noites traduzido por 

Edward William Lane. O seu falso frontispício remetia para a 1ª Enciclopédia de Tlön. 

Segundo Borges-narrador “um vasto fragmento metódico da história total 

de um planeta desconhecido, com suas arquiteturas e querelas [...]” (BORGES, 2007, 

p. 18). Em uma outra conferência — “O narrar de uma história” — Borges dirá que as 

Mil e uma noites é a versão árabe da Odisséia (BORGES, 2000, p. 53) e aqui 

começamos a amarrar idéias. 

Define-se Tlön aos poucos como um “mero caos”; “irresponsável licença da 

imaginação”. Lugar de “torres de sangue” lugar onde habitam “tigres transparentes”. 

Sua linguagem manifesta um mundo em que não há “um concurso de objetos no 

espaço” e sim “uma série heterogênea de atos independentes”, sucessivos, temporais 

e não espaciais (BORGES, 2007, p. 20). A sua filosofia é “a filosofia do como se”; do 

“assombro”. 

Enquanto pontua tais coisas, o narrador constrói um assombro maior do 

que a própria Tlön, a saber, o espanto de poder ligá-la a algo mais ou menos real: a 

forma Tlön, no texto, é matéria lúdica que varia em hrönir, e hrön; essas variantes se 

aproximam muito da palavra Tróia proferida em alemão. Jogo etimológico ou literário? 
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Mas de que vale associar Tróia à pronúncia alemã da palavra? Enigma borgeano. 

Contudo, nesse mistério que anela o desvelamento são-nos dadas pistas assaz 

benevolentes: a busca de Tlön por Borges e Bioy se assemelha à descoberta de Tróia 

por Schliemann. Ambas se fazem não a partir da “verdade dos fatos, mas da verdade 

dos sonhos” (BORGES, 2000, p. 57). 

Certamente todos os hispanistas conhecem bem Borges e Bioy. 

Apresentamos-lhes, portanto, somente o comerciante e arqueólogo alemão, um 

homem que desenvolveu um método próprio de aprendizagem de línguas — pela 

memorização de textos que ele mesmo escrevia que eram corrigidos por um falante da 

língua em questão — e que por essa ferramenta, a memória, tornou-se fluente em 18 

idiomas. Heinrich Schliemann2 (MECKLENBURG, 1822) foi o renomado escavador de 

Tirinto e de Tróia. Ganhou do pai, quando criança, um exemplar traduzido para o 

alemão da Ilíada de Homero e desde então ficou obcecado para descobrir o local da 

cidadela que motivou a guerra, onde corriam uma nascente de água fria e outra de 

água quente. Recordemos nesse ponto parte da narrativa de Borges:  

 

Não é incomum, nas regiões mais antigas de Tlön, a duplicação de objetos 
perdidos. [...] As primeiras tentativas foram estéreis. O modus operandi, entretanto, 
é digno de memória. O diretor de um dos presídios do Estado comunicou aos 
presos que no antigo leito de um rio havia certos sepulcros e prometeu liberdade a 
quem trouxesse um achado importante (BORGES, 2007, p. 27). 
 

Schliemann, com sua fé na poesia de Homero, foi criticado em sua época, 

afinal, segundo a academia, ele misturava ciência e mito. O fato é que de 1870 a 1882 

o arqueólogo alemão escavou a colina de Hissarlik e lá encontrou vestígios de uma 

cidade destruída pelo fogo — assim pereceu Tróia — e anunciou a mais importante 

descoberta arqueológica dos últimos tempos, a partir da história de um poeta que 

sequer sabemos ter existido. Dizem as más línguas que, durante as escavações, em 

um telegrama Schliemann teria dito: “Encontrei-me com Agamêmnon face a face”. A 
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frase foi fatídica para sua reputação acadêmica, já que hoje foi comprovada a 

existência, no mesmo local, de 9 cidades perdidas, uma construída sobre a outra. 

Nada de absurdo há nisso, pois “[...] o tempo enriquece em vez de 

degradar um poema” (BORGES, 2000, p. 26). As 9 Tróias guardam indícios 

arqueológicos de guerras incoativas que surgem do nada. A guerra original nunca 

mais a poderemos tocar exceto pelas canções, poemas e mitos esvoaçantes que de lá 

viajaram para as bocas dos poetas mundo tempos afora. Sua permanência, cremos, é 

oriunda do fato de Homero estar “narrando algo bem mais sutil: a história de um 

homem, um herói, que ataca uma cidade sabendo que jamais irá conquistá-la” 

(BORGES, 2000, p. 52). 

Mas voltemos a Uqbar. Ou seria Baruch de Spinoza ou quem sabe Baruc 

profeta? Estamos num labirinto. O que teria o profeta com nosso conto? As 

semelhanças avolumam-se. Baruc é um pseudônimo utilizado por um alguém 

desconhecido que teria sido “secretário” de Jeremias durante o exílio na Babilônia. Um 

Homero modificado? O livro escrito pelo tal Baruc, datado da 2ª metade do séc. II, bem 

posterior aos poemas homéricos, segue o modelo das “narrativas referentes à tomada 

de Jerusalém”3, quando os caldeus a tinham devastado pelo fogo (Br. 1. 2). 

Interessante: a Cidade Santa foi devastada pelo fogo tal como a cidadela de Príamo. 

Todavia não devemos esquecer que o texto profético, dos versículos 15 ao 

37 do capítulo 3, canta a sabedoria de Deus, o trecho é, na verdade, uma ode ao 

mistério insondável. Enredados, caímos num enorme abismo. Se Homero é todo e 

qualquer poeta e Tróia toda e qualquer cidade a ser conquistada, então só nos resta 

acreditar em Baruc com sua exortação: “Coragem meu povo tu és o memorial de 

Israel!” (Br. 4, 5). Mas se de fato estamos certos, “nunca chegaremos a perceber 

inteiramente”. Tlön — ou seria Jerusalém? — pode ser um labirinto, “mas é um 

labirinto urdido por homens, um labirinto destinado a ser decifrado pelos homens” 

(BORGES, 2007, p. 32). 
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Independentemente de como se analise e interprete os muitos resultados 

das sucessivas escavações de Tlön, temos a certeza de que o conto de Borges, ao 

indicar que o narrador retorna para a revisão da tradução de uma obra de Thomas 

Browne, especificamente o trecho que descreve cuidadosamente uma urna funerária 

de tempos remotos, termina como Homero encerra a Ilíada, com a descrição dos 

funerais de Pátroclo e a busca, através de rituais, de uma imortalidade sonhada. 
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Notas 

 

                                                
1 Incluída na obra póstuma intitulada Esse ofício do verso. 
 
2 Pronúncia francesa, que nos dá hache, a letra H, e na inglesa, na qual a palavra corresponde 
a cinza (ash). 
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3 Introdução ao livro de Baruc na Bíblia Ecumênica, p. 1815. 
 


