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Memorias de la Guerra Civil Española en la obra de Antonio Muñoz Molina 

 

Volker Jaeckel (UFMG) 

 

Introducción 

 

La transición del régimen franquista a la democracia durante muchos años 

fue considerada ejemplar. El precio para esta evolución pacífica fue el olvido del 

pasado reciente, sobre todo de la Guerra Civil, y de los crímenes cometidos durante y 

en su consecuencia, una amnesia, como lo afirma el historiador Walther L. Bernecker 

(2007). Solamente en la década de los años noventa esta temática se adueña de la 

literatura narrativa contemporánea. Estas novelas pueden ser consideradas una 

contribución para la recuperación de la memoria colectiva que está aconteciendo hace 

poco tiempo en España a través de la historiografía, de los medios de comunicación, 

de la producción cinematográfica y ensayística, según Ana Luengo (2004). 

Ya en la primera novela Beatus Ille (1986) de Antonio Muñoz Molina, autor 

andaluz, nacido en 1956 en Úbeda (Provincia de Jaén) en el seno de una familia 

campesina, la Guerra Civil Española juega un papel importante, obra, que el mismo 

calificó como una mezcla entre novela policíaca, autobiográfica y novela histórica, se 

hizo conocer como cronista de la memoria colectiva española (ARNSCHEIDT, 2006, p. 

39). Se trata de la historia de la ciudad imaginaria de “Mágina”, trasunto de su natal 

“Úbeda” que reaparecerá en otras obras suyas. Cuenta la historia de Minaya, un joven 

que regresa a Mágina para realizar una tesis doctoral sobre el poeta Jacinto Solana, 

muerto en la Guerra Civil, pero cuya apasionante vida lo llevará a unas indagaciones 

que darán un resultado inesperado. En el presente trabajo pretendemos analizar otras 
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tres novelas, que hasta hoy recibieron menos atención en lo que se refiere a la 

presencia del conflicto.  

 

Beltenebros 

 

La novela Beltenebros (1989), llevada a las pantallas del cine con mucho 

éxito por Pilar Miró en 1991,1 está ambientada en la oscura posguerra española y 

relata las aventuras de Darman, ex-capitán del ejército republicano y comunista, que 

vive en Inglaterra y viaja a Madrid con la misión de matar a un infiltrado en la 

organización del clandestino Partido Comunista. Para encontrar a su víctima, Darman 

comienza una aventura con Rebecca, una prostituta, que casualmente es amante del 

hombre al que busca. Es una novela sobre la lucha clandestina, la represión de la 

posguerra y al mismo tiempo constituye un retrato de la ciudad grande, Madrid, en un 

determinado momento de su historia.  

Aunque la acción de esta novela transcurre paralelamente en los años 

sesenta y en el inicio de los años cuarenta (probablemente en 1941), la Guerra Civil 

Española está prácticamente omnipresente en la memoria de los personajes. Darman, 

o protagonista se encuentra en Florencia para recibir nuevas órdenes de la 

organización clandestina, cuando en el momento de mirar a la calle desde la ventana 

de su habitación del hotel, se acuerda de la huida por la frontera francesa en 1939 y 

de las humillaciones que los soldados republicanos sufrían. 

 

Yo había visto calles semejantes en una noche muy antigua de temporal y de 
fracaso, hombres con boinas y mantas y pasamontañas de mendigos desfilando 
ante los gendarmes que los insultaban en francés y los cacheaban para quitarles. 
Las armas y las pitilleras. Ellos, nosotros, caminábamos sobre un fango de nieve y 
rodadas de camiones y todas las puertas y las ventanas de las casas se iban 
cerrando a nuestro paso, como si el solo hecho de asomarse a ellas para vernos 
contagiara el fracaso. Pero sin duda no dormían, sin duda estaban despiertos y al 
acecho tras sus postigos cerrados y escuchaban los sordos pasos de las botas 
militares y las caballerías (MUÑOZ MOLINA, 2006a, p. 22-23).   
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También en el momento de su llegada a Madrid, Darman se acuerda de los 

acontecimientos en la ciudad durante la Guerra Civil, cuando la estatua de la Cibeles, 

como otros monumentos y edificios de la capital tenía que ser protegida de los 

bombardeos franquistas (cf. ARNSCHEIDT, 2005, p. 2005). En la voz de Darman se 

expresa el repudio de una bandera que no fuera la republicana en lo alto de los 

edificios públicos. Esta bandera del bando nacionalista hace recordar al narrador los 

acontecimientos de la defensa de Madrid de antaño.  

 

Cada vez que volvía a Madrid era como si perdiese la piel de la indiferencia y 
olvido que el tiempo había agregado a la memoria, y todas las cosas me herían 
como recién sucedidas, la misma luz del pasado, los raíles de los tranvías 
brillando después de la lluvia sobre el adoquinado, la estatua blanca de Cibeles, 
no tapiada, no sepultada bajo muros de ladrillo y sacos terreros (MUÑOZ MOLINA, 
2006a, p. 58). 

 

Además de las referencias perceptibles a la época de la Guerra Civil por 

medio de las memorias del narrador Darman, existe la dimensión histórica de la lucha 

de militantes del clandestino Partido Comunista de España (PCE) contra la policía 

franquista que constituye la base del argumento. El esquema argumental de 

Beltenebros se sitúa muy cerca de la historia del PCE en los años cuarenta, cuando 

acontecen varias ejecuciones de supuestos traidores (ESTRUCH I TOBELLA, 1996, p. 

6). El llamado caso Quiñones parece haber servido de inspiración, ya que están 

comprobadas una serie de coincidencias entre éste y el personaje Walter, liquidado 

por Darman en los años cuarenta. Se observa, no solamente una duplicidad de los 

acontecimientos y una duplicación de los personajes Rebeca Osorio (madre e hija, 

Valdivia y Ugarte, Walter y Andrade), sino también una duplicidad de la vida del propio 

narrador Darman, que vive una doble vida: la del asesino político y la del dueño de una 

tienda de libros y grabados en Inglaterra (MARTÍNEZ, 2005). Se trata de una novela 

de ambivalencia, en la que sucede un desdoblamiento, puesto que el protagonista se 
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desprende lentamente de su orden de asesinato y de las categorías remanecientes de 

la Guerra Civil, impuestas y conservadas anacrónicamente por los dirigentes 

comunistas en el exilio. 

 

El jinete polaco 

 

En esta novela de 1991 el autor cuenta la vida de un traductor simultáneo 

(Manuel), que relata su vida a una mujer (Nadia), en un apartamento de Queens en 

Nueva York. En su relato evoca las voces de los habitantes de Mágina, su pueblo 

natal. El jinete polaco está dividido en tres partes: “El reino de las voces”, “Jinete en la 

tormenta” y “El jinete polaco”, que corresponden a la infancia, adolescencia y madurez 

de los protagonistas. Los pasados se van construyendo desde diferentes recuerdos de 

los personajes y desde objetos manejados por ellos. Resultan interesantes los signos 

de historicidad que aparecen como resonancias en la novela. Así, el lector llega a 

saber del bisabuelo de Manuel, Pedro, que era expósito, estuvo en Cuba; de su 

abuelo, guardia de asalto que en 1939 acabó en un campo de concentración, de sus 

padres, campesinos de resignada y oscura vida, y de su propia niñez y turbulenta 

adolescencia en un lugar en plena transformación. En un período de tiempo 

comprendido entre 1870 y la primera Guerra del Golfo, éstos y otros personajes van 

configurando el curso de la historia de esa comunidad y de España, formando un 

mosaico de vidas a través de las cuales se recrea un pasado, que ilumina y explica la 

personalidad del narrador. Las memorias de la Guerra Civil Española en esta novela 

son múltiples y aparecen de forma decreciente en la novela (LUENGO, 2004, p. 116-

118) y se reconstruyen muchas veces a partir de las fotografías sacadas por el 

fotógrafo Ramón Retratista: 
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Pero yo he visto sus fotografías escondidas en los cajones y duplicadas ahora en 
el baúl que Nadia examina a mi lado pidiéndome que asigne nombres a las caras 
que vemos, que calcule fechas y vínculos y le cuente historias que pueblen 
únicamente para nosotros dos el espacio vacío de nuestro pasado común, 
inventado, imposible, y al encontrar la foto de mi abuelo Manuel firmada en el 
último ano de la guerra por don Otto Zenner lo veo tal como mi imaginación me lo 
exaltaba cuando veía su retrato en los cajones prohibidos, como lo recuerda mi 
madre bajo la luz de su infancia […] (MUÑOZ MOLINA, 2006b, p. 87). 

 

A pesar del recuerdo a la época nefasta de la Guerra Civil, la novela 

muestra el retorno de una segunda generación de la llamada “España Peregrina” 

(ARNSCHEIDT, 2006, p. 46), que son los hijos de los exiliados y vencido. En este 

aspecto la obra maestra del autor de Úbeda, galardonada con el premio Planeta 

(1991) y con el Premio Nacional (1992), posee una voz conciliadora y sin amargura 

que acaba con la concepción de las “dos Españas” que era inherente a la novela 

española durante muchos años de la posguerra.  

Según Ibañez Ehrlich, la Guerra Civil se transformó en un mito en la nueva 

narrativa española, porque no son los acontecimientos reales ocurridos que despiertan 

el interés, sino lo fascinante es el conflicto en sí (IBAÑEZ EHRLICH, 2002, p. 191). 

 

Sefarad 

 

El escritor andaluz publica en 2001 la novela Sefarad que fue elogiada por 

la crítica y al mismo tiempo suscitó muchas polémicas, entre otras con el escritor 

austriaco e hispanista Erich Hackl.2 Muñoz Molina denomina la obra como “una novela 

de novelas”, porque en ella reúne 17 historias independientes sobre los sufrimientos 

de los oprimidos y perseguidos del siglo XX. El título Sefarad hace una alusión a los 

sefardíes, descendientes de los judíos de nacionalidad española expulsados por los 

Reyes Católicos en 1492. Para Muñoz Molina el destino de esta gente es emblemático 

para la situación de los hombres acorralados y angustiados de la época 

contemporánea. En Sefarad encontramos una combinación de elementos dispares y 
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heterogéneos, como por ejemplo, lo autobiográfico, lo ficcional, la reflexión histórica, la 

meditación ensayística. En siete de los capítulos predominan los elementos 

autobiográficos, mientras que otros diez tratan de las vidas leídas u oídas de 

personajes auténticos e históricos, que manifiestan su presencia.  

Las circunstancias de la persecución, la huida y el exilio configuran el 

núcleo temático de estos capítulos. La aguda sensación de desarraigo es provocada 

por la voz narrativa mediante el entretejido de historias y el rápido y permanente 

cambio de enfoque. Esta obra no constituye una mera acumulación de testimonios de 

víctimas del Holocausto de la persecución estalinista o franquista, sino que ofrece al 

lector una filigrana arquitectura narrativa. La gran mayoría de los relatos habla de 

gente desplazada, removidos de su lugar habitual o de nacimiento por los hechos 

acontecidos en los años treinta del siglo XX y durante la Segunda Guerra Mundial y 

sus consecuencias.  

Uno de estos relatos lleva el título de “Cerbère”. Se trata de la descripción 

en forma de cuento corto del destino de una familia desmembrada por la Guerra Civil 

Española visto por los ojos de la hija menor. El padre, combatiente republicano tiene 

que abandonar España después de la Guerra Civil e huye para la Unión Soviética. 

Más tarde es capturado por los alemanes y su huella se pierde en la Francia ocupada. 

La hija reconstruye la vida de su padre, cuando recebe un paquete a través de la 

Embajada Alemana con objetos personales correspondientes a su cautiverio. 

 

La última vez que yo lo vi debió de ser esa noche en que vino a buscarnos, medio 
escondiéndose ya, porque si la guerra no había terminado estaba a punto de 
terminar, y le dijo a mi madre que había un coche en marcha esperando en la 
puerta, que nos iba llevar esa misma noche no sé si a Valencia, donde 
tomaríamos un barco, o a un aeródromo, y que enseguida llegaríamos a Rusia, y 
que allí no tendríamos ya hambre nunca más y desfrutaríamos de todas las 
comodidades (MUÑOZ MOLINA, 2002, p. 274). 
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La memoria de la Guerra Civil también está presente en otros relatos de 

este volumen de una forma más implícita. Muñoz Molina abarca en esta novela en 

varios momentos este tema sin tocarlo directamente, pero los lectores del exitoso 

autor andaluz conocen la historia lo suficiente como para poder situar y analizar cada 

episodio. El origen de los procesos de Moscú era la caza a los comunistas renegados 

durante la guerra en España. Casi todos los relatos de las vidas de personajes 

históricos transcurren en una época próxima al acontecimiento más fatídico de la 

historia española contemporánea. En un momento, en el que tanto la novela histórica 

de la Guerra Civil está en pleno auge en España, como también la recuperación de la 

memoria de los vencidos, el autor jienense evita hablar en crímenes y crueldades de la 

guerra que continúan dividiendo la sociedad española.  

 

Conclusiones 

 

En la obra de Muñoz Molina observamos una presencia constante, si bien 

muchas veces camuflada, de la Guerra Civil Española. Aunque el hilo conductor de la 

acción en algunas novelas no muestre una relación directa con los años de 1936 a 

1939, hay reflexiones y alusiones escondidas al respecto. En las referencias a la 

época de la guerra, el autor andaluz evita de tomar partido de una forma explícita a 

favor de un de los bandos o de acusar a un u otro lado de los crímenes cometidos. 

Sus novelas tienen un fondo histórico pero son de un carácter apolítico, ya que la 

historia está contada a partir de destinos personales ficcionalizados. Hoy en día, 

Muñoz Molina es el autor con más éxito de ventas en el mercado literario español, lo 

que demuestra que la mayoría de los lectores en España quiere leer historias sobre la 

Guerra Civil, pero sin envolverse mucho en las cuestiones de derecha e izquierda, de 

vencedores y vencidos, de víctimas y verdugos, en otras palabras, sin tener que tomar 

posición. 
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Notas 

 

                                                
1 La película de Pilar Miró ganó en 1992 el oso de plata a la mejor dirección en el festival de 
Berlín cuando ya habían sido vendidos más de 70.000 ejemplares de la novela según 
Arnscheidt (2005, p. 217). El rodaje de la película se realizó en el año con la mayor producción 
de literatura filmada en España, 42% del total.  
 
2 Vea la vehemente polémica mantenida entre los dos autores en la revista Lateral, en los 
números 78-80 (2001). 
 


