A imagem de Madri na literatura narrativa da modernidade
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1. Cidade e romance: uma relacao estreita

Volker Klotz comprova uma afinidade especial entre a cidade grande e o
romance, chegando a conclusao de que este é o género literario mais adequado para
tratar na literatura o “pretexto cidade”, porque o romance possui um grao menor de
abstracdo: o romance como grande género da épica oferece o espago para acolher a
variedade da vida na cidade (KLOTZ, 1969, p. 19). Pode trabalhar com as trés formas
de apresentacdo alternando o relato, a descricdo e o dialogo e, assim, consegue
trabalhar o fenbmeno de massas da cidade na sua pluralidade e complexidade num
texto literario.

Para Klotz, cidade e romance sdo sistemas parecidos que correspondem
entre si, em partes ou como um todo. O objeto narrativo cidade nao permite uma
congruéncia total com o género literario, assim que o romance nao pode retratar a
cidade na sua totalidade, sendo representando unicamente aspectos diversos que
possam representar o sistema na sua totalidade (KLOTZ, 1969, p. 438).

Para Scherpe, a possibilidade de narrar a cidade na literatura moderna e
pdés-moderna é duvidosa, “quando nem o heréi do romance nem o narrador
conseguem estabelecer na area da cidade grande uma ordem simbdlica, que possa
impor limites ao fluxo de narragdo do romance, regular este fluxo ou conduzi-lo para o
centro do seu significado” (SCHERPE, 1988, p. 130).

Madri foi objeto da literatura narrativa desde a época do romance picaresco

e do romance cortesano. A cidade e seus moradores sdo um motivo importante em E/
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buscon (1626), de Quevedo, e em Guzman de Alfarache (1599), de Mateo Aleman.
Sobretudo Vélez de Guevara aborda a tematica urbana no seu El diablo cojuelo
(1641). O romance picaresco pode ser considerado, dessa forma, um antecessor da
literatura das grandes cidades, porque enfoca pela primeira vez aspectos sociais.
Porém, s6 a partir do século XIX podemos observar o surgimento de romances, nas

quais a cidade desempenha um papel de protagonista.

2. Benito Pérez Galdds: romance realista e chegada da modernidade

Na segunda metade do século XIX, o romance realista chega a ser o
género dominante na literatura espanhola, sobretudo a partir de 1870. Galdoés situa
varios romances no ambiente da capital, assim como Rosalia (1872), La de bringas
(1884) e Misericordia (1897). Nesse contexto, vale a pena destacar o romance mais
completo e mais conhecido, Fortunata y Jacinta (1887). A agdo transcorre num
ambiente de comerciantes e lojistas na segunda metade do século XIX. Galdos
descreve a unido entre a velha aristocracia e a nova burguesia de mercadores. Madri
€ a cidade das intrigas e das especulagbes na bolsa de valores, um lugar onde os
moradores da classe alta da cidade gastam o seu dinheiro para bens de luxo e
diversées.

A topografia do espaco da cidade tem um papel especial na sua obra
principal Fortunata y Jacinta. Farris Anderson menciona 710 vezes pragas, ruas €
bairros de Madri, 145 cenas do romance acontecem em 41 lugares reais que podem
ser localizados na planta de Madri (ANDERSON, 1985, p. 9). Galdés pode ser
considerado o primeiro autor de romances da grande cidade que aborda Madri como
fonte e objeto do texto literario: “como matriz sobre la que puede montar su novela y
también como prolifica colmena humana que debe analizarse y organizarse desde la

novela” (ANDERSON, 1985, p. 5).
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O espaco urbano constitui uma metafora para as experiéncias humanas no
romance Fortunata y Jacinta e os movimentos nesse espaco da cidade grande tém
importancia para o desenvolvimento da agao do romance. Sem duvida, o romance
realista de Pérez Galdos trabalha as impressées diversificadas da metrépole, aos
quais o morador esta exposto naquela época de tal forma que a acdo do romance se
transforma em um pano de fundo e o discurso narrativo da cidade é o destaque
principal. Através do texto, o leitor recebe uma visao do barulho da metrépole moderna
e dos estimulos nervosos aumentados, aos quais seus habitantes estdo expostos.
Enquanto as escenas de costumbres mostram unicamente um pequeno detalhe, um
acontecimento singular num determinado lugar, nos romances de Galdos o leitor pode
participar de varias acdes em lugares diferentes. O narrador guia por Madri utilizando
técnicas narrativas como monélogos interiores, retrospectivas e sonhos. A cidade esta
sempre presente como lugar das agoes, porém tem que ser diferenciado entre os
lugares reais, acao e meras alusbes, e mencoes de carater topografico.

Pérez Galdos consegue interligar a geografia urbana com a vida privada
das figuras do romance. A grande capacidade do autor radica em captar os ambientes
da capital espanhola numa descricdo do individuo e do grupo coletivo de moradores

da grande cidade (RIBBANS, 1988, p. 125).

3. Pio Baroja e o romance na virada do século

Mesmo descrevendo uma realidade parecida com a vivida por Galdés, Pio
Baroja exerce um efeito diferente sobre o leitor na sua trilogia La lucha por la vida, fato
que pode ser explicado pela distancia do narrador do objeto da narragdo. Baroja vai a
busca da miséria dos suburbios de Madri, situado no rio Manzanares. Enquanto a
postura de Galdos foi a de um republicano otimista, Baroja mostra uma atitude

pessimista que corresponde a situagao descrita do proletariado.
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A forma de narragdo de Baroja reflete todo um leque de conflitos
sociolégicos e ideoldgicos do seu tempo e amplia a area urbana, objeto da narragao.
Ele desiste de uma descricdo detalhada das personagens aprofundando a sua
situacdo psicolégica, como encontramos em Galdds. Baroja tenta escrever com
realismo, com uma objetividade quase fotografica, quando leva o leitor para a miséria
dos suburbios de Madri, onde ndo existem nem normas de higiene, nem assisténcia
médica para os moradores desfavorecidos. A decadéncia fisica vai de maos dadas

com a decadéncia psiquica (cf. KOTTAN, 1971, p. 570).

4. Camilo José Cela: o zumbir das pessoas nhuma cidade a sombra da guerra

La colmena concentra uma boa parte das acbes do romance no café La
Delicia, no qual a maioria das personagens descritas sao fregueses habituais. O café é
um microcosmo de Madri, onde transcorre a complexidade da vida em escala
reduzida. O estabelecimento de Dofna Rosa é o eixo do romance a partir do qual
partem as tramas de acao e aonde regressam mais tarde. “En estas tardes, el corazén
del Café late como el de un enfermo, sin compas, y el aire se hace mas espeso, mas
gris, aunque de cuando en cuando lo cruce, como un relampago, un aliento mas tibio
que no se sabe de dénde viene...” (CELA, 1985, p. 29). “El café antes de media hora,
quedara vacio. Igual que un hombre al que se le hubiera borrado de repente la
memoria” (CELA, 1985, p. 66).

Camilo José Cela sublinha no seu romance a opressao € a perturbacéo na
cidade grande com os diferentes tipos de pessoas que se cruzam continuamente. A
imagem de Madri fornecida pelo autor € de uma cidade lugubre, marcada pela fome,
pelo frio e pelo ambiente in6spito. A cidade é para ele “sepulcro, cucafa y colmena”;
pela presenca escondida da morte na Madri da época das enfermidades, pela

subnutricao, pelas personagens tisicas, pelos tampos de mesa no café La Delicia, que
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sao lapides de marmore. O outro motivo é a cucafa, que simboliza a competicio
permanente entre as pessoas na metrépole, o fato de que ninguém pensa no préximo,
nos sofrimentos e problemas dele. Cela escreve um romance sobre as pessoas
humildes que tentam subir na sociedade e sempre descem de novo, porque a cucana
esta engraxada e ninguém consegue segura-la. No prefacio da segunda edigédo, Cela

fala destas pessoas:

El hombre acorralado, el nifio viviendo como un conejo, la mujer a quien se le

presenta su pobre y amargo pan de cada dia colgado del sexo — siniestra cucana

— del tendero ordenancista y cauto, la muchachita en desamor, el vigjo sin

esperanza, el enfermo cronico, el suplicante y ridiculo enfermo cronico, ahi estan

(apud ASUN, 1984, p. 107).

O terceiro e principal tema do romance é a colméia, quer dizer, a cidade
grande como um conglomerado de diferentes individuos que buscam o seu caminho e
se encontram casualmente. O ser humano é unicamente uma gestalt na multidao que
ndo sabe aonde vai e 0 que vai ser 0 seu destino. Esse zumbir de uns entre os outros
na colméia de Madri provoca uma alienagdo do ser humano de si mesmo e do
préximo. Cela mostra varias vezes o contraste entre cidade e campo, sempre quando
quer evidenciar a degradacdo social na capital. As conseqiiéncias da Guerra Civil
Espanhola estédo indiretamente onipresentes nos ambientes da a¢do do romance.

Na Madri dos anos 40 de Cela, podemos encontrar alguns paralelismos
com a situacao vivenciada em algumas capitais da Europa no século XIX, como p. ex.
comparando com a Londres dos romances de Charles Dickens (KOBZINA, 1984, p.
58). Cela atribui a calamidade de uma sociedade corrupta e decadente ao vacuo moral
e espiritual que a Guerra Civil deixou na Espanha. Além disso, a experiéncia da vida
na cidade grande é marcada pelo medo da repressao por parte do poder publico. As

pessoas temem a policia € ndo querem fazer contatos com desconhecidos. As

personagens do romance de Cela ndo possuem amigos verdadeiros, elas vivem numa
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situagdo de pobreza, fome e miséria em Madri, sem serem percebidos pela camada

bem-sucedida e endinheirada da populagao.

5. Luis Martin-Santos: o siléncio nos corticos da periferia

Tiempo de silencio é um romance sobre a Madri do ano 1949, cidade que
ainda ndo se esqueceu da fome dos anos do pos-guerra, um lugar que se encontra na
transicdo do semidesenvolvimento ao pleno desenvolvimento (ARANGUREN, 1976, p.
264). Madri é a cidade dos suburbios pobres e representa toda a Espanha, porém as
contradigbes e contrastes sociais sao mais evidentes na capital. De uma maneira
parecida, porém com um objetivo totalmente diferente e oposto a intencdo dos
costumbristas do século XIX, Martin-Santos tenta revelar o tipico do carater ibérico, o
atrasado do seu povo que perdeu a conexdo na area de ciéncia e tecnologia com o
resto da Europa. Ele ataca o estoicismo dos espanho6is em suportar todas as
calamidades e obstaculos.

Em varios momentos, Martin-Santos deixa a acdo do romance em segundo
plano ou desaparece completamente em favor de um discurso narrativo sobre a

cidade, como neste mondlogo interior:

Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de substancia histérica, tan traidas y
llevadas por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos,
tan parcamente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan
lejanas de un mar o de un rio, tan ostentosas en el reparto de su menguada
pobreza, tan favorecidas por un cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus
defectos, tan ingenuamente contentas de si mismas al modo de las mozas
quincefas, tan globalmente adquiridas para el prestigio de una dinastia...
(MARTIN-SANTOS, 1987, p. 15-16).

Nesse momento, é revelado para o leitor que o autor fala de Madri, mesmo
nao citando o nome. Ele classifica uma cidade sem substéncia histérica que foi

construida arbitrariamente no meio de uma paisagem deserta. O autor critica a
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incapacidade mercantil e a preguica dos espanhois, como também o poder do clero.
Dessa forma, ele desenvolve uma desmistificacdo de Madri e da Espanha,
apresentando fatos histéricos, politicos e econémicos. O romance Tiempo de silencio
€ o drama sobre o fracasso na cidade grande, a confrontacdo do ambicioso cientista
Pedro com a realidade. O conflito entre individuo e sociedade termina de uma forma
implacavel. A odisséia de Pedro pela cidade grande termina com a fuga dele,
abandonando os seus principios. A cidade em Tiempo de silencio é anti-humana,
quebra a vontade do protagonista e absorve-o por completo (cf. ROMERA CASTILLO,

1977, p. 124-125).

6. Antonio Muinoz Molina: a Madri Iigubre dos agentes e da luta clandestina

O autor conta em seu romance Beltenebros (1989) uma histéria de agentes
secretos situada em Madri através de um discurso filmico com uma linguagem muito
poética. Esses recursos evocam um ambiente sonambulo e desesperado, no qual se
movimentam as personagens do romance. A capital espanhola é o cenario misterioso
da agdo no qual o autor desenvolve, num cambio permanente de um eu lembrado e
um eu “lembrante”, um novo tipo de flaneria pela cidade grande, a do agente secreto
incansavel, em busca do adversario desconhecido. Os caminhos pelo espago urbano
parecem desconhecidos, mesmo quando s&o tragados com cautelosa precisdo. Esse
flaneur, que veio a Madri com a tarefa de matar um homem que nao conhecia, esta a
procura do seu destino, da finalidade da sua estadia, perambulando por uma cidade

que conhecia e com a qual nao se identifica mais:

Mientras mi voluntad seguia a Andrade mi memoria inconsciente iba
reconociendo aquellos lugares, el cine, las carnicerias, los reconditos almacenes
de ultramarinos, el empedrado de las calles: Madrid se convertia en una ciudad
de provincias abandonada y melancdlica, y yo leia en las esquinas nombres
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olvidados que aludian a otra vida, al fervoroso desorden de la adolescencia y a la
guerra (MUNOZ MOLINA, 1989, p. 177).

Caminaba por Madrid como si también se extinguiera lentamente mi vida en un
prematuro anochecer |[...], recorriendo una larga calle con acacias sin
preguntarme donde desembocaria, perdido entre los vivos, entre las mujeres de
vestidos cortos y brillantes que salian de los bares riéndose a carcajadas...
(MUNOZ MOLINA, 1989, p. 185).

7. Conclusao

Embora Madri nunca tivesse o grande destaque na literatura mundial como
outras metropoles européias e americanas, existem romances que exploram de forma
exemplar o pretexto cidade, aproveitando as técnicas narrativas inovadoras de
discurso cinematografico, montagem, colagem e fluxo da consciéncia. A capital
espanhola como lugar literario continua conquistando espaco como mostram obras
com enfoque na sociedade madrilenha durante ou depois da transicdo a democracia,
como José Angel Mafias: Historias del Kronen, Rafael Chirbes: La caida de Madrid,
Javier Marias: Manhana en la batalla piensa en mi e Antonio Mufoz Molina: Los

misterios de Madrid.
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