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No conto “Sobremesa”, publicado em E/ liberal, em 16 de janeiro de 1893,
e compilado em Cuentos nuevos (1894), Emilia Pardo Bazan aborda, como faz em
outros textos, a violéncia de género, que atinge aqui niveis de tragicidade, porque
envolve a violéncia de mae contra filho. Mulher com cinco criancas é abandonada pelo

marido pobre e alcodlatra:

La historia eterna, reproducida a cientos de miles de ejemplares: un poco de fatiga
y desaliento trae la holganza; la holganza llama por la bebida; la bebida, por el
hambre; el hambre, por las quimeras; de las quimeras se engendran la rifia y la
separacion (PARDO BAZAN, 1947, p. 1630).

A situacao, ja precaria com a presenca e o trabalho do companheiro, se
agrava quando a mulher se vé s, sem qualquer possibilidade de sustentar-se a si e
aos filhos. A chegada de “un invierno lluvioso y muy crudo” acentua a indigéncia, e
aquela mae ja nao pode dar nem o pao aos seus pequenos, porque o padeiro “se
cerrd a la banda, negandose a fiar”. Uma tarde, “vispera, por cierto, de Reyes™, a
mulher saiu de casa e vendeu o Unico bem de que a familia dispunha: uma cabra pela
qual recebeu alguns trocados, com os quais comprou comida, doces € mimos para
todos. Deu comida as criangas e ela também comeu e bebeu vinho — “(c)on el
alimento y el arganda sinti6 que subia la leche a su seno” — entdo, amamentou o
bebé e, quando viu que ele estava satisfeito, “le metié de firme el pulgar por el cuello,
asfixiandole” (PARDO BAZAN, 1947, p. 1631). Em seguida dirigiu-se ao catre em que
dormiam os outros filhos, de trés, seis e de nove anos: “A la de tres le apreto el
gaznate hasta dejarla en el sitio. Al de seis, igual’. Mas o menino mais velho,

“sintiendo las manos de su madre en el pescuezo, se defendidé como un fierecilla.
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Mordia, saltaba, pateaba, no queria morir’; ela, entretanto, ndo desistiu e “consiguio
batirle la cabeza contra la pared y asi aturdido, ahogarle”. A ultima foi a menina de dez
anos, que tentou resistir, mas quando a mae lhe disse que se suicidaria e perguntou
se ela queria ficar sozinha, a filha “alargd el pescuezo y se dejo estrangular sin
defenderse [...]” (PARDO BAZAN, 1947, p. 1631). A mae, entdo, ateou fogo a casa e
deitou-se, esperando que tudo se acabasse. Mas os vizinhos intervieram e impediram
que ela morresse. Durante o julgamento ndo se provou a veracidade da tentativa de
suicidio, por isso ndo a absolveram nem a condenaram a morte. A prisdo perpétua foi
sua condenagao.

O conto remete por seu tema a Medéia de Euripedes, mas ndo se tem no
conto de Pardo Bazan a idéia de vinganca que move a tragédia grega. Na peca de
Euripedes, a paixao é fundamental e provoca na mulher abandonada o desespero, a

furia e o desejo de vinganga e exterminio, como se vé no fragmento:

MEDEIA
Com uma expressao de horror

Mas mudo aqui meu modo de falar, pois tremo
s6 de pensar em algo que farei depois;
devo matar minhas criangas e ninguém
pode livra-las desse fim. E quando houver
aniquilado aqui os dois filhos de Jason,
irei embora, fugirei, eu, assassina
de meus queridos filhos, sob o peso
do mais cruel dos feitos. Nao permitirei,
amigas, que riam de mim os inimigos
(EURIPIDES, 2201, versos 904-911).

No texto grego, estdo envolvidos poderes reais e magicos, juramentos
quebrados, ajudas divinas, ambigdo desmedida, regalos valiosos e envenenados, e
fugas sobrenaturais (no final da peca, Medéia desaparece com os cadaveres de seus
dois filhos no carro flamejante do Sol). Ja no texto de Pardo Bazan o ambiente é
totalmente acanhado e, ao lado do desamparo e da solidao profunda, esta evidenciada

a questado social: a mae tem de se responsabilizar sozinha pelos filhos, sem que
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qualquer ama, preceptor ou amigo sabio possa estender-lhe a mao ou oferecer-lhe
uma palavra de conforto. A auséncia do marido/ pai na tragédia galega provoca a
miséria total, e a mae pardobazaniana mata os filhos porque ndo tem outra escolha,
mas nao o faz para vingar-se do pai das criancas. O fatalismo e 0 pessimismo podem
talvez explicar sua atitude.

No conto “Sobremesa”, ha o apagamento da mulher como sujeito. Nao se
faz qualquer alusdo a emocdes femininas, ou a desejos que nao se vinculem a
maternidade. A mae ndo é atribuida nenhuma outra funcao, ela é tdo-somente méae e,
como ndo consegue cumprir esse papel, decide matar os filhos e matar-se a si
mesma, para por fim ao sofrimento insuportavel.

Na releitura de Medéia, que faz em seu romance Beloved (1988), Toni
Morrison, que tomo em citacdo de Cristina Stevens (2007, p. 50), narra o ato extremo
de Sethe, que, para livrar a filha recém-nascida da escravidao, tira-lhe a vida. Na sua

justificativa se conhece a forga motivada pelo desespero:

— Seu amor é muito denso [thick]...

— Denso?... O amor é ou ndo é. Amor fraco ndo é amor de jeito nenhum.

— Sim! Mas néo deu certo, deu?

— Deu certo sim... Nao cabe a mim saber o que é pior. Meu trabalho é saber o

que vai manter meus filhos longe daquilo que eu sei é terrivel. Fiz isso.

Segundo Stevens (2007, p. 50), “(e)m circunstancias extremas, Sethe
adota uma medida extrema que adquire uma dimensao mitica”. Anota ainda a ensaista
que “(d)iferente da Medéia que assassina os filhos por amor de um homem, o
infanticidio cometido por Sethe € um ato de amor de uma mae que nao queria ver sua

=N

filha sofrer a crueldade da escravidao”. Aproximando os textos de Pardo Bazan e de
Morrison esta a insustentavel situacao social que impede as maes de seguirem em
frente com os filhos. Com o texto grego coincidem o texto espanhol e o norte-

americano na situagao de abandono da mulher, na divisdo social dos papéis que da a
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mae toda a responsabilidade pela prole, num reforco da “sacralizacdo da maternidade
para perpetuar a subordinagdo da mulher nesta especial missao” (STEVENS, 2007, p.
31).

O conto de dona Emilia toma do hipotexto a violéncia extrema
representada pelo filicidio, mas ndao o sentimento de vinganga, que é fulcral na
tragédia de Euripides. A extensao curta do género conto ndo comporta a exploracao
de demasiados elementos na estrutura textual, restringindo-se o autor aos elementos
essenciais para o acontecimento relatado, no caso, o assassinato das criangas e o
destino da méae.

Na construgéo da narrativa analisada aqui, Pardo Bazan utiliza o “relato de
moldura”, isto €, a histéria principal € enquadrada por um marco ou quadro, em que se
preparam as condi¢cdes para que “um relator conte a histéria que constitui o conto
propriamente dito” (PAREDES NUNEZ, 1979, p. 346). O narrador extradiegético cria o
marco no qual se insere o relato: durante a “sobremesa” — palavra que se traduz ao
portugués como o tempo que se permanece a mesa depois de uma refeicdo — um
marqués, um catedratico de Economia Politica € um ministro americano conversam
sobre a adequacéo da teoria de Malthus®, motivados por uma pergunta do primeiro.
Explica o marqués que seu propdsito é formar opinido a respeito da atitude de uma
mulher que matou os filhos. E o marqués, portanto, o narrador, ou relator, o
encarregado de expor os fatos desse conto incrustado no marco inicial. A atitude dos
participantes dessa conversa é de total distanciamento. Voltemos ao texto de dona
Emilia: “El café, servido en las tacillas de plata exhalaba tonicos efluvios; los criados,
después de servirlo se habian retirado discretamente; el marqués encendié un habano
[...]" (PARDO BAZAN, 2004a). O marqués adverte os amigos de que sua pergunta
sobre a teoria de Malthus objetiva entender a atitude daquela mulher. E o narrador

primario comenta a reagao dos demais convidados:

1614



—¢ Pues qué hizo esa mujer? — preguntaron a la vez y con interés que siempre
despierta el anuncio de un drama todos los convidados del marqués, apifiandose
alrededor de la mesilla cargada con el cincelado servicio de café y las botellas de
licores color topacio (PARDO BAZAN, 1947, p. 1630).

O drama vivido por aquela mae é tdo-somente uma noticia que serve de
mote para uma conversa amena entre homens, rodeados por sabores, cheiros e cores
agradavelmente estimulantes, que distanciam profundamente os dois grupos.

Depois de narrar com aspectos “tremendistas” a experiéncia brutal da
mulher, 0 marqués pergunta “sonriendo” se 0 amigo mandaria a mulher ao presidio; a
resposta e a atitude do convidado expdem a impassibilidade com que os daquela

classe social encaram o problema do “outro”:

— Y usted — preguntd el marqués, sonriendo —, ¢;enviaria a esa mujer a
presidio?

— jQué remedio! — exclamd el interrogado, presentando las suelas de las botas
al calorcillo de la chimenea (PARDO BAZAN, 1947, p. 1632).

Vemos nesse contraste entre o tragico da situacao relatada e a posicao
cOmoda dos que a comentam a postura irénica de Pardo Bazan. O senso comum toma
a ironia como uma forma de dizer algo para fazer entender o contrario. Segundo Beth
Brait (1996, p. 89), a fragilidade dessa definicdo esta em que um mesmo enunciado
pode ter muitos contrarios. Embora considere importante a relagdo entre o dito e o
nao-dito, Hutcheon (2000, p. 63) sustenta que ha na ironia algo mais que a distingue
especialmente das outras figuras e que a autora canadense chama “arestas”. Segundo
ela, essas “arestas” da ironia provocam a irritacdo nas pessoas, deixam-nas “com o0s
nervos a flor da pele”. Mais do que plural, a ironia é provocadora e deixa o leitor
inquieto. Entre o declarado e o nao declarado, a ironia se mostra assimétrica,
“desequilibrada em favor do silencioso e do nao dito”. O peso em favor do nao
explicitado se da porque, estando implicadas as atitudes do ironista — aquele que cria

a ironia — e do interpretador — aquele que a interpreta — “a ironia envolve a
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atribuicdo de uma atitude avaliadora, até mesmo julgadora e é ai que a dimensao
emotiva ou afetiva também entra”. A ironia ndo acrescenta apenas complexidade ou
riqueza a um discurso, no texto irbnico esta também a atitude e o sentimento dos
envolvidos no processo de producao (HUTCHEON, 2000, p. 66).

Muitos sdo os fatores que entram em jogo para que a ironia se efetue;
entre eles estdo a motivacdo do ironista, o contexto, as circunstancias da producéo
que se associam ao estado de espirito, ao temperamento, aos habitos de leitura e
circunstancias do interpretador. O éxito de um texto irbnico ndo depende apenas do
temperamento do ironista; se no leitor ndo for disparado 0 mecanismo que sintonize
com essa indole, a estratégia irbnica ndo cumprira seu objetivo. Na verdade, Hutcheon
da ao interpretador o papel principal na construcdo do texto de sentido irénico. O
destinatario é para ela “aquele que atribui a ironia e entdo a interpreta: em outras
palavras, aquele que decide se a elocugao é irbnica (ou nao) e, entdo qual sentido
irénico particular ela pode ter” (HUTCHEON, 2000, p. 28). E necessario, portanto,
encontrar-se um ponto entre o dito e o sugerido para vislumbrar as significacées nesse
espaco significante (CANDIDO, 2007, p. 206).

Ao lidar com a ironia corre-se o risco de cometer equivocos. Como garantir
que a interpretacdo feita é boa ou adequada? Essa questdo remete a intencéo, e
como diz Linda Hutcheon, é constrangedor falar de intencionalidade numa época pés-
Derrida, p6s-Barthes e pds-Foucault, mas “as questdes politicas sensiveis que surgem
ao redor do uso e da interpretacdo da ironia invariavelmente enfocam o problema da
intencao (quer do ironista, quer do interpretador)” (HUTCHEON, 2000, p. 28).

A preocupagao de Pardo Bazan com a interpretag@o que se daria aos seus
escritos foi explicitada nas suas produgdes criticas, especialmente nos proélogos
autograficos, cujas adverténcias e recomendacdes objetivavam restringir os eventuais
excessos por parte do leitor. Esperando ndo incorrer em excessos, acredito ser

possivel ver na escolha do marcante contraste entre a situacdo de infortinio que
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experimenta a familia pobre e os ricos que a comentam na descontraida conversa
uma estratégia provocadora, uma “aresta”, que deixa o receptor desconfortavel. As
palavras usadas no relato ndo podem ser entendidas no sentido literal, o leitor que
conhece a obra de dona Emilia desconfia da distancia com que os fatos sdo narrados.
E possivel ver na descricdo do ambiente asséptico e elegante uma forma de aticar o
leitor, de provocar nele um mal-estar intenso e crer que a imagem daquelas botas
aquecidas no calorzinho aconchegante da lareira foi criada para ndo deixar frio ou
indiferente o leitor que Pardo Bazan tinha como alvo.

O leitor, inevitavelmente, adivinha, por detras da aparente impassibilidade,
a ironia do narrador, que, numa linguagem de “crénica social’, acaba por provocar a
reflexdo receptora. Diante das minUcias supérfluas que rodeiam o marqués e seus
amigos, em contraponto com a miséria da familia atingida pela tragédia, o leitor nao
fica indiferente e, irritado pelas “farpas irbnicas”, se pergunta o que da a esses homens

o direito de julgarem aquela mulher.
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Notas

' Este trabalho faz parte da Tese de Doutorado orientada pela Professora Silvia Carcamo, no
Curso de Pés-Graduacao Letras Neolatinas, UFRJ.

2 E tradigdo espanhola presentear as criancas, com doces e brinquedos, pelo nascimento do
Menino Jesus, no dia de Reis, 6 de janeiro.

® Thomas Malthus, pastor, economista e demégrafo inglés, defendia a reducdo do crescimento
populacional, que, segundo ele, tinha crescimento geométrico e portanto ndo podia ser
acompanhado pelo crescimento aritmético dos meios de subsisténcia, o que resultaria na fome
generalizada.
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