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O cyberpunk precoce na ficção de Carlos Gardini: uma análise de 

“Escalada” e “Perros en la noche” 

 

Rodolfo Rorato Londero (UFSM) 

 

Este artigo busca compreender dois contos do escritor argentino Carlos 

Gardini — “Escalada” e “Perros en la noche”, ambos do livro Mi cerebro animal (1983) 

— como modelos próximos da ficção cyberpunk. Surgido na década de 1980, no 

contexto social e tecnológico norte-americano, o cyberpunk é um gênero da ficção 

científica que descreve um futuro próximo distópico, um mundo de drogas sintéticas e 

ciberespaço, povoado por tecno-marginais e governado por empresas multinacionais. 

Reconhecido sobretudo pelo filme Blade Runner (1982), que destaca os 

principais ícones do gênero (a cidade escura e chuvosa, o néon, o clima noir etc.), o 

cyberpunk molda-se, enquanto literatura, a partir de Neuromancer (1984), de William 

Gibson — ou seja, um ano depois da publicação dos contos de Gardini. Constatamos, 

portanto, como fizemos noutro artigo a respeito da ficção cyberpunk brasileira 

(LONDERO, 2007, p. 23), a “recepção indireta” realizada por Gardini das obras de 

ficção científica que, posteriormente, se constituiriam como precursoras do gênero em 

questão. Sendo assim, Gardini e os escritores cyberpunks norte-americanos 

compartilham leituras similares e, conseqüentemente, apresentam resultados estéticos 

semelhantes. Mas somente doze anos após o lançamento de Mi cerebro animal, 

Gardini apresenta “Timbuctú” (1995), conto publicado na extinta revista argentina 

Neuromante Inc., especializada em ficção cyberpunk. Entretanto, nesse conto, Gardini 

retoma tanto as caçadas policiais em ruas sombrias narradas em “Perros en la noche” 

— o que aproxima os dois contos de Blade Runner — quanto as bombas de efeito 
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psíquico-midiático descritas em “Escalada”. A respeito destas últimas, vejamos suas 

representações em “Escalada” e “Timbuctú”, respectivamente: 

 

Después que se habló de bombardeo psi aparecieron esas imágenes raras, 
imperfectas, inconclusas: patrullas tiroteando y acuchillando el aire, ataques contra 
la niebla, cuerpos que volaban como arrojados por una explosión, pero sin 
explosión (GARDINI, 1983, p. 11). 
 
El noticiero internacional seguía con el rollo de la neurobomba que había estallado 
en Kabul, Afganistán. Repetían la escena donde un zombi con turbante se 
arrancaba una lonja de piel y la miraba como estudiando una tira de celuloide 
(GARDINI, 1996, p. 34). 
 

Apesar da diferença dos nomes (“bombardeo psi” e “neurobomba”), as 

bombas possuem efeitos semelhantes: a desorientação das vítimas. Contudo, 

enquanto o primeiro conto elege a bomba como tema principal, o segundo apresenta-a 

como elemento secundário, citada superficialmente através de um noticiário 

internacional. Mas esse pequeno vínculo é suficiente para estendermos a noção de 

cyberpunk do segundo conto para o primeiro. Na verdade, a “mídia ambiente”, ou seja, 

o universo resultante do contínuo contato com os meios de comunicação, é um motivo 

recorrente na ficção cyberpunk: o encontramos no ataque subliminar realizado pelos 

Modernos Panteras (GIBSON, 2003, p. 80) e, principalmente, nas bombas psi de 

Gardini, pois a “mídia ambiente” é um dos efeitos colaterais delas: 

 

Las imágenes liberadas [pelas bombas psi] tal vez son comparables a las 
emisiones de radio y televisión, declaró un especialista en comunicación masiva, 
en el sentido de que contaminan la psicosfera. Las guerras modernas han 
contaminado el mundo civilizado con la representación visual de la violencia, 
añadió un ambientalista con aire de boddhisattva (GARDINI, 1983, p. 22). 
 

Sendo assim, se “Timbuctú” é “[...] una historia que abreva en el ciberpunk 

para ir un poco más allá” (PESTARINI, 2002), “Escalada” é uma história que “antecipa” 

o cyberpunk para também ir além, pois seu interesse repousa na guerra enquanto 

“espectáculos reproducibles” (GARDINI, 1983, p. 16), ou seja, numa preocupação do 
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seu tempo: a simulação midiática de guerras como a das Malvinas1 (1982) e a do 

Golfo (1990-1991). Aliás, essa preocupação é o tema principal de “Teatro de 

operaciones”, outro conto de Mi cerebro animal. Como veremos adiante, essa 

textualização do zeitgeist dos anos 1980 justifica as “recepções análogas” 

(LONDERO, 2007, p. 31) entre a obra de Gardini e a ficção cyberpunk. 

Mas ao contrário de “Escalada”, onde não identificamos precisamente uma 

recepção indireta, apesar de ela existir2, “Perros en la noche” apresenta uma provável 

leitura de Blade Runner. Sobre esse filme de Ridley Scott, Jameson afirma o seguinte: 

“Blade Runner then signals the passage from the classic or exotic alien to the 

representation of the alien other as the same, namely the android, whose differentiation 

from the earlier robot secures a necessarily humanoid form” (JAMESON, 2007, p. 141). 

Como os andróides de Blade Runner — dificilmente diferenciados dos 

humanos e somente identificados através do teste Voight Kampff —, os “jodidos” do 

conto de Gardini, denominados dessa forma ao longo da narrativa, também requerem 

habilidades especiais para serem capturados: “Distinguir a un jodido no es fácil, pero 

con la práctica se adquiere olfato profesional, como en todo” (GARDINI, 1983, p. 50). 

Mas quem são os fodidos? 

 

Me hizo visitar el hospital. Los pasillos estaban llenos de jodidos haciendo cola, y 
de letreros que empezaban “Señor Afectado” y hablaban de beneficios a la 
comunidad y otras macanas. Me daba asco el hospital, pero tuve que visitarlo 
varias veces. Con cada visita yo los distinguía cada vez más de la gente. Tenían 
esa mirada perdida, esos brazos flojos, esa piel pálida, pero había otra cosa, ese 
aire traicionero de los jodidos (GARDINI, 1983, p. 61). 
 

Para Amaral (2006, p. 60), os elementos tradicionais da ficção científica 

(alienígenas, robôs, inteligências artificiais etc.) denotam o “outro”: no nosso caso, os 

fodidos representam os párias da sociedade, principalmente os drogados que 

marcaram profundamente o imaginário social da década de 1980, dos “anos perdidos”, 

apesar do conto permitir múltiplas leituras (mutantes? estado de consciência?). 
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Entretanto, ao discutir a passagem do “outro” para o “mesmo” na ficção científica 

contemporânea, Jameson questiona justamente a evaporação das diferenças de 

classes na pós-modernidade. Enquanto o realismo sujo naturalista separava 

radicalmente as classes superior e inferior, o realismo sujo cyberpunk “[...] não está 

mais marcado de maneira tão profunda pela alteridade radical do momento anterior” 

(JAMESON, 1994, p. 193): as diferenças entre os fodidos e os policiais são mínimas 

em relação às diferenças entre o lumpen e o pequeno-burguês. Tão mínimas que mal 

podemos delimitá-las: 

 

— A veces no es tan fácil distinguirlos — decía el Turco —. ¿Cómo sabés que ése 
era un jodido? 
— Parala — decía yo —. ¿Qué ténes con ese jodido? Era uno más. 
— ¿Pero cómo sabés que era un jodido? 
— Lo miré bien, lo miré como vos me enseñaste. 
— No es tan fácil. No es tan fácil distinguirlos, a veces. Tenés que acercarte más. 
Y si empezamos a equivocarnos nos quedamos en la vía (GARDINI, 1983, p. 64-
65). 
 

Mas apesar dessas semelhanças com Blade Runner, “Perros en la noche” 

apresenta algumas reflexões que encontraremos somente um ano depois em 

Neuromancer, como, por exemplo, as modificações corporais hiper-realistas. A 

“esperteza de rua”, notada em Case ao diferenciar o bronzeado artificial das crianças 

de Freeside (GIBSON, 2003, p. 148-149), é observada no narrador-protagonista de 

“Perros en la noche” ao distinguir outro tipo de modificação corporal: 

 

El más grandote tenía una cicatriz en el vientre, y llevaba la campera bien abierta 
para mostrarla. Yo tenía bien fichadas esas cicatrices, y no me dejaba engañar. 
Me faltan tres dedos del pie y tengo un par de agujeros de bala en el cuerpo, y no 
son cosas de andar mostrando. Pero estos nenes bien van a un cirujano caro, se 
hacen anestesiar para que les abran un tajo, y después se mandan la parte en los 
boliches haciéndose los veteranos. La gilada los respeta, pero yo hice lo mío en la 
guerra y sé distinguir una cicatriz de lujo de un costurón de hospital de campaña. 
Las de lujo son más desprolijas (GARDINI, 1983, p. 50-51). 
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Aqui não podemos apelar para as recepções indiretas, mas o que explica 

essas “coincidências”? Para Zhirmunsky (1994, p. 200), as semelhanças literárias 

ocorrem devido às analogias tipológicas (os desenvolvimentos históricos similares) e 

às importações culturais (as relações recíprocas). As analogias tipológicas respondem 

a nossa pergunta, pois se a ficção cyberpunk é a expressão literária suprema do 

capitalismo tardio (JAMESON, 2006, p. 414), ou seja, de um desenvolvimento histórico 

compartilhado/ imposto em escala mundial, é compreensível que a encontremos em 

vários cantos do globo: desde na Argentina até na Polônia — “Szkota” (1996), de 

Jacek Dukaj — ou no Peru — Mañana, las ratas (1984), de José B. Adolph —, por 

exemplo. Na verdade, partindo do “complexo industrial-militar” erguido pela Guerra 

Fria nos anos 1950 e consolidado nos anos 1980, Hendrix indica outro contexto global 

da ficção cyberpunk, paralelo ao capitalismo tardio: 

 

Though it was often a street critique of the technorationalist worldview, the literary 
movement called cyberpunk was nonetheless quintessentially military industrial 
fiction. Cyberpunk’s trajectory, like that of its alter-egos (military SF and Clancy-
clone military thrillers) followed that of the Cold War itself, reaching apogee during 
the 1980s, the decade that saw the largest peace-time military buildup in the 
history of the planet (HENDRIX, 1998, p. 15). 
 

Esse contexto também atravessa a obra de Gardini: em entrevista datada 

de 1996, questionado a respeito da presença da Guerra das Malvinas em sua ficção, o 

autor afirmou o seguinte: 

 

Cosas como las de la Guerra de Malvinas golpean. Lo curioso es que muchos de 
los cuentos que yo escribí y se asocian con Malvinas, han sido escritos mucho 
antes. El único que se escribió después es Primera Línea. 
Yo siempre he tenido un interés en la guerra, es una actividad donde se movilizan 
una cantidad de recursos humanos y materiales para destruir a otros, y uno se 
pregunta qué lógica tiene. Cómo funciona la mente de cada participante. Por otra 
parte, en lo que hacía a la realidad inmediata de esos cuentos, la situación de 
guerra tampoco era nueva. No había guerra externa, pero el clima interno no era 
bueno. Además había ocurrido cierta movilización con el tema de Chile, así que la 
cosa se vivía de cerca...

3 
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Exemplos desse interesse são abundantes: o protagonista de “Perros en la 

noche” é um veterano de guerra, e vários deles vagam pelo bairro de “Timbuctú”; 

“Escalada” e o conto citado, “Primera línea” (1983), são relatos de guerras futuristas. 

Aliás, como afirma Pestarini (2002), “Primera línea” antecipa alguns elementos da 

ficção cyberpunk. Além dos implantes cibernéticos referidos por Pestarini, outro 

elemento antecipado pelo conto é a alienação sexual que as personagens do universo 

cyberpunk desenvolvem pela tecnologia: 

 

Y entretanto recordaba, claro que recordaba. Alicia. Mujeres. Pero las caricias 
tibias, la humedad salada, los labios entreabiertos, ya no podían compararse con 
la sangre, el aceite y el humo. Una sensación nueva le hormigueaba en los garfios 
de acero, en las piernas cromadas (GARDINI, 1995, p. 188). 
 

Certamente, essa “sensação nova” que o protagonista de “Primera línea” 

desenvolve por seus implantes cibernéticos é similar ao acariciar pornográfico 

realizado por Case num computador (GIBSON, 2003, p. 62). 

Mas apesar dessas recepções análogas, não podemos desconsiderar as 

importações culturais ressaltadas por Zhirmunsky, pois Gardini dialoga com as obras 

precursoras e fundadoras da ficção cyberpunk norte-americana, principalmente para 

parodiá-las: em “Perros en la noche”, por exemplo, as gangues estilizadas, celebradas 

em filmes precursores como The warriors (1979) e Fuga de Nova York (1982), são 

apenas “maricas pintados de Tigres, de Leones, de Panteras” (GARDINI, 1983, p. 67). 

Ou seja, Gardini percebe a “marginalidade ridícula de tão institucional” propagada pela 

ficção cyberpunk, como denunciaria, anos depois, o escritor cubano Juan Pablo 

Noroña no conto-protesto “Náufragos” (2005). 

Portanto, sabendo que as importações culturais não se efetuam 

livremente, mas de acordo com “a necessidade de importação ideológica” do contexto 

receptor (ZHIRMUNSKY, 1994, p. 207), podemos compreender as paródias acima 

como rupturas, pois a Argentina e os demais países latino-americanos encontram-se 
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numa situação ideologicamente oposta a do país de origem da ficção cyberpunk, os 

Estados Unidos. Mas além das paródias, notamos outra ruptura, mais profunda, na 

“perspectiva de mudança” oferecida pelos contos de Gardini, algo inexistente na 

“celebração neo-conservadora do presente” (JAMESON, 2007, p. 132) realizada pela 

ficção cyberpunk norte-americana. Em sua leitura da obra de Lukács, Jameson 

ressalta a forma da narrativa, com seu desenvolvimento progressivo que culmina num 

fechamento alusivo, como “uma demonstração concreta dos problemas da Utopia” 

(JAMESON, 1985, p. 137). Se a Utopia é uma visão, ou seja, uma “perspectiva de 

mudança”, então os fechamentos dos contos de Gardini são utópicos ou quase: em 

“Escalada”, os bombardeios psi são abolidos; em “Perros en la noche”, as caçadas 

aos fodidos são extintas. Mas dizemos quase, pois ambos contos apresentam 

respostas contraditórias diante dessas resoluções: em “Perros en la noche”, notamos 

desespero, algo justificado pela narrativa em primeira pessoa, ou seja, pelo 

posicionamento do policial a respeito do fim das caçadas; em “Escalada”, observamos 

ironia: “El día en que se firmó el armisticio, los diarios de todo el mundo publicaron 

extensos editoriales para rememorar los horrores de la guerra psi y celebrar las 

virtudes del derramamiento de sangre” (GARDINI, 1983, p. 25). 

Mas ainda assim, mesmo que relativamente, tais resoluções diferem-se, 

por exemplo, do fechamento de “O contínuo de Gernsback” (1981), de Gibson: como 

resposta ao futuro WASP (White, Anglo-Saxon and Protestant) imaginado pela ficção 

científica nas décadas de 1920 e 30, o protagonista desse conto exalta os problemas 

do presente, “a crise do petróleo e os perigos das centrais nucleares” (GIBSON, 1988, 

p. 27). Na verdade, nesse conto, interpreta-se o futuro WASP como “fantasma 

semiótico”, mas até que ponto o próprio cyberpunk não é também uma assombração 

do nosso presente? 
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[...] el cyberpunk se ha transformado en el “fantasma semiótico” de nuestro 
presente. Sus ideas y sus planteos han modelado nuestra realidad le pese a quien 
le pese y, más allá de cualquier ánimo interpretativo, le han aportado en muchos 
casos la terminología que describe nuestro presente, en un proceso de 
retroalimentación que aun hoy no se ha detenido (MORENO, 2003, p. 13). 
 

Com essa instigante leitura realizada por um conterrâneo de Gardini, 

tentamos concluir este artigo da seguinte forma: ao contrário do fascínio norte-

americano, a ficção cyberpunk precoce de Gardini resulta do assombro, do fantasma 

global chamado capitalismo tardio. 
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Notas 

 

                                                
1 Como afirma Santos, “assim, nas Malvinas, já há tecnologia para mostrar os combates, mas 
os jornalistas são mantidos à distância. Sem imagens, os telejornais descobrem uma saída 
engenhosa: reconstroem a batalha utilizando gráficos de computador, simulações” (SANTOS, 
1993, p. 158). 
 
2 Podemos citar a longa tradição de livros e filmes sobre “paisagem de mídia” que começa na 
década de 1950 e culmina em Videodrome (1983), de David Cronenberg, filme tão fundamental 
quanto Blade Runner na formação da estética cyberpunk. 
 
3 Disponível em: <http://axxon.com.ar/ecf/e-entcg1.htm>. 
 


