O cyberpunk precoce na ficcao de Carlos Gardini: uma analise de

“Escalada” e “Perros en la noche”
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Este artigo busca compreender dois contos do escritor argentino Carlos
Gardini — “Escalada” e “Perros en la noche”, ambos do livro Mi cerebro animal (1983)
— como modelos préximos da ficcao cyberpunk. Surgido na década de 1980, no
contexto social e tecnolégico norte-americano, o cyberpunk € um género da ficcao
cientifica que descreve um futuro préximo distépico, um mundo de drogas sintéticas e
ciberespago, povoado por tecno-marginais e governado por empresas multinacionais.

Reconhecido sobretudo pelo filme Blade Runner (1982), que destaca os
principais icones do género (a cidade escura e chuvosa, o néon, o clima noir etc.), o
cyberpunk molda-se, enquanto literatura, a partir de Neuromancer (1984), de William
Gibson — ou seja, um ano depois da publicagao dos contos de Gardini. Constatamos,
portanto, como fizemos noutro artigo a respeito da ficcdo cyberpunk brasileira
(LONDERO, 2007, p. 23), a “recepgao indireta” realizada por Gardini das obras de
ficcao cientifica que, posteriormente, se constituiriam como precursoras do género em
questdo. Sendo assim, Gardini e os escritores cyberpunks norte-americanos
compartilham leituras similares e, consequlientemente, apresentam resultados estéticos
semelhantes. Mas somente doze anos ap6s o langamento de Mi cerebro animal,
Gardini apresenta “Timbuctd” (1995), conto publicado na extinta revista argentina
Neuromante Inc., especializada em ficcdo cyberpunk. Entretanto, nesse conto, Gardini
retoma tanto as cagadas policiais em ruas sombrias narradas em “Perros en la noche”

— 0 que aproxima os dois contos de Blade Runner — quanto as bombas de efeito
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psiquico-midiatico descritas em “Escalada”. A respeito destas ultimas, vejamos suas

representagdes em “Escalada” e “Timbuctd”, respectivamente:

Después que se hablé de bombardeo psi aparecieron esas imdgenes raras,
imperfectas, inconclusas: patrullas tiroteando y acuchillando el aire, ataques contra
la niebla, cuerpos que volaban como arrojados por una explosion, pero sin
explosion (GARDINI, 1983, p. 11).

El noticiero internacional seguia con el rollo de la neurobomba que habia estallado
en Kabul, Afganistan. Repetian la escena donde un zombi con turbante se
arrancaba una lonja de piel y la miraba como estudiando una tira de celuloide
(GARDINI, 1996, p. 34).

Apesar da diferenca dos nomes (“bombardeo psi’ € “neurobomba”), as
bombas possuem efeitos semelhantes: a desorientacdo das vitimas. Contudo,
enquanto o primeiro conto elege a bomba como tema principal, o segundo apresenta-a
como elemento secundario, citada superficialmente através de um noticiario
internacional. Mas esse pequeno vinculo é suficiente para estendermos a nogéao de
cyberpunk do segundo conto para o primeiro. Na verdade, a “midia ambiente”, ou seja,
0 universo resultante do continuo contato com os meios de comunicacao, € um motivo
recorrente na ficcdo cyberpunk: o encontramos no ataque subliminar realizado pelos
Modernos Panteras (GIBSON, 2003, p. 80) e, principalmente, nas bombas psi de

Gardini, pois a “midia ambiente” é um dos efeitos colaterais delas:

Las imagenes liberadas [pelas bombas psi] tal vez son comparables a las
emisiones de radio y television, declaré un especialista en comunicacion masiva,
en el sentido de que contaminan la psicosfera. Las guerras modernas han
contaminado el mundo civilizado con la representacion visual de la violencia,
anadio un ambientalista con aire de boddhisattva (GARDINI, 1983, p. 22).

Sendo assim, se “Timbucty” é “[...] una historia que abreva en el ciberpunk
para ir un poco mas alla” (PESTARINI, 2002), “Escalada” é uma histéria que “antecipa”
0 cyberpunk para também ir além, pois seu interesse repousa na guerra enquanto

“espectaculos reproducibles” (GARDINI, 1983, p. 16), ou seja, numa preocupagao do
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seu tempo: a simulacdo midiatica de guerras como a das Malvinas' (1982) e a do
Golfo (1990-1991). Alias, essa preocupagcdo € o tema principal de “Teatro de
operaciones”, outro conto de Mi cerebro animal. Como veremos adiante, essa
textualizacdo do zeitgeist dos anos 1980 justifica as “recepcbes analogas”
(LONDERO, 2007, p. 31) entre a obra de Gardini e a ficcao cyberpunk.

Mas ao contrario de “Escalada”, onde néo identificamos precisamente uma
recepgao indireta, apesar de ela existir?, “Perros en la noche” apresenta uma provéavel
leitura de Blade Runner. Sobre esse filme de Ridley Scott, Jameson afirma o seguinte:
“Blade Runner then signals the passage from the classic or exotic alien to the
representation of the alien other as the same, namely the android, whose differentiation
from the earlier robot secures a necessarily humanoid form” (JAMESON, 2007, p. 141).

Como os andréides de Blade Runner — dificilmente diferenciados dos
humanos e somente identificados através do teste Voight Kampff —, os “jodidos” do
conto de Gardini, denominados dessa forma ao longo da narrativa, também requerem
habilidades especiais para serem capturados: “Distinguir a un jodido no es facil, pero
con la préactica se adquiere olfato profesional, como en todo” (GARDINI, 1983, p. 50).

Mas quem sao os fodidos?

Me hizo visitar el hospital. Los pasillos estaban llenos de jodidos haciendo cola, y
de letreros que empezaban “Sefior Afectado” y hablaban de beneficios a la
comunidad y otras macanas. Me daba asco el hospital, pero tuve que visitarlo
varias veces. Con cada visita yo los distinguia cada vez mas de la gente. Tenian
esa mirada perdida, esos brazos flojos, esa piel pdlida, pero habia otra cosa, ese
aire traicionero de los jodidos (GARDINI, 1983, p. 61).

Para Amaral (2006, p. 60), os elementos tradicionais da ficgao cientifica
(alienigenas, robés, inteligéncias artificiais etc.) denotam o “outro”: no nosso caso, o0s
fodidos representam os parias da sociedade, principalmente os drogados que
marcaram profundamente o imaginario social da década de 1980, dos “anos perdidos”,

apesar do conto permitir multiplas leituras (mutantes? estado de consciéncia?).
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Entretanto, ao discutir a passagem do “outro” para o “mesmo” na ficgdo cientifica
contemporanea, Jameson questiona justamente a evaporacdo das diferencas de
classes na po6s-modernidade. Enquanto o realismo sujo naturalista separava
radicalmente as classes superior € inferior, o realismo sujo cyberpunk “[...] ndo esta
mais marcado de maneira tdo profunda pela alteridade radical do momento anterior”
(JAMESON, 1994, p. 193): as diferencas entre os fodidos e os policiais sdo minimas
em relacao as diferencas entre o lumpen e o pequeno-burgués. Tao minimas que mal

podemos delimita-las:

— A veces no es tan facil distinguirlos — decia el Turco —. ;Cémo sabés que ése
era un jodido?

— Parala — decia yo —. ;Qué ténes con ese jodido? Era uno mas.

— ¢ Pero cémo sabés que era un jodido?

— Lo miré bien, lo miré como vos me ensenaste.

— No es tan facil. No es tan facil distinguirlos, a veces. Tenés que acercarte mas.
Y si empezamos a equivocarnos nos quedamos en la via (GARDINI, 1983, p. 64-
65).

Mas apesar dessas semelhangas com Blade Runner, “Perros en la noche”
apresenta algumas reflexdes que encontraremos somente um ano depois em
Neuromancer, como, por exemplo, as modificacdes corporais hiper-realistas. A
“esperteza de rua”, notada em Case ao diferenciar o bronzeado artificial das criangas
de Freeside (GIBSON, 2003, p. 148-149), é observada no narrador-protagonista de

“Perros en la noche” ao distinguir outro tipo de modificagao corporal:

El mas grandote tenia una cicatriz en el vientre, y llevaba la campera bien abierta
para mostrarla. Yo tenia bien fichadas esas cicatrices, y no me dejaba enganar.
Me faltan tres dedos del pie y tengo un par de agujeros de bala en el cuerpo, y no
son cosas de andar mostrando. Pero estos nenes bien van a un cirujano caro, se
hacen anestesiar para que les abran un tajo, y después se mandan la parte en los
boliches haciéndose los veteranos. La gilada los respeta, pero yo hice lo mio en la
guerra y sé distinguir una cicatriz de lujo de un costurdn de hospital de campana.
Las de lujo son mas desprolijas (GARDINI, 1983, p. 50-51).
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Aqui ndo podemos apelar para as recepgdes indiretas, mas o que explica
essas “coincidéncias”? Para Zhirmunsky (1994, p. 200), as semelhancgas literarias
ocorrem devido as analogias tipoloégicas (os desenvolvimentos histéricos similares) e
as importacoes culturais (as relagdes reciprocas). As analogias tipolégicas respondem
a nossa pergunta, pois se a ficcdo cyberpunk é a expressao literaria suprema do
capitalismo tardio (JAMESON, 2006, p. 414), ou seja, de um desenvolvimento histérico
compartilhado/ imposto em escala mundial, & compreensivel que a encontremos em
varios cantos do globo: desde na Argentina até na Polénia — “Szkota” (1996), de
Jacek Dukaj — ou no Peru — Manana, las ratas (1984), de José B. Adolph —, por
exemplo. Na verdade, partindo do “complexo industrial-militar” erguido pela Guerra
Fria nos anos 1950 e consolidado nos anos 1980, Hendrix indica outro contexto global

da ficcao cyberpunk, paralelo ao capitalismo tardio:

Though it was often a street critique of the technorationalist worldview, the literary
movement called cyberpunk was nonetheless quintessentially military industrial
fiction. Cyberpunk’s trajectory, like that of its alter-egos (military SF and Clancy-
clone military thrillers) followed that of the Cold War itself, reaching apogee during
the 1980s, the decade that saw the largest peace-time military buildup in the
history of the planet (HENDRIX, 1998, p. 15).

Esse contexto também atravessa a obra de Gardini: em entrevista datada
de 1996, questionado a respeito da presenca da Guerra das Malvinas em sua ficgdo, o

autor afirmou o seguinte:

Cosas como las de la Guerra de Malvinas golpean. Lo curioso es que muchos de
los cuentos que yo escribi y se asocian con Malvinas, han sido escritos mucho
antes. El unico que se escribié después es Primera Linea.

Yo siempre he tenido un interés en la guerra, es una actividad donde se movilizan
una cantidad de recursos humanos y materiales para destruir a otros, y uno se
pregunta qué Iégica tiene. Cémo funciona la mente de cada participante. Por otra
parte, en lo que hacia a la realidad inmediata de esos cuentos, la situacion de
guerra tampoco era nueva. No habia guerra externa, pero el clima interno no era
bueno. Ademas habia ocurrido cierta movilizacién con el tema de Chile, asi que la
cosa se vivia de cerca...’
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Exemplos desse interesse sdo abundantes: o protagonista de “Perros en la
noche” é um veterano de guerra, e varios deles vagam pelo bairro de “Timbuctd”;
“Escalada” e o conto citado, “Primera linea” (1983), sao relatos de guerras futuristas.
Alias, como afirma Pestarini (2002), “Primera linea” antecipa alguns elementos da
ficcdo cyberpunk. Além dos implantes cibernéticos referidos por Pestarini, outro
elemento antecipado pelo conto é a alienagdo sexual que as personagens do universo

cyberpunk desenvolvem pela tecnologia:

Y entretanto recordaba, claro que recordaba. Alicia. Mujeres. Pero las caricias
tibias, la humedad salada, los labios entreabiertos, ya no podian compararse con
la sangre, el aceite y el humo. Una sensacion nueva le hormigueaba en los garfios
de acero, en las piernas cromadas (GARDINI, 1995, p. 188).

Certamente, essa “sensacao nova” que o protagonista de “Primera linea”
desenvolve por seus implantes cibernéticos € similar ao acariciar pornografico
realizado por Case num computador (GIBSON, 20083, p. 62).

Mas apesar dessas recepgdes analogas, nao podemos desconsiderar as
importagdes culturais ressaltadas por Zhirmunsky, pois Gardini dialoga com as obras
precursoras e fundadoras da ficcdo cyberpunk norte-americana, principalmente para
parodia-las: em “Perros en la noche”, por exemplo, as gangues estilizadas, celebradas
em filmes precursores como The warriors (1979) e Fuga de Nova York (1982), sao
apenas “maricas pintados de Tigres, de Leones, de Panteras” (GARDINI, 1983, p. 67).
Ou seja, Gardini percebe a “marginalidade ridicula de téo institucional” propagada pela
ficcdo cyberpunk, como denunciaria, anos depois, o escritor cubano Juan Pablo
Norofa no conto-protesto “Naufragos” (2005).

Portanto, sabendo que as importacées culturais nao se efetuam
livremente, mas de acordo com “a necessidade de importacao ideolégica” do contexto
receptor (ZHIRMUNSKY, 1994, p. 207), podemos compreender as parddias acima

como rupturas, pois a Argentina e os demais paises latino-americanos encontram-se
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numa situagao ideologicamente oposta a do pais de origem da ficcado cyberpunk, os
Estados Unidos. Mas além das parddias, notamos outra ruptura, mais profunda, na
“perspectiva de mudanca” oferecida pelos contos de Gardini, algo inexistente na
“celebragdo neo-conservadora do presente” (JAMESON, 2007, p. 132) realizada pela
ficcdo cyberpunk norte-americana. Em sua leitura da obra de Lukacs, Jameson
ressalta a forma da narrativa, com seu desenvolvimento progressivo que culmina num
fechamento alusivo, como “uma demonstragdo concreta dos problemas da Utopia”
(JAMESON, 1985, p. 137). Se a Utopia & uma visdo, ou seja, uma “perspectiva de
mudancga”, entdo os fechamentos dos contos de Gardini sdo utopicos ou quase: em
“Escalada”, os bombardeios psi sdo abolidos; em “Perros en la noche”, as cacadas
aos fodidos sdo extintas. Mas dizemos quase, pois ambos contos apresentam
respostas contraditérias diante dessas resolugdes: em “Perros en la noche”, notamos
desespero, algo justificado pela narrativa em primeira pessoa, ou seja, pelo
posicionamento do policial a respeito do fim das cacadas; em “Escalada”, observamos
ironia: “El dia en que se firm6 el armisticio, los diarios de todo el mundo publicaron
extensos editoriales para rememorar los horrores de la guerra psi y celebrar las
virtudes del derramamiento de sangre” (GARDINI, 1983, p. 25).

Mas ainda assim, mesmo que relativamente, tais resolu¢des diferem-se,
por exemplo, do fechamento de “O continuo de Gernsback” (1981), de Gibson: como
resposta ao futuro WASP (White, Anglo-Saxon and Protestant) imaginado pela ficcao
cientifica nas décadas de 1920 e 30, o protagonista desse conto exalta os problemas
do presente, “a crise do petroleo e os perigos das centrais nucleares” (GIBSON, 1988,
p. 27). Na verdade, nesse conto, interpreta-se o futuro WASP como “fantasma
semiético”, mas até que ponto o préprio cyberpunk ndo é também uma assombracao

do nosso presente?
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[...] el cyberpunk se ha transformado en el “fantasma semidtico” de nuestro
presente. Sus ideas y sus planteos han modelado nuestra realidad le pese a quien
le pese y, mas alla de cualquier animo interpretativo, le han aportado en muchos
casos la terminologia que describe nuestro presente, en un proceso de
retroalimentacion que aun hoy no se ha detenido (MORENO, 2003, p. 13).

Com essa instigante leitura realizada por um conterrdneo de Gardini,
tentamos concluir este artigo da seguinte forma: ao contrario do fascinio norte-
americano, a ficcdo cyberpunk precoce de Gardini resulta do assombro, do fantasma
global chamado capitalismo tardio.
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Notas

' Como afirma Santos, “assim, nas Malvinas, ja ha tecnologia para mostrar os combates, mas
os jornalistas sao mantidos a distancia. Sem imagens, os telejornais descobrem uma saida
engenhosa: reconstroem a batalha utilizando graficos de computador, simulagées” (SANTOS,
1993, p. 158).

2 Podemos citar a longa tradi¢ao de livros e filmes sobre “paisagem de midia” que comecga na
década de 1950 e culmina em Videodrome (1983), de David Cronenberg, filme tdo fundamental
quanto Blade Runner na formagao da estética cyberpunk.

8 Disponivel em: <http://axxon.com.ar/ecf/e-entcg1.htm>.
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