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Entre los debates actuales la nocién de experiencia ha adquirido una
importancia central. Desde las reflexiones de Walter Benjamin y Theodor Adorno
sobre su crisis (crisis que Agamben define casi como un decreto de destruccion),
hasta cierto sentido de reconstitucién que postulan los postestructuralistas, pasando
por la nocién de limite, la experiencia aparece en el campo de la historia intelectual
moderna como un nicleo productivo, heterogéneo y mdltiple.

El sentido de la experiencia, su pérdida o imposibilidad, la constitucion de la
experiencia como experimento, la diferencia entre experiencia estética y experiencia
de vida son algunos de los puntos de significacién que el concepto despliega. Como
sefiala Martin Jay, en esas multiples “canciones sobre la experiencia” que la historia
de la cultura — y de la filosofia — permite observar, existe una pasion y una intensidad
que excede la mera definicién de un concepto. Esta intensidad nos lleva a pensar que
la experiencia articula relaciones entre vida y obra en una interaccion singular y
diferente cada vez. Las miltiples definiciones de experiencia que los investigadores
han mostrado y que en muchos casos resultan opuestas, hacen posible conjeturar que
en las grandes obras de la literatura circula un concepto de experiencia particular.
Podemos suponer, entonces, que Macedonio Fernandez, escritor de la vanguardia
argentina, construye una nocién de experiencia que describe de una manera singular
la relacién vida/ obra.’

Esa nocion de un sentido de experiencia que se dibuja en la obra de

Macedonio Fernandez hace posible pensar en otro modo de periodizar teniendo en
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cuenta la relacién entre ese concepto de experiencia, personal, definido en el marco
de su obra, y la nocién de experiencia que los contextos determinan. De esta manera,
las regulaciones de ciertos nucleos de la produccion macedoniana describen un
recorrido del concepto de experiencia que determina secuencias temporales que se
diferencian de las establecidas por las historias de la literatura.

Sabemos que la reconstruccidon de un contexto tiene como punto de
partida la inestabilidad: la perspectiva, la colocacién/ descolocacién de nombres
propios, la forma de imaginarios y creencias asi como “nociones de época” resultan
elementos a tener en cuenta. Ciertas corrientes historiogréaficas, fundamentalmente la
escuela de los Annales, nos lleva a reflexionar sobre la cuestion de la experiencia y la
historia. La valoracion de la duracion que Braudel imprime en sus reflexiones sobre la
forma de periodizar y definir un contexto, nos muestra cémo estas velocidades
determinan, por una lado, constelaciones de significacién mas duraderas o lentas y por
otro, algunas mas rapidas y efimeras que se revelan sobre todo en “sus puntos de
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ruptura”, “su brusco o lento deterioro bajo el efecto de presiones contradictorias”. Nos
interesa esta postulacién, entonces, para reflexionar sobre un tipo de periodizacion
que dé cuenta de las relaciones de un autor, en este caso Macedonio, con el contexto
en un periodo que determina su “vida puesta en obra” y que establece el marco
productivo donde su particular concepto de experiencia se pone a prueba. De esta
manera la singularidad de una vida adquiere una dimensiéon espacial que posibilita
reconocer estas estructuras y su relacion con los acontecimientos.

En Papeles de Recienvenido, Macedonio declara su momento de
convertirse en Autor. Construye una ficcion de origen. “La popularidad y la
autobiografia o la confesion biografica son las dos oportunidades mas logradas de
ocultarse, al par de la fiel fotografia”, ironiza al respecto. Se trata de una ficcion

impertinente: la del relato de su falso comienzo de autor. Nos cuenta cémo sale de la

Abogacia y entra a la Literatura. Sin embargo, Macedonio escribe y publica desde los
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ultimos afios del siglo XIX. Esta ficcion de autor de los afios veinte es el dispositivo
que define la arquitectura filoséfica de su obra.

Es en este sentido que creemos que la figura de autor es un hito para
definir su nocién de experiencia. En esa constitucién nueva que Macedonio plantea,
el concepto de “vida literaria”, esto es, la vida puesta en obra al decir de Giorgio
Agamben, aparece como dispositivo y estrategia de su literatura. Las nociones de
experimento, pasién, percepcién resultan complementos necesarios para revisar las
colocaciones “imposibles” que Macedonio le adjudica a la figura de autor.

Es, justamente, la relacion ficcional entre vida y obra que Macedonio
construye en su escritura, el eje donde se revela un concepto propio de experiencia.
De este modo, entra en debate con el conjunto de la cultura — basta pensar en la
correspondencia con Wiliam James y la particular definicion de experiencia del
pragmatismo — y por otro, establece la posibilidad de fundar un origen y una tradicién
propios a partir de los usos locales y especificos.

Utiliza, entonces, esa doble relacion para definir una teoria del arte y una
teoria de la novela y, en ellas, las condiciones para una poética de la novela en la
Argentina. Museo de la novela de la Eterna sienta las bases de una historia del género
que pone a funcionar no s6lo el concepto de experiencia sino también el sentido de
ese concepto de experiencia que se quiere transmitir.? La experiencia de la muerte del
otro adquiere un estatuto metafisico en el marco de la novela y se define como
conocimiento y alegoria. Macedonio plantea, entonces, una relacién nueva,
irreverente, antibovarista entre novela y vida. En esa relacion se manifiesta su sentido
ultimo de experiencia. De este modo, la novela problematiza las tensiones que estan
en la historia del género: arte/ vida, ficcion/ verdad. Museo no solo narra la tensién
entre lo real y lo ficcional sino que es un procedimiento basico de construccién de lo
no-real, de lo que todavia no es, en el sentido blochiano, y el conocimiento de la

experiencia de Macedonio parece funcionar en esa perspectiva utdpica.
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Si, como sostiene Robert Jauss, un texto es la respuesta a una pregunta de
su época, Macedonio es un futurista que formula preguntas que todavia su tiempo no
hace; como muchos outsiders, tiene la ventaja de poder mirar su realidad como una
ficcion. Pensar fuera de las formas de una época, pero viviendo dentro de ella es
bastante dificil, por eso la década del veinte sera el mejor momento para abolir
contradicciones y extremar resistencias. El hogar burgués por el cuarto de pensién:
movimiento de traslado, decisién de vida, gesto schopenhaueriano de anulacién de la
voluntad.

“Uno so6lo se experimenta a si mismo” dice Zarathustra, escribe Nietszche, al
final de la peregrinacién. Macedonio lleva este axioma al punto extremo de una
postulacion filosofica, al grado de una formulacién teérica de la novela.

La experiencia, entonces, s6lo es aceptable a través del experimento
entendido como exploracién de posibilidades. Dice en Museo: “Se trata de la
experiencia psiquica o sentida que no tiene figuracion causal y por tanto ninguna en
las destrezas y fines del desempenarse del Cuerpo viviente”. En este sentido, la
vinculacion légica entre experiencia, memoria, pasado y tradiciébn es destruida en
funciéon de un saber que se adquiere sélo por la practica de ciertas operaciones
destinadas a descubrir, comprobar o demostrar determinados fendémenos.
Convengamos que la vanguardia ha resignificado el experimento como concepto
estético. Macedonio trabaja experimentalmente la novela y apuesta a la verificacion
de los resultados. Sus ensayos estéticos pueden ser repetidos tantas veces como sea
necesario para su comprobacién y cada vez daran el mismo e inequivoco efecto: la
“conmocion conciencial”, “el susto de la inexistencia”. La gran audacia macedoniana
estda en que traslada al lector la posibilidad de verificar sus pruebas literarias. La
relacion experiencia/ experimento se convierte en la estrategia epistemolégica,
“metafisica” segun su propia definicién, de toda su teoria del arte. Sus reflexiones

sustentan la negacién dialéctica del arte moderno para el que nada heredado puede
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quedar intacto y es en este sentido que todo lo acumulado suena a estorbo y es
necesario un cuidadoso borramiento de las huellas para producir el desorden. Este
movimiento entropico se ficcionaliza en la novela con la invasion de los personajes a
Buenos Aires para conquistarla y fundar la ciudad presentista que apuesta a la belleza
de la no-historia: “Se deportaron todas las estatuas que enlutan las plazas y su lugar
quedd ocupado por las mejores rosas, Unicamente se sustituy6 la de José de San
Martin por una simbolizacién del ‘Dar e irse”” (p. 203). De esta manera, la categoria de
lo nuevo aparece como vinculante del proceso historico de la cultura por lo cual es
necesario disolver la tradicion especifica. EI complot de los personajes de Museo
ficcionaliza la maniobra del autor con la literatura: entrar en el lugar y socavar desde
adentro. Si los personajes apuestan a destruir las formas de representacion de una
cultura, Macedonio busca con su gesto de Recienvenido cuestionar los cédigos de la
institucién literaria y desordenar el marco de la novela. Como Cdésimo el herrero, le
propone al lector una cirugia de extirpacién pero ese movimiento debe lograrse desde
adentro mostrando la ficcion de las amarras con el pasado, la innecesaria mascara de
la experiencia acumulada, para lograr ese estado de inocencia primera. Los
postulados de su novela futura de estados dan cuenta de esa propuesta

desvinculadora:

La prosa serda como la musica: una sucesién de estados sin prolijidades de
motivacion [...]. Aparecen sin pasado: ante una felicidad, que no se sofid para
esperarla sino como imposible, y para sentirla mas real, cortaron sus pasados, los
hicieron suefos, vinculos, familias, recuerdos, olvidaron (p. 281).

Lukéacs lo explica claramente en el prélogo de su teoria de la novela: es la
vinculacion con lo real lo que define al género. Sin dioses ni héroes incolumes, la
novela despliega esa sensacion de identificacion de lo humano por lo humano. “Lo
real” es dado en términos de un mundo que se define como una ménada leibniziana,

paralela a nuestro mundo. El atributo definitorio de ese mundo no es la especulacién
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filos6fica sino la ficcion constitutiva. Es la ficcion la que determina la distancia de ese
mundo paralelo con respecto al nuestro. La medida de la distancia — espacial o
temporal — define la relacion con “lo real”.

La novela es una forma épica como la epopeya pero, a diferencia de esta
Ultima, su totalidad formal no es extensiva a la totalidad de la vida sino a una parte: la
novela da cuenta de esa incongruencia porque el sentido de la vida, su inmanencia y
su trascendencia, se ha vuelto problematico. Sin dioses, sin homogeneidad, el mundo
se torna enigmatico e incongruente y la experiencia del héroe es develar el enigma del
sentido de la vida. Si la epopeya debe elevar la vida, la novela busca descubrir su
secreto.

La linea que dibuja el relato de una vida subyace en el género y anula para
siempre esa vinculacion directa entre héroe y comunidad que la epopeya privilegiaba.
Las seguridades que el héroe épico tenia desaparecen para dejar lugar a una
definicion nueva del personaje, lo que Lukcas llama “la vida del individuo
problematico”. Esa figura determina el cambio del sentido de experiencia que se funda
en una busqueda de la armonia pedida, secreta, entre mundo e individuo.®

Macedonio va hacer estallar la unidad de la forma biografica del “héroe
problemético” constituyendo la linea de la vida en una experimentacién colectiva
extrema: dejar de ser individuo para transformarse en una parte constitutiva de una
comunidad futura que define el presente desde la perspectiva del complot.

La tradicion del género muestra que grandes comienzos y memorables
finales son la marca distintiva porque justamente es alli donde se expone con eficacia
esa relaciéon entre la vida y el marco de la novela. Macedonio juega con esas
prerrogativas del género y hace estallar la forma univoca de los dos momentos. Los
multiples prélogos diseminan el principio en una suerte de posposicién interminable

que es en verdad un juego de ficcion: la novela empieza en el relato de los prélogos.
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Por otra parte, no hay clausura en el final de la novela sino puesta en acto
de ese ‘“ilimitado discontinuo”. La primera novela buena subraya la colocacion en la
genealogia del género, en su forma: la discontinuidad se hace préactica de escritura en
un espacio anarquico donde las ubicaciones del lector y el autor no son fijas. Museo
es, entonces, el borrador, el ensayo imperfecto de una forma por venir. De este modo,
el espacio incluido entre un principio anémalo y mdultiple y un final que no clausura es
un experimento que anuncia una experiencia futura. En la brecha entre “la novela
romantica de la desilusidon” como la llama Lukacs y la novela de la representacién de la
vida, “fundada sobre la comunidad de sentimientos”, se constituye la novela
macedoniana que busca un sentido futuro de esa patria perdida de la epopeya.*

El bovarismo parece ser una de las concreciones mas fuertes, mas
evidentes de la relacién de la vida con la novela, de la clase con el género. La
representacién de un lector que lleva a la vida lo que aprendié en la novela es el relato
“realista” de esa relacién. Justamente esta relacion, basada en la identificacion, la
pertenencia y la posibilidad de representacién, es la que sera cuestionada por la
vanguardia. Resulta claro que la vanguardia intenta una colocacién nueva de la
relacién cultura de masas/ cultura alta y, por lo tanto, abominara de la novela como el
lugar de estandarizacién de esa relacién. Benjamin estudia las nuevas condiciones
sociales dentro de las cuales se desarrolla la practica literaria y artistica y, en ese
marco, identifica la posicion de la vanguardia como una respuesta especifica a esas
nuevas condiciones. Entonces, la politizacion del arte depende del modo en como se
plantea su realizacion. Para Benjamin el arte de vanguardia es una critica a un tipo de
circulacién de sentido, una critica a las relaciones entre las construcciones sociales del
sentido y las construcciones artisticas, por lo tanto, es una critica a la novela como la
forma artistica que representa esa circulacion de sentido. Por lo tanto, los escritores de
la vanguardia desechan absolutamente la novela o buscan experimentar en el marco

del género.
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He querido escribir sobre “Cagliostro” una novela visual. En ella la técnica, los
medios de expresién, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma
realmente cinematografica. Creo que el publico de hoy, con la costumbre que tiene
dgl cinematografo, puede comprender sin gran dificultad una novela de este
género.
Senala Vicente Huidobro. La pregunta abre el texto mas famoso de André Breton,
Nadja: “; Quién soy?” como una especie de segundo relato paradéjico de Mme Bovary.

Puede pensarse, como postula Ricardo Piglia, en la historia del género
como la historia de como los novelistas construyeron su poética a partir de la forma
que han elegido para mostrar esa relacion peculiar entre conciencia y experiencia. Es
justamente esa relacion la que define la poética de un escritor y determina la distancia
con la época.

La vanguardia trabaja con la gran consigna de unir el arte y la vida. En este
intento, la vanguardia opera con un concepto de tradicion en ruinas, como bien
reconoce Benjamin, y establece una relaciéon sinuosa que anula la continuidad. En
Museo los nombres de los personajes funcionan como concreciones subjetivas de
abstracciones universales. Al reemplazar el nombre propio por estas descripciones
generalizadas y funcionales (la Eterna, el Viajero, el Presidente), Macedonio
selecciona elementos olvidados de la tradicion que remiten sobre todo a la alegoria
medieval. La vuelta de tuerca que diferencia el modo alegérico en Museo se da en la
ausencia de una totalidad que la forma del medioevo pone de manifiesto. En la novela
hay restos, fragmentos de esa totalidad definitivamente perdida. Los personajes son
figuras casi planas que se mueven en la bivalencia de los dos espacios: su vida en la
ciudad los hace personas pero desconocemos sus nombres propios (queda
incompleta, entonces, la composicién del personaje); su existencia en la Estancia los

transforma en figuras de la alegoria del Amor, de la Pasién y de la Accién que se

oculta y resplandece en los fragmentos episédicos de la ficcion. De esta manera, este
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doble movimiento atrapa al lector que no puede identificarse con los personajes
porque se desrealizan en la Estancia y adquieren estatuto de personas en la ciudad,
aunque, paraddéjicamente, logran la epifania de ser en el complot. Su existencia de
hombres no idénticos se desvanece cada vez que recuperan sus identidades urbanas.
Este extranamiento es el mecanismo por el que intenta convertir en personaje al
propio lector. Museo retoma la forma de la alegoria medieval de una manera singular:
para Dante, Beatriz es la representacién totalizadora de la Pasién, para Macedonio, la
imagen de la Pasion, cuyo nucleo es la Eterna, estd diseminada en todos y cada uno
de los habitantes de la Estancia. Su maximo anhelo no es que los lectores encuentren,
como Emma Bovary, un saber para la vida, sino que descubran, momentaneamente,
la inexistencia. La vida puesta en obra es experiencia metafisica y estética pero
también futura experiencia de lectura. Por eso nos dice “Leeras mas como un lento

venir viniendo que como una llegada”.
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Notas

'Macedonio Fernandez (Buenos Aires, 1874, idem, 1952) es un escritor argentino que durante
los afos veinte se transforma en una especie de guru de los jévenes vanguardistas. Jorge Luis
Borges reconocié la influencia de Macedonio en su obra. La mayor parte de su produccién
literaria fue publicada péstumamente. Algunas de sus obras mas destacadas son Papeles de
Recienvenido, Una novela que comienza, Continuacion de la nada, Poemas, y Museo de la
novela de la Eterna.

% “Es preciso distinguir el concepto de experiencia natural e inmediata del concepto de
experiencia del contexto del conocimiento. En otras palabras, esta confusion de los conceptos:
conocimiento de experiencia y experiencia. Para el concepto de conocimiento de experiencia,
la experiencia no es exterior a su yacente novedad, sino que la experiencia como objeto de
conocimiento es ella misma, en otra forma, la uniforme y continua variedad del conocimiento.
La experiencia misma no acontece, tan paradojico como esto suene, en el conocimiento de
experiencia precisamente porque este Ultimo es, por consiguiente, un contexto de
conocimiento.” (Cf. “Sobre la percepcién |. Experiencia y conocimiento”. Traducciéon de Omar
Rosas. Departamento de Filosofia/ Universidad Nacional de Colombia.) (BENJAMIN, Walter.
“Uber die Wahrnehmung”, Gesammelte Schriften, Bd VI, Suhrkamp Verlag. Frankfurt a. M.
1986, S. 33-38.)

® En general, la novela esta siempre conectada con la experiencia de la subjetividad. Como
reconocen tanto Bajtin y Lukacs, la constitucion de la subjetividad moderna se gesta a partir de
la certeza de un mundo sin dioses, sin sentido. S6lo adquiere vida si puede ser relacionado, ya
sea con la experiencia interior que viven los hombres extraviados en él, ya sea en la mirada
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contemplativa y creadora del escritor, en su subjetividad representativa. La historia del género
va a dar cuenta de cémo la novela es un territorio donde la experiencia de ese desajuste se
hace forma biogréfica, relato de la interioridad del “héroe problemético”.

* Lukacs distingue tres tipos de novela que corresponden al modelo europeo: La novela del

idealismo abstracto, la novela psicolégica y la novela educativa de la resonancia consciente.
Cf. LUKACS, Georg. Teoria de la novela. Barcelona: EDHASA, 1971. p. 75.
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