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Entre los debates actuales la noción de experiencia ha adquirido una 

importancia central. Desde las reflexiones de Walter Benjamín y Theodor Adorno 

sobre su crisis (crisis que Agamben define casi como un decreto de destrucción), 

hasta cierto sentido de reconstitución que postulan los postestructuralistas, pasando 

por la noción de límite, la experiencia aparece en el campo de la historia intelectual 

moderna como un núcleo productivo, heterogéneo y múltiple. 

El sentido de la experiencia, su pérdida o imposibilidad, la constitución de la 

experiencia como experimento, la diferencia entre experiencia estética y experiencia 

de vida  son algunos de los puntos de significación que el concepto despliega. Como 

señala Martin Jay, en  esas múltiples “canciones sobre la experiencia” que la historia 

de la cultura — y de la filosofía — permite observar, existe una pasión y una intensidad 

que excede la mera definición de un concepto.  Esta intensidad nos lleva a pensar que 

la experiencia articula relaciones entre vida y obra en una interacción singular y 

diferente cada vez. Las múltiples definiciones de experiencia que los investigadores 

han mostrado y que en muchos casos resultan opuestas, hacen posible conjeturar que 

en las grandes obras de la literatura circula un concepto de experiencia particular. 

Podemos suponer, entonces, que Macedonio Fernández, escritor de la vanguardia 

argentina, construye una noción  de experiencia que describe de una manera singular 

la relación vida/ obra.1 

Esa noción de un sentido de experiencia que se dibuja en la obra de 

Macedonio Fernández hace posible pensar en otro modo de periodizar teniendo en 
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cuenta la relación entre ese concepto de experiencia, personal, definido en el marco 

de su obra, y la noción de experiencia que los contextos determinan. De esta manera, 

las regulaciones de ciertos núcleos de la producción macedoniana describen un 

recorrido del concepto de experiencia que determina secuencias temporales que se 

diferencian de las establecidas por las historias de la literatura.   

Sabemos que la reconstrucción de un contexto tiene como punto de 

partida la inestabilidad: la perspectiva, la colocación/ descolocación de nombres 

propios, la forma de imaginarios y creencias así como “nociones de época” resultan 

elementos a tener en cuenta. Ciertas corrientes historiográficas, fundamentalmente la 

escuela de los Annales, nos lleva a reflexionar sobre la cuestión de la experiencia y la 

historia. La valoración de la duración que Braudel imprime en sus reflexiones sobre la 

forma de periodizar y definir un contexto, nos muestra cómo estas velocidades 

determinan, por una lado, constelaciones de significación más duraderas o lentas y por 

otro, algunas más rápidas y efímeras que se revelan sobre todo en “sus puntos de 

ruptura”, “su brusco o lento deterioro bajo el efecto de presiones contradictorias”. Nos 

interesa esta postulación, entonces, para reflexionar sobre un tipo de periodización 

que dé cuenta  de las relaciones de un autor, en este caso Macedonio, con el contexto 

en un periodo que determina su “vida puesta en obra” y que establece el marco 

productivo donde su particular concepto de experiencia se pone a prueba. De esta 

manera la singularidad de una vida adquiere una dimensión espacial que posibilita 

reconocer estas estructuras y su relación con los acontecimientos.  

En Papeles de Recienvenido, Macedonio declara su momento de 

convertirse en Autor. Construye una ficción de origen. “La popularidad y la 

autobiografía o la confesión biográfica son las dos oportunidades más logradas de 

ocultarse, al par de la fiel fotografía”, ironiza al respecto. Se trata de una ficción 

impertinente: la del relato de su falso comienzo de autor. Nos cuenta cómo sale de la 

Abogacía y entra a la Literatura. Sin embargo, Macedonio escribe y publica desde los 
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últimos años del siglo XIX. Esta ficción de autor de los años veinte es el dispositivo 

que define la arquitectura filosófica de su obra. 

Es en este sentido que creemos que la figura de autor es un hito para 

definir su noción de experiencia. En esa constitución nueva  que Macedonio plantea,  

el concepto de “vida literaria”, esto es, la vida puesta en obra al decir de Giorgio 

Agamben, aparece como dispositivo y estrategia de su literatura. Las nociones de 

experimento, pasión, percepción resultan complementos necesarios para revisar las 

colocaciones “imposibles” que Macedonio le adjudica a la figura de autor.  

Es, justamente, la relación ficcional entre vida y obra que Macedonio 

construye en su escritura, el eje donde se revela un concepto propio de experiencia. 

De este modo, entra en debate con el conjunto de la cultura — basta pensar en la 

correspondencia con William James y la particular definición de experiencia del 

pragmatismo —  y por otro, establece la posibilidad de fundar un origen y una tradición 

propios a partir de los usos locales y específicos. 

Utiliza, entonces, esa doble relación para definir una teoría del arte y una 

teoría de la novela y, en ellas, las condiciones para una poética de la novela en la 

Argentina. Museo de la novela de la Eterna sienta las bases de una historia del género 

que pone a funcionar no sólo el concepto de experiencia sino también el sentido de 

ese concepto de experiencia que se quiere transmitir.2 La experiencia de la muerte del 

otro adquiere un estatuto metafísico en el marco de la novela  y se define como 

conocimiento y alegoría. Macedonio plantea, entonces, una relación nueva, 

irreverente, antibovarista entre novela y vida. En esa relación se manifiesta su sentido 

último de experiencia. De este modo, la novela problematiza las tensiones que están 

en la historia del género: arte/ vida, ficción/ verdad. Museo no solo narra la tensión 

entre lo real y lo ficcional sino que es un procedimiento básico de construcción de lo 

no-real, de lo que todavía no es, en el sentido blochiano, y el conocimiento de la 

experiencia de Macedonio parece funcionar en esa perspectiva utópica.  
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Si, como sostiene Robert Jauss, un texto es la respuesta a una pregunta de 

su época, Macedonio es un futurista que formula preguntas que todavía su tiempo no 

hace; como muchos outsiders, tiene la ventaja de poder mirar su realidad como una 

ficción. Pensar fuera de las formas de una época, pero viviendo dentro de ella es 

bastante difícil, por eso la década del veinte será el mejor momento para abolir 

contradicciones y extremar resistencias. El hogar burgués por el cuarto de pensión: 

movimiento de traslado, decisión de vida, gesto schopenhaueriano de anulación de la 

voluntad. 

“Uno sólo se experimenta a sí mismo” dice Zarathustra, escribe Nietszche, al 

final de la peregrinación. Macedonio lleva este axioma al punto extremo de una 

postulación filosófica, al grado de una formulación teórica de la novela. 

La experiencia, entonces, sólo es aceptable a través del experimento 

entendido como exploración de posibilidades. Dice en Museo: “Se trata de la 

experiencia psíquica o sentida que no tiene figuración causal y por tanto ninguna en 

las destrezas y fines del desempeñarse del Cuerpo viviente”. En este sentido, la 

vinculación lógica entre experiencia, memoria, pasado y tradición es destruida en 

función de un saber que se adquiere sólo por la práctica de ciertas operaciones 

destinadas a descubrir, comprobar o demostrar determinados fenómenos. 

Convengamos que la vanguardia ha resignificado el experimento como concepto 

estético. Macedonio trabaja experimentalmente la novela y  apuesta a la verificación 

de los resultados. Sus ensayos estéticos pueden ser repetidos tantas veces como sea 

necesario para su comprobación y cada vez darán el mismo e inequívoco efecto: la 

“conmoción conciencial”, “el susto de la inexistencia”. La gran audacia macedoniana 

está en que traslada al lector la posibilidad de verificar sus pruebas literarias. La 

relación experiencia/ experimento se convierte en la estrategia epistemológica, 

“metafísica” según su propia definición, de toda su teoría del arte. Sus reflexiones 

sustentan la negación dialéctica del arte moderno para el que nada heredado puede 
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quedar intacto y es en este sentido que todo lo acumulado suena a estorbo y es 

necesario un cuidadoso borramiento de las huellas para producir el desorden. Este 

movimiento entrópico se ficcionaliza en la novela con la invasión de los personajes a 

Buenos Aires para conquistarla y fundar la ciudad presentista que apuesta a la belleza 

de la no-historia: “Se deportaron todas las estatuas que enlutan las plazas y su lugar 

quedó ocupado por las mejores rosas, únicamente se sustituyó la de José de San 

Martín por una simbolización del ‘Dar e irse’” (p. 203). De esta manera, la categoría de 

lo nuevo aparece como vinculante del proceso histórico de la cultura por lo cual es 

necesario disolver la tradición específica. El complot de los personajes de Museo 

ficcionaliza la maniobra del autor con la literatura: entrar en el lugar y socavar desde 

adentro. Si los personajes apuestan a destruir las formas de representación de una 

cultura, Macedonio busca con su gesto de Recienvenido cuestionar los códigos de la 

institución literaria y desordenar el marco de la novela. Como Cósimo el herrero, le 

propone al lector una cirugía de extirpación pero ese movimiento debe lograrse desde 

adentro mostrando la ficción de las amarras con el pasado, la innecesaria máscara de 

la experiencia acumulada, para lograr ese estado de inocencia primera. Los 

postulados de su novela futura de estados dan cuenta de esa propuesta 

desvinculadora:  

 

La prosa será como la música: una sucesión de estados sin prolijidades de 
motivación […]. Aparecen sin pasado: ante una felicidad, que no se soñó para 
esperarla sino como imposible, y para sentirla más real, cortaron sus pasados, los 
hicieron sueños, vínculos, familias, recuerdos, olvidaron (p. 281).    
 

Lukács lo explica claramente en el prólogo de su teoría de la novela: es la 

vinculación con lo real lo que define al género. Sin dioses ni héroes incólumes, la 

novela despliega esa sensación de identificación de lo humano por lo humano. “Lo 

real” es dado en términos de un mundo que se define como una mónada leibniziana, 

paralela a nuestro mundo. El atributo definitorio de ese mundo no es la especulación 
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filosófica sino la ficción constitutiva. Es la ficción la que determina la distancia de ese 

mundo paralelo con respecto al nuestro. La medida de la distancia — espacial o 

temporal —  define la relación con “lo real”.  

La novela es una forma épica como la epopeya  pero, a diferencia de esta 

última,  su totalidad formal no es extensiva a la totalidad de la vida sino a una parte: la 

novela da cuenta de esa incongruencia porque el sentido de la vida, su inmanencia y 

su trascendencia, se ha vuelto problemático. Sin dioses, sin homogeneidad, el mundo 

se torna enigmático e incongruente y la experiencia del héroe es develar el enigma del 

sentido de la vida. Si la epopeya debe elevar la vida, la novela busca descubrir su 

secreto.  

La línea que dibuja el relato de una vida subyace en el género y anula para 

siempre esa vinculación directa entre héroe y comunidad que la epopeya privilegiaba. 

Las seguridades que el héroe épico tenía desaparecen para dejar lugar a una 

definición nueva del personaje, lo que Lukcás llama “la vida del individuo 

problemático”. Esa figura determina el cambio del sentido de experiencia que se funda 

en una búsqueda de la armonía pedida, secreta, entre mundo e individuo.3 

Macedonio va hacer estallar la unidad de la forma biográfica del “héroe  

problemático” constituyendo la línea de la vida en una experimentación colectiva 

extrema: dejar de ser individuo para transformarse en una parte constitutiva de una 

comunidad futura que define el presente desde la perspectiva del complot. 

La tradición del género muestra que grandes comienzos y memorables 

finales son la marca distintiva porque justamente es allí donde se expone con eficacia 

esa relación entre la vida y el marco de la novela. Macedonio juega con esas 

prerrogativas del género y hace estallar la forma unívoca de los dos momentos. Los 

múltiples prólogos diseminan el principio en una suerte de posposición interminable 

que es en verdad un juego de ficción: la novela empieza en el relato de los prólogos.  
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Por otra parte, no hay clausura en el final de la novela sino puesta en acto 

de ese “ilimitado discontinuo”. La primera novela buena subraya la colocación en la 

genealogía del género, en su forma: la discontinuidad se hace práctica de escritura en 

un espacio  anárquico donde las ubicaciones del lector y el autor no son fijas. Museo 

es, entonces, el borrador, el ensayo imperfecto de una forma por venir. De este modo, 

el espacio incluido entre un principio anómalo y múltiple y un final que no clausura es 

un experimento que anuncia una experiencia futura. En la brecha entre “la novela 

romántica de la desilusión” como la llama Lukács y la novela de la representación de la 

vida, “fundada sobre la comunidad de sentimientos”, se constituye la novela 

macedoniana que busca un sentido futuro de esa patria perdida de la epopeya.4 

El bovarismo parece ser una de las concreciones más fuertes, más 

evidentes de la relación de la vida con la novela, de la clase con el género. La 

representación de un lector que lleva a la vida lo que aprendió en la novela es el relato 

“realista” de esa relación. Justamente esta relación, basada en la identificación, la 

pertenencia y la posibilidad de representación, es la que será cuestionada por la 

vanguardia. Resulta claro que la vanguardia intenta una colocación nueva de la 

relación cultura de masas/ cultura alta y, por lo tanto, abominará de la novela como el 

lugar de estandarización de esa relación. Benjamin estudia las nuevas condiciones 

sociales dentro de las cuales se desarrolla la práctica literaria y artística y, en ese 

marco, identifica la posición de la vanguardia como una respuesta específica a esas 

nuevas condiciones. Entonces, la politización del arte depende del modo en cómo se 

plantea su realización. Para Benjamin el arte de vanguardia es una crítica a un tipo de  

circulación de sentido, una crítica a las relaciones entre las construcciones sociales del 

sentido y las construcciones artísticas, por lo tanto, es una crítica a la novela como la 

forma artística que representa esa circulación de sentido. Por lo tanto, los escritores de 

la vanguardia desechan absolutamente la novela o buscan experimentar en el marco 

del género.  
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He querido escribir sobre “Cagliostro” una novela visual. En ella la técnica, los 
medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma 
realmente cinematográfica. Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene 
del cinematógrafo, puede comprender sin gran dificultad una novela de este 
género. 
 

Señala Vicente Huidobro. La pregunta abre el texto más famoso de André Breton, 

Nadja: “¿Quién soy?” como una especie de segundo relato paradójico de Mme Bovary.  

  Puede pensarse, como postula Ricardo Piglia, en la historia del género 

como la historia de cómo los novelistas construyeron su poética a partir de la forma 

que han elegido para mostrar esa relación peculiar entre conciencia y experiencia. Es 

justamente esa relación la que define la poética de un escritor y determina la distancia 

con la época.   

La vanguardia trabaja con la gran consigna de unir el arte y la vida. En este 

intento, la vanguardia opera con un concepto de tradición en ruinas, como bien 

reconoce Benjamin, y establece una relación sinuosa que anula la continuidad. En 

Museo los nombres de los personajes funcionan como concreciones subjetivas de 

abstracciones universales. Al  reemplazar el nombre propio por estas descripciones 

generalizadas y funcionales (la Eterna, el Viajero, el Presidente), Macedonio 

selecciona elementos olvidados de la tradición que remiten sobre todo a la alegoría 

medieval. La vuelta de tuerca que diferencia el modo alegórico en Museo se da en la 

ausencia de una totalidad que la forma del medioevo pone de manifiesto. En la novela 

hay restos, fragmentos de esa totalidad definitivamente perdida. Los personajes son 

figuras casi planas que se mueven en la bivalencia de los dos espacios: su vida en la 

ciudad los hace personas pero desconocemos sus nombres propios (queda 

incompleta, entonces, la composición del personaje); su existencia en la Estancia los 

transforma en figuras de la alegoría del Amor, de la Pasión y de la Acción que se 

oculta y resplandece en los fragmentos episódicos de la ficción. De esta manera, este 
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doble movimiento atrapa al lector que no puede identificarse con los personajes 

porque se desrealizan en la Estancia y adquieren estatuto de personas en la ciudad, 

aunque, paradójicamente, logran la epifanía de ser en el complot. Su existencia de 

hombres no idénticos se desvanece cada vez que recuperan sus identidades urbanas. 

Este extrañamiento es el mecanismo por el que intenta convertir en personaje al 

propio lector. Museo retoma la forma de la alegoría medieval de una manera singular: 

para Dante, Beatriz es la representación totalizadora de la Pasión, para Macedonio, la 

imagen de la Pasión, cuyo núcleo es la Eterna, está diseminada en todos y cada uno 

de los habitantes de la Estancia. Su máximo anhelo no es que los lectores encuentren, 

como Emma Bovary, un saber para la vida, sino que descubran, momentáneamente, 

la inexistencia. La vida puesta en obra es experiencia metafísica y estética pero 

también futura experiencia de lectura. Por eso nos dice “Leerás más como un lento 

venir viniendo que como una llegada”.  
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Notas 

 

                                                
1Macedonio Fernández (Buenos Aires, 1874, idem, 1952) es un escritor argentino que durante 
los años veinte se transforma en una especie de gurú de los jóvenes vanguardistas. Jorge Luis 
Borges reconoció la influencia de Macedonio en su obra. La mayor parte de su producción 
literaria fue publicada póstumamente. Algunas de sus obras más destacadas son Papeles de 
Recienvenido, Una novela que comienza, Continuación de la nada, Poemas, y Museo de la 
novela de la Eterna. 
 
2 “Es preciso distinguir el concepto de experiencia natural e inmediata del concepto de 
experiencia del contexto del conocimiento. En otras palabras, esta confusión de los conceptos: 
conocimiento de experiencia y experiencia. Para el concepto de conocimiento de experiencia, 
la experiencia no es exterior a su yacente novedad, sino que la experiencia como objeto de 
conocimiento es ella misma, en otra forma, la uniforme y continua variedad del conocimiento. 
La experiencia misma no acontece, tan paradójico como esto suene, en el conocimiento de 
experiencia precisamente porque este último es, por consiguiente, un contexto de 
conocimiento.” (Cf. “Sobre la percepción I. Experiencia y conocimiento”. Traducción de Omar 
Rosas. Departamento de Filosofía/ Universidad Nacional de Colombia.) (BENJAMIN, Walter. 
“Über die Wahrnehmung”, Gesammelte Schriften, Bd VI, Suhrkamp Verlag. Frankfurt a. M. 
198ó, S. 33-38.) 
 
3 En general, la novela está siempre conectada con la experiencia de la subjetividad. Como 
reconocen tanto Bajtin y Lukács, la constitución de la subjetividad moderna se gesta a partir de 
la certeza de un mundo sin dioses, sin sentido. Sólo adquiere vida si puede ser relacionado, ya 
sea con la experiencia interior que viven los hombres extraviados en él, ya sea en la mirada 
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contemplativa y creadora del escritor, en su subjetividad representativa. La historia del género 
va a dar cuenta de cómo la novela es un territorio donde la experiencia de ese desajuste se 
hace forma biográfica, relato de la interioridad del “héroe problemático”. 
 
4 Lukács distingue tres tipos de novela que corresponden al modelo europeo: La novela del 
idealismo abstracto, la novela psicológica y la novela educativa de la resonancia consciente. 
Cf. LUKÁCS, Georg. Teoría de la novela. Barcelona: EDHASA, 1971. p. 75. 
  
 


