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A consulta e a indagagédo a respeito das fontes utilizadas por Jorge Luis
Borges e sua colaboradora, Margarita Guerrero, para a compilagdo das muitas
“estranhezas” que constituem O livro dos seres imaginarios revela-nos dados curiosos.
Em primeiro lugar, assim, fazemos atentar para o respeitavel nimero de autores
romanos (ou citacdes a eles) no corpo dessa espécie de bestiario criativamente feito
pelo autor: sdo, ao todo, sessenta e sete citacdes desse tipo e vinte e um escritores
latinos mencionados (alguns, mais de uma vez), o que os coloca em relacao vantajosa
mesmo diante dos gregos,' natural foco de convergéncia de atencdes, por conta da
exuberancia mitica em sua cultura, quando se pensa na abordagem do maravilhoso e
do inusitado no Ocidente.

Contudo, prende-nos mais a atencdo, além do gosto borgeano por
fundamentar-se em escritores da latinidade, o fato de que esses mesmos sejam téao
disparatados em suas concepgdes (e fins) do gesto compositivo. De inicio, assim,
poder-se-ia explicitar essa disparidade apontando para as proprias diferencas de
género entre algumas das obras evocadas. Apenas para tomar ao acaso quatro

exemplos possiveis, Lucano e sua Farsalia, citados no “verbete” “O Basilisco”, séo
respectivamente um poeta e um poema épico; Ovidio, que surge por conta de uma
meng¢do ao Minotauro no “verbete” correspondente, é escritor didatico na Arte de
amar; Plinio, o Velho, é o famoso “enciclopedista” romano que se evoca para contar

da Rémora, peixe dotado de miraculosos atributos; Propércio, de que Borges se
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lembra quando comenta as Ninfas, é o primeiro dos grandes elegiacos da literatura
latina, e, como tal, essencialmente um cantor de amores infelizes...

Talvez a propria introducdo de O livro dos seres imaginarios,
conjuntamente assinada por Borges e Margarita, possa ajudar-nos a entender os
motivos que justificam a atribuigho comum da fantasia as palavras de autores latinos
tao distanciados, em nosso entender, também no tocante ao critério da “confiabilidade”

do que dizem:

O nome deste livro justificaria a inclusdo do principe Hamlet, do ponto, da linha, da
superficie, do hipercubo, de todas as palavras genéricas e, talvez, de cada um de
nds e da Divindade. Em suma, quase todo o universo. Nos ativemos, contudo, ao
que imediatamente sugere a locugdo “seres imaginarios”; compilamos um manual
dos estranhos entes que engendrou, ao longo do tempo e do espago, a fantasia
dos homens.?

Ao que tudo indica, procedendo de forma apenas ludica com a escrita
dessa curiosa coletanea, Borges nao pretendeu, em absoluto, fazer obra de criterioso
“etimologista” do maravilhoso, discriminando de fato, no ambito das fontes que o
relataram tantas e tantas vezes, entre aquilo tido por “real” ou lendario no contexto
primitivo de tematizagdo. Em outras palavras, a flexivel idéia borgeana dos “seres
imaginarios” é, como ele préprio ressalta, suficientemente vasta para conter “quase
todo o universo”, dispensando-o de buscar compreender se cada um dos escritores
romanos repercutidos entendia estar tematizando no dominio da mera fantasia ou
nao...

Ora, embora a mengéo a seres hibridos na literatura latina ndo fosse, em
absoluto, um expediente exclusivo de poetas empenhados em deleitar a imaginacao
do publico com lendas extravagantes (haja vista a referéncia séria, por Julio
Obsequliente e no século IV d. C., a um porco que nascera “com maos € pés humanos”
e a “dois carneiros com pés de cavalo, um deles com cabeca de macaco”),® parece-

nos bem documentado que nem todos os antigos acreditavam em todas as
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circunstancias em tudo o que se contava de extraordinario. O caso da evocacgao da
lenda do Minotauro por Ovidio em Arte de amar 1l 23-23, por exemplo, corresponde a
uma ocorréncia em que o poeta, somente, ecoa a tradicdo mitoldgica sem reivindicar

qualquer pretensao de “realismo” para o dito:

Daedalus ut clausit conceptum crimine matris
Semibovemque virum semivirumque bovem,
“Sit modus exilio”, dixit “iustissime Minos: 25
Accipiat cineres terra paterna meos.
Et quoniam in patria, fatis agitatus iniquis,
Vivere non potui, da mihi posse mori.
Da reditum puero, senis est si gratia vilis:
Si non vis puero parcere, parce seni”.* 30
Como os versos transcritos demonstram, faz-se aqui um entrelagcamento de
histérias, correspondendo a lenda do fantastico hibrido a que se alude apenas as
preliminares do relato da fuga de Dédalo e icaro de sua clausura em Creta. Ocorre
que aquele monstro fantastico, misto de homem e touro, resultara dos amores da
rainha Pasifaa com um magnifico boi branco votado a Jupiter pelo rei Minos, mas
nunca, de fato, sacrificado por ser belo demais. Dessa forma, o sacrilego pagou pelo
perjurio ao deus vendo a esposa trai-lo com o animal e (horror!) dar a luz o Minotauro
como prova indelével de seu crime. Nessas circunstancias, Dédalo, modelo de
engenhosidade humana, foi o arquiteto encarregado por Minos de construir o labirinto
para casa e cela do Minotauro (Il 23-24), e seu incomum talento na empreitada
motivou-lhe a retengdo com o filho (icaro) para um permanente (e indesejado) servico
a esse monarca.
E evidente que Ovidio teve plena consciéncia, nessa passagem, de servir-
se de uma “lenda” helénica consagrada, mas, nunca, passivel de revestir-se de
historicidade: ele a colhera com erudicao de tradi¢cdes anteriores, destinara-a a adorno

compositivo em seu erudito poema de preceituacdo amorosa, manifestara, em

passagem pregressa do mesmo texto (I 637), duvidosa “aquiescéncia” a idéia da
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existéncia dos deuses...® Sobre esse Ultimo ponto, a propésito, seria mesmo o caso de
nos perguntarmos seriamente: para alguém apenas inclinado a “confiar’ nos préprios
deuses por forca das conveniéncias sociais, sequer caberia conceder algum crédito a
um ser tdo mais esdruxulo quanto o Minotauro, e ainda entendido, segundo vimos,
como fruto desastroso de uma promessa quebrada a Jupiter, o chefe supremo do
Pantedo sagrado antigo?

A resposta parece-nos clara, e também a “afinidade” de pensamento entre
esse velho poeta romano e Borges, que inclui 0 monstro visto na categoria de seus
“seres imaginarios”, provavelmente desejando dar a entender com isso “dotados de
pouca consisténcia”.

Curiosamente, a alusdo borgeana ao “basilisco”, espécie de serpente
supostamente nascida do sangue da cabeca decepada de Medusa, e que, segundo
relata, poderia matar um transeunte com um simples e petrificante olhar, também se
encaixa em parte no mesmo padrdo de concordancia com a natureza desse ser no
poeta repercutido. Ora, os leitores familiarizados com a Farsdlia de Lucano estédo
cientes de que ela € uma obra com caracteristicas sobretudo histéricas (GRIMAL,
1994, p. 396-399) e ndo, em esséncia, miticas, a maneira do que havia, por exemplo,
na Odisséia homérica, com seu panorama de seres e situacbes altamente
imaginativos. Assim, se o maravilhoso adentra as paginas da épica lucaniana, é a
titulo de alguma pequena concessdo as tradicdes artisticas do género ou com o
sentido da aclimatagdo do numinoso ao plano dos afazeres humanos (GRIMAL, 1994,
p. 397). Trata-se, nesse segundo caso, de aceitar, a maneira tradicional latina, a
interferéncia de “forcas ocultas” no destino das personagens, por vezes
“materializadas” em pressagios, profecias, prodigios...

Embora, com tais conotagées, algum evento inusitado da Farsalia devesse,
na verdade, ser tido por “palpavel” do ponto de vista do narrador do texto, voltamos

nossos olhos nao para semelhante tipo de ocorréncia do “fantasioso” nessa obra, mas,
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como vimos, para aquele que se afina com “adornar” o texto com as histérias da
mitologia. Parece-nos, com efeito, ser essa a maneira de insercdo da lenda da origem
do basilisco nas paginas da Farsalia, pois o préprio poeta, embora a conte, ndo o faz
concedendo-lhe crédito, mas ressaltando com claras letras que se servira, de modo

meramente paliativo, de um mito:

cur Libycus tantis exundet pestibus aer

fertilis in mortes, aut quid secreta nocenti 620
miscuerit natura solo, non cura laborque

noster scire valet, nisi quod volgata per orbem

fabula pro vera decepit saecula causa.®

Como se vé, nao podendo atinar com as causas da hostilidade do meio
natural libico (caracterizado, além de pela secura desértica, pela proliferacdo de
muitos tipos de viboras), Lucano decide-se por “enganar” o publico narrando-lhe o
entrelacamento da lenda de Medusa ao pais por meio de uma “histéria conhecida”
(fabula uolgata — v. 622) que tem apenas “passado”, ha “séculos” (saecula — v. 623),
por “motivo verdadeiro” (uera causa — v. 623). Com isso, ainda que o narrador da
Farsalia julgue, enumerando o basilisco entre outras serpentes daquelas paragens, de
fato compilar um catalogo zoolégico anormalmente assustador e digno de alguma
confianga, é claro que a natureza da génese primeira de um réptil como esse perde
por completo em estranheza e o animal, doravante tido por originario da hemorragia
da Gérgona apenas nas lendas, passa nesse quesito a revestir-se do mesmo grau de
“inconsisténcia” que Ihe cabia nas paginas de Borges.

Nem sempre, porém, a assimilacdo dos dizeres dos antigos, dotada de
significacdo idéntica as das fontes, adentrou tado pacificamente as paginas de O livro
dos seres imaginarios. Embora outros exemplos pudessem ser citados, tomamos para
comentario apenas aquele referente ao tratamento das caracteristicas do peixe

chamado remora (ou echeneis) em latim, pelas maos do enciclopedista que foi Plinio,
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o Velho. Esse, como se sabe, compbs vasta obra (a Naturalis historia) no século | de
nossa era, em que examinou aspectos muito variados da geografia, dos reinos animal,
vegetal e mineral, da “antropologia” e das artes humanas. Referimo-nos, portanto,
quando se faz mencédo a Naturalis historia e a seu autor, a um erudito inscrito na
mesma linha de perscrutadores do mundo que Teofrasto e o préprio Aristoteles
(GRIMAL, 1994, p. 423).

Isso significa, embora hoje se possam apontar “disparates” e
incongruéncias cientificas no modo como esses autores descreveram alguns
fendmenos, que, em absoluto, ndo “mitologizaram” no momento de compor seus
textos. Antes, acreditavam recorrer a critérios validos com vistas a acurada
documentacao de tudo o que viam manifesto de forma muitas vezes extraordinaria no
vasto panorama da vida.

Claro esta, entdo, mesmo quando Plinio e Aristoteles comentam aspectos
do mundo humano ou natural passiveis de fazer trabalhar a imaginacao dos leitores,
que, em absoluto, ndo nos vemos aqui diante de algo de todo assimilavel a
abordagem do maravilhoso em Ovidio ou Lucano, segundo descrito. Para Plinio, na
verdade, a remora é um pequeno peixe incomum (n&o serve a alimentagdo — in cibos
tamen non admittitur —, faz tardar as naus a que se prende sob a agua — hoc carinis
adhaerente naves tardius ire creduntur —, € empregada em filtros amorosos, feiticos
usados em litigios e para manter os fetos no ventre das maes — amatoriis quoque
veneficiis infamis est et iudiciorum ac litium mora, quae crimina una laude pensat
fluxus gravidarum utero sistens partusque continens ad puerperium — (1 9), basta
como nada mais para estabilizar navios em meio as violentas tempestades e ventos
marinhos — cogit stare navigia, quod non vincula ulla, non ancorae pondere
inrevocabili iactae —, chegou a decidir o destino de batalhas navais inteiras com sua
forca — fertur Actiaco marte tenuisse praetoriam navem Antoni properantis circumire

et exhortari suos, donec transiret in aliam, ideoque caesariana classis impetu maiore
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protinus venit —, ou a inutilizar com maus pressagios os bragos de quatrocentos
remadores de Caligula — invenere adhaerentem gubernaculo ostenderuntque Gaio
indignanti hoc fuisse, quod se revocaret quadringentorumque remigum obsequio
contra se intercederet... (XXXIl 1)). Entretanto, ele ndo deixa de recorrer a evidéncia
comprobatéria dos testemunhos oculares de outros (XXXII 1) ou a autoridade de
Aristételes (I 9) para afirmar o que diz sobre o assunto, embora reconhega haver
“estranhos poderes” — potentiae occultae (XXXIl 1) — na natureza...

Retomando, por fim, a citagdo da Arte de amar ovidiana, é de se notar que
Borges também soube apropriar-se com liberdade do verso |l 24 daquela obra
(Semibovemque virum semivirumque bovem):” dizendo sobre ele que “pretende ser
engenhoso”, assim, o escritor argentino realiza uma operagao critica em miniatura
sobre a arte do poeta. Por outro lado, como ndo pensar numa reversao de sentidos na
passagem de Ovidio para Borges quando evocamos a provavel ironia sobre um poeta
tdo cioso da composicdo escrita? Pois, é fato, Ovidio esmera-se em construir
artisticamente seus textos, ndo, imaginamos, sem orgulhar-se dos proprios dons
compositivos.®

Em suma, constatamos que a literatura latina cléassica foi empregada por
Borges ndao sem algumas concessdes a seus propositos em O livro dos seres
imaginarios, sejam eles aumentar o rol do bestiario mesmo a custo da eventual
infidelidade as fontes ou, por outro lado, (des)integrar as categorias do antigo no

funcionamento caleidoscoépico do novo.
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Notas

' Descontados os latinos (Plinio, Lucano, Virgilio, Sérvio Honorato, T4cito, Manilio, Claudio
Claudiano, Ovidio, Lactancio, Tertuliano, Santo Ambrésio, Lucrécio, Santo Agostinho,
Columela, Flavio Josefo, Séneca, Quintiliano, Eliano, Cicero, Propércio e Santo Isidoro de
Sevilha), contamos, aproximadamente, trinta e sete citacbes e dezesseis autores gregos
mencionados.

2 Cf. BORGES, Jorge Luis. O livro dos seres imaginarios. Tradugdo de Carmen Vera Cirne
Lima. Sao Paulo: Globo, 1989. p. 11.

® Cf. OBSEQUENS, Julius. Prodigiorum. In: NISARD, M. (Org.). Cornelius Nepos. Quinte
Curce. Justin. Valere Maxime. Julius Obsequens. Paris: Firmin Didot, 1864. p. 836-842.

* “E quando Dédalo prendeu o homem metade boi e boi metade homem, concebido por crime
da mae, falou: ‘Haja um fim para o exilio, justissimo Minos. Que a terra paterna acolha minhas
cinzas. E ja que, perseguido por um destino ingrato, ndo pude viver na pétria, concede-me
poder morrer. Concede a volta ao menino, se é vil o perdao ao pai; se ndo queres poupar um
jovem, poupa um velho™ (Tradugé@o nossa).

® Cf. Arte de amar | 637: Expedit esse deos, et, ut expedit, esse putemus — “Convém que haja
deuses e, como convém, julguemos que os ha” (Tradugao nossa).

® “Porque a atmosfera libica se espraia com tantas pestes, pronta a matar, ou porque a
natureza misturou ndo se sabe qual coisa ao solo funesto é impossivel a nosso interesse ou
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esforgo saber, exceto que uma histéria difundida pelo mundo ilude os séculos como se fosse
um motivo verdadeiro.”

" “Homem metade boi e boi metade homem.”

8 Cf. Arte de amar | 29: Usus opus movet hoc; vati parete perito — “A experiéncia move esta
obra: obedecei ao vate perito” (Tradugao e grifos nossos).
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