A fome dos outros: retorica e alteridade na Conquista

Rodrigo Labriola (UERJ)

No trabalho de pesquisa cujo resultado final foi publicado recentemente sob
o titulo de A fome dos outros: literatura, comida e alteridade no século XVI
(LABRIOLA, 2008), procurei dar conta do surgimento, durante o processo da
Conquista da América, de um discurso novo e complexo sobre a comida’, que acharia
suas emergéncias privilegiadas na escrita dos chamados Cronistas das indias em
geral. Tais textos teriam atuado como uma poderosa base discursiva para sustentar
essa verdadeira novidade cultural que evidentemente significou, a partir da segunda
metade dos Quinhentos e até comego do século XVII, a irrupgdo de mudltiplas
representagcdes em torno da comida nos textos literarios europeus; representacdes
ficcionais que, segundo é possivel deduzir de varios textos de Mikhail Bakhtin,
intervieram com destaque na mistura de carnavalizagao, plurilingliismo e dialogismo
que caracterizam o romance moderno (Cf. BAKHTIN, 1989, 2002). E importante
mencionar que essa hipétese — que vincula proposital e necessariamente ficcdo e
referente — colocou num primeiro plano o problema da discursividade dos textos dos
cronistas, quase sempre remanescendo em uma espécie de limbo tedrico para os
estudos da historiografia literaria, sobretudo da latino-americana. Assim, contraditérias
com relagdo ao paradigma que privilegia o0 maravilhoso € o assombro na textualidade
dos cronistas, as representacées da comida teriam funcionado naqueles textos da
Conquista como “corretivos de realidade” (BAKHTIN, 1987), capazes de serem
retomados pelos artificios construtores dessa ficcao escrita, na modernidade nascente.
E, entdo, do ponto de vista da teoria da literatura (preocupacdo epistemoldgica que

envolve precisamente a problematica da ficcdo poética e o referencial bruto), que

1915



pensamos que o padre Bernardino de Sahagun, participe imerso no quadro do
processo de aculturacdo do México durante o século XVI, teria formulado
intuitivamente, no contexto estilhagcado da Retérica que vigorava nessa época, o
antecedente de uma metafora que seria bem-sucedida na literatura do século XX: a
antropofagia cultural, segundo o texto consignado no livro IV, capitulo 38, da sua

Historia general de las cosas de la Nueva Espafia. Por volta de 1580, ele escreveu:

Por tanto, aqui decimos sumariamente lo que resta de decir y hacer mencién de
todo lo susodicho, por no dar hastio a los lectores con palabras demasiadas y
superfluas, y mas porque en esto no estamos estimados por importunos, de tornar
a decir lo que esta ya dicho, porque poniendo comparacion que asi como si fuese
comida muy sabrosa, no mas ni menos la platica o razonamiento pierde su sabor
cuando se repite muchas veces una cosa, y en esto ya se dijo todo, muy delicada
y suavemente; asi lo que era blando y caliente, y sabroso, y suave, y gracioso, y
donoso. También esta ya dicho que asi como si fuese el pan duro, y frio y aspero,
o asi como el pan hecho de maiz cocido no bien molido ni bien lavado que hiede a
la cal, asi es la platica que es molesta a los oyentes; o asi como si fuese tamal
muy caliente, el cual cuando se come quema el paladar, y echa de si humo,
porque es demasiado caliente. Otrosi: esta ya dicho que asi como si fuese el
tamal frio y mohoso y podrido, asi la platica desabrida ofende al oido (SAHAGUN,
1969, p. 120).
Voltemos no tempo. O franciscano Bernardino de Sahagin chegou ao
México e aprendeu a lingua nahuat/ em 1530. Pouco antes disso, em 1524, quando os
“doze apéstolos franciscanos” tinham pisado a Nova Espanha, existiam ali ndo menos
de quarenta linguas indigenas de uso corrente no territrio agora submetido pelos
espanhois. Entre as oito ou dez linguas, além do nahuatl, que contavam com o maior
nimero de falantes estavam o farasco, o zapoteco, 0 mixteco, 0 otomi, o maya,
huasteco, o totonaca, o pirinda etc. Lingua oficial e hegemonica do império mexica, o
nahuatl/ desempenhava o papel de “lingua franca” entre os diferentes povos ndhuas do
territério antes dominado pela triplice alianca de México, Texcoco e Tlacopan, e
também tinha forte presenga em suas fronteiras (Cf. BAUDOT, 1983). Tal era a
situagao linglistica quando se produziu esse primeiro dialogo entre os franciscanos e

os principales astecas para dirimir a primazia do deus cristdo sobre os deuses antigos.
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A consequiéncia mais importante desse encontro nao foi teolégica, mas linglistica, e
sO a partir dai cultural: a lingua fundamental da evangelizagcdo em massa devia ser o
nahuatl. Com a fundagdo do Colégio de Tlatelolco, em 1536, os franciscanos
cristalizaram mais de dez anos de pesquisa linglistica. E ainda redobraram sua
aposta: o nahuatl ndo era apenas a lingua mais adequada para o objetivo
evangelizador, mas também podia ser a lingua sonhada para o seu projeto milenarista.
Era preciso dar a letra aos iletrados, para que eles participassem da fundag¢édo do novo
mundo cristao, livre da corrupgdo européia; ou seja, ensinar o latim e a gramatica aos
filhos dos chefes, dar-lhes a escrita do espanhol, e a partir dai “criar” a escrita do
nahuatl, i.e. construir a sua escrita fonética. Pois embora ndo existisse uma definicao
de propoésitos explicita, o projeto foi declarado de maneira obliqua (Cf. BAUDOT,
1983), e a Historia... de Sahagln representou o ponto maximo desse processo de
“recriacdo” do nahuatl, que se desenvolveria paralelamente as aspiracoes
evangelizadoras e punitivas da idolatria, gritadas sem cessar e de viva voz pelos
frades franciscanos.

Consignemos, pois, uma breve histéria da Historia... em cada uma de suas
fases (ou “cedazos”, como as qualifica Sahagun, quando as conta no Prélogo do Livro
I1). Corria 0 ano de 1558 e Sahagun se encontrava na cidade de Tepepulco. Foi ali que
reuniu entre dez e doze principais ancidos, e conversou com eles durante dois anos,
seguindo uma “minuta” ou questionario preparado com antecedéncia. Ajudado pelos
seus ex-alunos indios do Colégio de Tlatelolco — dentre os quais se destacam Martin
Jacovita, Antonio Valeriano, Alonso Vegerano e Pedro de San Buenaventura —, sao
registrados os dados em forma de pinturas, e a fala direta dos idosos acerca de cada
uma foi transcrita em notas de rodapé. Em 1561, Sahagun é trasladado para Tlatelolco
e repete o procedimento com ancidos que moravam perto do convento; sempre com a
ajuda dos ex-alunos, corrige e acrescenta o texto produzido em Tepepulco com as

novas “platicas”, e o reescreve, pois estava “de ruin letra porque se escribié con
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mucha prisa” (p. 107). Essa segunda fase chega até 1564, ano em que é trasladado
de novo, dessa vez para o Convento de San Francisco na cidade do México. Entre
1565 e 1569, Sahagun revisa sozinho o material, o relé e, finalmente, o organiza,
dividindo-o em doze livros. Até aqui, temos uma obra completamente redigida em
lingua nahuatl. Sahagun estava prestes a comecar a traducdo da obra para o
espanhol quando a censura caiu sobre ele, devido a que a Coroa estava tentando
frear os projetos autonomistas da Nova Espanha (Cf. BAUDOT, 1983). Em 1570,
cortam o orgcamento do franciscano; sem colaboradores, ndo consegue mais trabalhar
na obra (tinha 70 anos; suas maos tremiam). Em seguida, seus manuscritos sao
sequestrados e dispersados por todo o México, uma desgraca que aflige Sahagun até
1675. Nesse contexto, ndo sabemos como conseguiu manter o rastro do material e
ainda iniciar a traducao para o espanhol (MARTINEZ, 1981, p. 21). Com a designacao
de frei Rodrigo de Sequera como comissario da Ordem Franciscana, Sahagun
encontra um protetor para seu trabalho e procede a “romanzar” todo o texto em
nahuatl, além de acrescentar o manuscrito com ilustragcdes e notas, concluindo por
volta de 1579-1580. Sahagun, porém, nunca chegara a ver sua obra reconhecida e
publicada. A partir de 1577, Felipe Il proibe as obras sobre culturas americanas em
linguas vernaculas. A interdicdo contra Sahagun é aplicada pouco depois disso;
quando os finaliza, todos seus escritos e rascunhos séo confiscados; e durante dois
séculos se perde a Historia... Em 1783, o historiador Juan Bautista Mufioz descobre o
que se conhece como Manuscrito de Tolosa, que seria uma copia realizada entre 1580
e 1588 da parte em espanhol do Cddice florentino (a Ultima versdo da Historia... de
Sahagun). A obra inconclusa, portanto, era uma histéria trilinglie espanhol-nahuatl-
pictografica, descrevendo “as coisas” dos antigos mexicanos e todos os aspectos
dessa nova sociedade surgida depois da vitéria de Hernan Cortés.

Embora a “intencionalidade” declarada de Sahagun fosse combater a

idolatria, a sua preocupacdo linglistica se delata nos multiplos prélogos, notas,
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acréscimos e refutacdes, para-textos que dirige “ao leitor”, explicitando o método de
captura da fala nahuatl. A idéia verdadeiramente original de Sahagun foi que a Unica
maneira de conhecer uma lingua era deixando que a lingua falasse de seus proprios
temas. Observe-se, aqui, que tal formulagdo equivale a dizer que uma lingua ndo é um
objeto gramatical abstrato, mas a materialidade de uma cultura. Porém, o louco
horizonte que a obra almeja é que “toda” a cultura nahuatl esteja cifrada nas suas
palavras, como em uma enciclopédia avant la lettre. Nao € um livro para ser lido; € um
tesouro de palavras para ser guardado; isso explica também em parte o autismo de
Sahagun durante os quarenta anos que a escrita lhe tomou. As notas “aos leitores”
devem ser compreendidas mais como chaves retéricas para a decifracdo do texto do
que como atos de comunicacao entre o autor e seus leitores potenciais (virtualmente
nulos na época), pois o principal leitor da Historia... era o proprio Sahagun. De certa
maneira, poderiamos dizer que o tema da obra de Sahagun era a tradugéo dos outros,
pois o registro da cultura dos outros sé podia ser feito ndo “com” as palavras, mas “na”
palavra; para Sahagun, a escrita em nahuatl ja era uma forma de traducéo, talvez a
mais dificil de todas: a migracao de sua lingua espanhola para a lingua dos outros.
Entretanto, uma nova face desse processo de tradugdo se evidencia
quando reconsideramos o0 método de Sahagin para recolher seus materiais. Com
efeito: por que a tensdo entre as culturas que implica a impossibilidade de toda
traducao teria sido por ele apercebida? Onde encontrar as condigbes de possibilidade
dessa elaboracao tao anacrbnica, tdo distante das preocupagdes daquela época? Nao
¢ dificil constatar que a Historia... € um texto Unico pela complexidade com a qual se
apresenta o tema da mutua traduzibilidade, tanto entre as obras dos outros
franciscanos da Nova Espanha como entre os dominicanos e jesuitas que estudaram
0 quichua e o guarani na América do Sul (Cf. SCHWARZMAN; IGLESIA, 1987).
Voltemos ao ano de 1524: sabemos que Sahagun dedicou pelo menos um outro livro a

esse encontro — a primeira parte dos Colloquios y doctrina Christiana, uma obra de
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juventude — (JIMENEZ MORENO, 1938; MARTINEZ, 1981; TODOROV, 1987); além
disso, na Historia... também o refere rapidamente, no livro XIIl. No ano de 1539 atuou
como naguatato no processo inquisitorial contra o cacique de Texcoco, Carlos
Chichimecatécotl (neto do grande poeta Nezahualcoyotl) condenado por iddlatra e
queimado na fogueira. Alids, o irmao de Carlos Chichimecatécotl era o chefe
Cacamatzin (torturado e assassinado por Pedro de Alvarado durante a “matanca do
templo maior” em 1520), que em sua casa tinha guardado inUmeros cédices de
pinturas, todos destruidos durante a conquista de Cortés (Cf. LEON-PORTILLA, 1972).
Depois, sempre simultaneamente ao seu labor docente no Colégio de Tlatelolco,
Sahagun interveio também em outros processos semelhantes (Cf. D'OLWER, 1952).
Essas tarefas do Sahagun-tradutor estavam enquadradas na pratica judiciaria da
inquisitio, cujo surgimento Foucault (1996) localiza no século XlIIl, mas que eclodiriam
como um novo tipo de saber no século XV e XVI. Diferentemente da prova ou ordalia
(que vigorou como a forma privilegiada para conhecer a verdade durante toda a Idade
Média), o inquérito ou inquisitio se baseia na indagagdo e na verificagdo: os
depoimentos das testemunhas ganham o valor que na prova (e na disputatio, sua
forma retérica) tinham a autoridade e as regras. Apesar do seu carater
escandalosamente parcial, 0os processos da Inquisicao ja apresentam a forma juridica
do inquérito para saber a verdade; ou seja: a verdade ja ndo era revelada, era “dita”.
Compreende-se, assim, o modelo elaborado por Sahagun para recolher seus materiais
das bocas dos informantes indigenas. E, no entanto, ha algo intrigante e estranho no
aspecto mais “conversacional” ou “dialogado” das platicas de Sahagin com os
principales durante as reunides de Tepepulco (1558-1560) e Tlatelolco (1561-1564),
qgue merece observagao.

Sendo o crime a verdade Ultima que deve ser investigada, existia uma
forma de interromper a inquisicdo em qualquer estagio: a confissdo do culpado. A

partir do Concilio de Trento, a confissao foi tipificada como uma forma de reagir contra
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a Reforma, que abolia essa pratica por considera-la uma prerrogativa perversa dos
clérigos. Assim, a confissdo supde 0s seguintes passos por parte do pecador: a)
contricdo (manifestacdo de dor pelo pecado cometido e propésito de se emendar); b)
confissdo (auto-acusacao voluntaria de quem cometeu o pecado, chegando a ela por
meio de um “exame de consciéncia’); e c) satisfagao (reparagéo da injuria dirigida a
Deus) (Cf. ROYO MARIN, 1973). Pois bem, a intengdo do franciscano era contribuir
para a eliminagdo da idolatria... mas ndo deixa de ser muito curiosa essa imagem do
frade ouvindo os depoimentos dos ancidos durante anos, em uma desempenho que
tem muito de confessionario, de peniténcia. Que os principales aceitaram informar
“todos os segredos” da sua lingua nahuatl para combater a idolatria poderia ter sido
visto por Sahagun como uma forma de contricdo; a confissdo foi longa, cada platica
era um verdadeiro exame de consciéncia... Depois da descricdo dos deuses astecas

no livro |, a primeira intervencdo de Sahagun como autor € uma admoestagao:

Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espafia, que sois mexicanos, tlaxcaltecas

y los que habitais la tierra de Mechuacan, y todos los demas indios de estas Indias

Occidentales, sabed: Que todos habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad y

de idolatria en que os dejaron vuestros antepasados, como esta claro por vuestras

escrituras y pinturas, y ritos idolatricos que habéis vivido hasta ahora. Pues oid
ahora con atencion, y entended con diligencia la misericordia que Nuestro Serior

0s ha hecho por su sola clemencia [...] (SAHAGUN, 1969, p. 77).

Essa adverténcia, na qual fica claro que os pecadores se autodelataram
mediante suas “escrituras y pinturas” (escritos e pinturas realizados na frente de
Sahagln durante seus coléquios!), é seguida de quatro capitulos da Biblia em latim
(versdo da wulgata) além da sua explicagdo em espanhol. A redengao da cultura
nahuatl, entdo, seria para Sahagun que tal cultura se confessasse em sua prépria
lingua, e que prestasse satisfagdo a Deus pelos pecados cometidos. A Historia... € um

monumental ato de reparacéo dos pecados cometidos desde o inicio dos tempos. E,

por isso, na visdo sahaguntina, seria a mais formidavel ferramenta contra a idolatria.
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Devido a mesma razao, o nahuatl escrito comegava a se converter na “lingua materna”
dos indios. Reunidos todos sob a mesma identidade dos pecadores, o plurilingliismo
pré-colombiano dos outros se transformou no “monolinglismo do outro” (Cf.
DERRIDA, 1996) para Sahagun, ou seja, em uma forma de tornar alheias, espectrais,
todas as linguas vernaculas, passadas agora pelo filtro da cultura ocidental e da
identidade de lingua materna que o nahuat/ ganhou com a sua entronizacdo como
lingua dos evangelizadores e evangelizados. Seguindo as idéias da desconstrucao,

Paula Glenadel diz, a respeito da questao da tradugao, que

tal posi¢cao [...] fornece o sentido da hospitalidade como justica: abertura

incondicional para o outro, acolhida da lingua do outro, comegando pela acolhida

do outro que habita toda lingua dita “materna”. Traduzir um texto corresponderia,
assim, a “fazer-lhe justiga”, conseguindo preserva-lo do aniquilamento e da
incompreensdo a que 0 condenaria sua existéncia numa lingua desconhecida

(GLENADEL, 2000, p. 61).

Mas a idéia da justica é ambivalente: enquanto promessa de justica,
também é uma ameaca de injustica. “Pode-se ameagar com uma promessa? Prometer
um dom ameacador?”, perguntou-se Derrida (1995, p. 38 apud GLENADEL, 2000).
Assim, embora a justica da preservacao parcial de uma cultura tenha se cumprido por
meio do texto em lingua nahuatl da Historia... de Sahagun, o carater inteiro dessa obra
como traducgéo da fala dos nahuas para a escrita, e dessa escrita para o espanhol, em
vez da utopia da preservacao dos outros parece mais um modelo de sua devoragéo
cultural. Pois o autor procurou converter aquele “relato” da cultura nahuat/ no “livro” da
expiacdo de seus pecados com relacdo a Deus. Se toda tradugcdo € uma traicao
(traduttore, traditore), Sahagun traiu duplamente: o original e os outros. Essa traigao,
porém, é a que permite analisar a obra de Sahagun do ponto de vista discursivo ou

retérico, atendendo as representacées e as narrativas, sem necessidade de

subordina-las a pretendida etnografia documental da cultura nahuatl.
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E precisamente nesse ponto que ganhara sua relevancia inquietante
aquele capitulo 38 do livro IV, no qual Sahagun compara a virtude retérica de nao se
repetir nos argumentos com um gostoso tamal (uma espécie de pamonha, relacionada
com os ritos funerarios e antropéfagos dos astecas).? Pois, se vinculada ao problema
da alteridade e do novo e complexo discurso sobre a comida do século XVI, a
“metafora do tamal’ é capaz de multiplicar os seus sentidos no texto da Historia...,
escapando parcialmente ao controle do autor e levando os conflitos com os outros
para o plano da critica a prépria cultura européia de Sahagun. Tal é o caso, sobretudo,
dos ultimos livros da Historia... e especialmente do livro Xll dedicado a Conquista, no
qual a antropofagia ritual dos astecas é metamorfoseada e deslocada para uma
devoracdo canibal dos conquistadores europeus.® Ai as representacdes dos
banquetes e sacrificios dos mercadores (Livro IX, capitulos 7 a 14), como Martin
Ocelotl, encontram seu contraponto com os relatos de Hernan Cortés e de Bernal
Diaz. Ai a descricdo dos manjares da culinaria asteca servidos a mesa do tlatoani
(Livro VIII, cap. 13) evidencia a fome daquele espanhol perdido que escreveu a
Relacion del conquistador andnimo (Cf. BAUDOT, 1983, p. 37). Ai a representacao
dindmica dos vendedores de pao, tamales, tortillas, cacau, feijao, atole etc. (Livro X,
capitulos 18, 19, 22, 24 e 26) complementa com vida e substancia o fascinio de Bernal
Diaz quando vé pela primeira vez os mercados ou tianguis de Tenochtitlan. Ai as
mencgdes a flora e a fauna comestiveis (Livro XI) contrastam com a taxonomia
simplesmente cientifica do protomédico Hernandez (Cf. MARTINEZ, 1981) e com a
voracidade de aproveitamento econdmico das descricbes de Fernandez de Oviedo em
seu Sumario..., quando com gelada ironia, sinalizando alguns dos momentos mais
sinistros da Conquista, constata: “Cada espafol comia lo que diez indios”.

A enumeracgao e verificacdo dos detalhes dessas comparacgdes literarias
excedem os propositos deste trabalho. Quisemos, apenas, mostrar que existe uma

l6gica discursiva e retérica sobre a comida na obra de Sahagun, que através do tema
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da alteridade é capaz de reunir todas suas emergéncias, e dialogar de diferentes
maneiras com uma grande porgdo dos cronistas do século XVI. O argumento
desenvolvido em sua totalidade podera ser achado no ensaio “A fome dos outros:
literatura, comida e alteridade no século XVI”, e esperamos que estimule novos
desdobramentos dessa pesquisa nos outros.
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Notas

! Definimos “discurso” segundo a nogao de “formagodes discursivas” desenvolvida por Michel
Foucault em A ordem do discurso (Sao Paulo: Loyola, 1996). A fome, a antropofagia, o
banquete e a alimentagdo — cujas representagdes, de maneira esquematica, poderiam ser
localizadas geograficamente no Rio da Prata, no litoral do Brasil, no México e no Peru,
respectivamente — configuram os diferentes motivos textuais desse complexo problema da
comida, cujos resultados no plano da escrita vao criar um discurso novo, retomado e
aproveitado pela cultura ocidental.
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? Bustamante, editor da primeira edigéo da Historia... de Sahagtin em espanhol, no século XIX,
suprimiu esse capitulo por “considera-lo indtil”. E o mesmo critério foi seguido por Jourdanet em
sua tradugao francesa. O fato ganha importancia porque a edicdo francesa foi consultada trés
vezes, por trés ensaistas célebres que escreveram em francés sobre a alteridade, e nenhum
deles levou em consideragao esse capitulo tao estranho e as possiveis relagdes entre comida,
alteridade e discurso — Claude Lévy-Strauss, em O cru e o cozido; George Bataille, em A
parte maldita; e Tzvetan Todorov, em La conquéte de I'’Amerique: la question de I'autre.

® Montaigne executa a mesma operagdo discursiva de relativizacdo e de critica a propria
cultura em data curiosamente proxima a obra de Sahagun. Vide LABRIOLA, 2008, cap. 3.
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