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Lectura provisoria, historia provisoria... vida provisoria

“Porque lo veo, lo veo, lo veo, lo veo. Voy viendo
las imagenes a medida que voy escribiendo.”

Onetti.

Este estudio tiene como blanco presentar a los académicos de Letras-
Espanol de las universidades brasilefias € interesados en general, un analisis que les
venga a propiciar no una explicacion de poemas de Octavio Paz, lo que seria
mutilador y contra-producente, sino, mas bien, mas una posibilidad de lectura,
provisoria, como toda lectura subjetiva debe ser, de parte de la creacién poética de
Paz, sin la intencion de desarrollar un manual, sino, solo proponer posibilidades de
caminos para la revelacion de imagenes poéticas que, al enriquecer sus escritos,
también los oscurecen para la comprension de gran parte de nuestros académicos. En
mis clases de Literatura Hispanoamericana en la Universidade Federal de Rondbnia —
UNIR, percibi una casi invencible dificultad por parte de los alumnos para comprender
varios de sus poemas. Traté de discernir si la dificultad estaba generada por algun
hermetismo de los textos o si por la falta de background linglistico y/o cultural de los
alumnos, o si por los dos factores combinados.

Fue entonces que me sobrevino la reflexion de que era de veras natural
que nuestros alumnos no tuvieran suficiente “bagaje cultural” para acompanar la

profundidad y la erudicién de Paz y que consecuentemente sus escritos se volvieran
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para los académicos en general, herméticos. Este estudio, entonces, visa a analizar un
par de poemas de Octavio Paz y servir como punto de apoyo para posteriores lecturas
y estudios sobre la obra poética del autor mexicano sin perder de vista la consciencia
de que no se puede pensar en analisis definitivo que no pueda ser revisto, por lo
contrario, cuanto mas apta a perfeccionamientos fuere una interpretacion, mas rico en
imagenes sera el poema. Por tanto, yo mas bien espero que mi interpretacion sé
superada, pero no suprimida, ya que la literatura debe trabajar con la superposicién de
paradigmas y no con la supresion de ellos, lo que, si ocurriese, representaria la
pérdida de parte de nuestra historia misma. Veamos los casos de la literatura marxista,
el estructuralismo, la poética de la recepcion, por ejemplo, todos estos aportes tuvieron
su auge y hoy, aunque no estén mas en el centro de las atenciones, permanecen vivos
como peldanos para el avance de la comprension del fenédmeno literario como un todo.
Y asi deben permanecer. Es con esa finalidad que me propongo a realizar este
estudio: contribuir para la comprensién de la obra poética de este gran autor de

nuestro mundo latino y, al mismo tiempo, nos comprendernos a nosotros mismos.

El lector vuela, el autor solo abre la jaula

“Fecundai o mistério destes versos.”

Cruz e Souza.

Si estoy de acuerdo con Mallarmé apud Gomes (1994) que

€ preciso que haja somente alusdo. A contemplagdo dos objetos, a imagem
alcando véo dos sonhos por eles suscitados, sdo o canto; ja 0s parnasianos
tomam a coisa e mostram-na inteiramente: com isso, carecem de mistério; tiram
dos espiritos essa alegria deliciosa de acreditar que estdo criando. Nomear um
objeto € suprimir trés quartos do prazer do poema, que consiste em ir adivinhando
pouco a pouco: sugerir, eis 0 sonho. E a perfeita utilizacdo desse mistério que
constitui 0 simbolo: evocar pouco a pouco um objeto para demonstrar um estado
de alma, ou, inversamente, escolher um objeto e extrair dele um estado de alma,
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através de uma série de decifragées... Deve haver enigma na poesia, e o objetivo

da literatura — ndo ha quaisquer outros — € evocar os objetos.

¢ Por qué entonces me propongo a buscar revelar imagenes? ;No estaria
yo suprimiendo tres cuartos del placer del poema? Bien, en verdad, encorajo aqui y
ahora el lector a buscar construir su propia interpretacion de los poemas de Paz antes
de recurrir a mi trabajo o a cualquier otro trabajo semejante y el mismo vale para los
poemas de cualquier autor. Si, entretanto, con sus propios recursos, muchas dudas
quedaren, considero que es mejor entender los poemas con la ayuda de alguien que
no entenderlos. Ahi entra la aplicabilidad de mi estudio, y creo que al final de su
lectura el académico tendra avanzado en sus conocimientos y estara por lo menos, un
poquito mas preparado para “caminar con sus propias piernas” y estara mas apto
para, entonces, analizar poemas de otros autores con un poco mas de autonomia y
seguridad, creo que Nietzsche (1988, p. 32) concordaria con el propdsito de esta
iniciativa ya que afirmé que “recompensa mal a su maestro quien quiere seguir siendo
su discipulo”. El objetivo de este trabajo por tanto es didactico, visa a funcionar como
un punto de partida para la comprension de los poemas de Octavio Paz y como
referencia tematica, imagética y bibliogréfica.

Muchos estudios sobre Octavio Paz han sido desarrollados en Brasil, todos
abordando un u otro aspecto de su obra poética o ensayistica. Podemos sefalar entre
ellos el de Maria Ester Maciel (1995), profesora de la UFMG, en que percibe, muy
pertinentemente, una aproximacion clara entre la poesia de Paz y trabajos pictéricos
de Escher. Sin embargo, ninguno todavia ha partido especificamente de la revelacién
de imagenes, mi propuesta entonces parte del libro de Octavio Paz: Obra poética
(1990) como corpus y A estrutura da lirica moderna (1991) de Hugo Friedrich como
apoyo para construcciéon de una interpretacién de las imagenes de los poemas
elegidos y The implied reader de lIser (1978) para la relacion entre la obra y su

recepcion por el lector.
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El autor se ha lavado las manos

Hermandad

Soy hombre:

duro poco

y es enorme la noche

pero miro hacia arriba:

las estrellas escriben

sin entender comprendo

también soy escritura

y en este mismo instante

alguien me deletrea

(PAZ, 1990).

La introduccién del poema a través del raciocinio silogistico contenido en
“ser hombre y durar poco” ya sirve como indicio de la naturaleza no solo de este
poema de Paz, sino de gran parte de su obra poética: las concepciones poéticas,
existenciales y filoséficas mas intimas que establece en su lirica provienen de
conclusiones, para él, avasalladoramente obvias y naturales. La comparacion entre la
duracion del hombre y la de la noche abre una variedad de posibilidades para la
interpretacion del término noche. Paréceme que podemos entenderla como muerte,
que es la otra mitad de que estamos hechos, en oposicién a vida, en una relaciéon de
gran desproporcionalidad, ya que mientras la vida es efimera, la muerte es eterna.
Pienso también que seria interesante verla como la ausencia, la ausencia de aquellos
que ya se fueron o la ausencia de aquellos que no vinieron y no vendran jamas, de
quién siempre sentiremos falta y que eternamente seran un porvenir, la noche es en
esencia misterio, un misterio que la luz del dia no logra revelar. La presencia del nexo
adversativo “pero” contrasta la introduccién del poema, que habla sobre la efeméride a
que esta condenado el hombre, con su argumentacion central, sobre la inmortalidad a

través del arte. El uso de las estrellas como simbolo de longevidad es bastante

elocuente. Por hoy sabemos que no son eternas, pero en comparacién con la
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existencia del hombre, si, lo son. Parece razonable proponer que las estrellas son, por
su fidelidad de estar siempre alli, en el mismo puesto del firmamento, testigos de
nuestras acciones humanas en la tierra y, por tanto, todo lo saben, todo escriben. Un
otro entendimiento para estrellas, pienso que pude ser ubicado en su milenario
protagonismo en la astrologia, sirviéndole de instrumento para supuestas previsiones.
Las estrellas escriben el destino, el hado del hombre. Aqui también cabe acordar un
verso de Sor Juana Inés de la Cruz (1977, p. 134), poeta mexicana del Barroco,
“Silabas las estrellas compongan” este verso es muy caro a Octavio Paz que en su
libro sobre la monja Las trampas de la Fe (1982a) le consigna gran carga de magia y
simbologia. Antes de guiar Colén hacia América, las estrellas ya habian guiado los
moros, los vikingos y el rey David, ellas estdn omnipresentes en la escritura de la
historia humana. Las estrellas, en su mas profundo silencio, dictan la suerte humana.
La asuncion de la limitacion humana, aun de aquellos que se creen libres
pensadores, estd aparente en “sin entender, comprendo”, parece que mientras
entender sea solo abstraer el significado de las cosas, comprender seria abstraer el
significado de las cosas y aceptarlo como coherente por si solo y no porque ya esta
convenido que es verdadero. Comprender seria un acto puro, a que el hombre
raramente esta preparado. Entonces lo que se comprende es aquello que no importa
entender. Basta aceptar. Lo que esta mas alla de la limitacion natural del hombre debe
solo ser comprendido, sin preocupaciones con su explicacién. En el exacto momento
que cria su obra el poeta esta construyendo un puente entre su tiempo, en su lejano
(para nosotros) presente y los sucesivos e infinitos presentes del poema que nuevas
generaciones inauguran ininterrumpidamente todas las veces que lo leen. Al decir “y
en ese mismo instante, alguien me deletrea” el poeta en un acto de ventrilocuo nos
hace sus marionetas, dandole a si mismo, voz eterna. Es posible decirse entonces que
este verso es “performatico”, o sea, al leerlo le estamos ejecutando, pero no como el

verbo jurar, por ejemplo, que cuando decimos “yo lo juro” ya realizamos la accion
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verbal, lo que hacemos entonces, es servir de puente entre la voz del pasado y el
momento presente. El poder de creacién del poeta, subvierte la intolerante inflexién del
tiempo. Somos hechos, al leer este poema, meta-poetas, quiero decir, a través de
nosotros el poeta vive. Por eso el titulo: “Hermandad” (en verdad somos sus

cémplices).

Escritura

Cuando sobre el papel la pluma escribe,
a cualquier hora solitaria,

¢quién la guia?

¢a quién escribe el que escribe por mi,
orilla hecha de labios y de suerio,
quieta colina, golfo,

hombro para olvidar al mundo para siempre?
Alguien escribe en mi, mueve mi mano,
escoge una palabra, se detiene,

duda entre el mar azul y el monte verde.
Con un ardor helado

contempla lo que escribo.

Todo lo quema, fuego justiciero.

pero este juez también es victima

y al condenarme, se condena:

no escribe a nadie, a nadie llama,

a si mismo se escribe, en si se olvida,

y se rescata, y vuelve a ser yo mismo
(PAZ, 1990).

Pound en su Abc da literatura (2002, p. 42) dijo que el poeta es la antena
del mundo, y el poema “Escritura” de Paz parece ilustrar esta propuesta. Los grandes
poetas no llegaron a sus refinamientos composicionales a través de estudios
académicos, si lo fuera, tendriamos hoy millones de grandes poetas. Por otro lado
también parece exagerada la afirmaciéon que Vargas Llosa ha proferido en una
palestra de que la universidad es el timulo de la literatura. Muchos de los poetas mas
brillantes del mundo, usaron del aparato teoérico para lapidar su material artistico.

¢ Qué pasa, entonces? — Ocurre que el poeta surge del nada. No hay condiciones

especiales, ni tampoco, esfuerzo capaz de forjarlo. Es como si fuera elegido por los
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misteriosos dados del destino. ¢Y como esta persona recibe tal privilegio/ condena? El
poeta no ha pedido para ser antena, y tampoco sabe de donde viene su compulsiéon a
escribir, es una especie de Sherazade, escribe para sobrevivir, atiende del mas intimo
de su ser un apelo arrebatador que toma pose de todo su arbitrio y que acaba siendo
él mismo. “El que escribe por mi”, entonces, es la fuente de la creacion, misteriosa e
irreverente, intermitente, refractaria a estandarizaciones, algunos, ingenuamente, la
llaman de inspiracién, término romantico por excelencia, que sugiere que un bello
paisaje, una bella mujer o un buen sentimiento, podria hacernos poetas. No, no hay
inspiracioén, lo que hay es solo un Fauno que al tocar su flauta, pone en movimiento los
elementos operacionales de la creacion, cualquier que sea nuestro estado de espiritu.
El poeta “no escribe a nadie”, toda la poesia del mundo es una sola y él, al escribir,
esta solamente anadiendo una pequefia pieza al interminable mosaico de la cultura

humana que se escribe a través de todo aquello que el hombre escribe.

Epifania y alethea: esencias de la poesia

“Quase sempre a leitura se apresenta como
revelagao de algo alheio a poesia propriamente
dita.”

Octavio Paz (1982).

Este trabajo visa a proponer que al leer y principalmente al analizar poemas
de Paz, lo mejor a hacer es no preocuparse con lo que exactamente, el autor quiso
decir, sino con lo que podemos decir al oir su voz mensajera y con lo que sus
reflexiones despiertan en nosotros. El mismo en O arco e a lira (1982, p. 29), nos ha
ensefiado que “cada leitor procura algo no poema. E nao é insélito que o encontre: ja o
trazia dentro de si”, entonces parece razonable afirmar que las imagenes que el poeta
construye son al final un mero incitador que tienen como funcién, o que (mas bien) les

resulta como funcién, compeler al lector hacia la creacién de un camino interpretativo,
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que sea justificable por los elementos del texto, y no, como lectura a posteriori, 1o que,
permitiria todo tipo de interpretacion, incluso, las absurdas, y asi, el lector preparado
esta apto para ver todo lo que el poema le presenta, incluso, aquello que no fue
intencién del autor.
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Nota

' Imagen Infinita aqui no puede confundirse con el concepto de Roger Callois (1970, p. 172) de
imagenes infinitas en oposicion a imagenes trabadas porque él esta tratando de lo fantastico y
en este caso la imagen infinita presenta como principio la incoherencia y rechaza toda
significacion.
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