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La historia de las mujeres en El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite 

  

                 Kelen Benfenatti Paiva (UFMG) 

 

Afirmar que la literatura fue una forma de entrada para la mujer en el 

espacio público es reconocer su importancia para la historia de las mujeres. Muchas 

hicieron de la pluma una manera de combatir el prejuicio y los límites impuestos por 

las sociedades en que vivieron, otras hicieron de sus libros sitios para poner en 

escena sus memorias, y al hacerlo, narraron también la historia de las mujeres de su 

tiempo.  

Carmen Martín Gaite fue una de estas mujeres. En El cuarto de atrás, 

novela publicada en 1978, crea una narrativa con marcas autobiográficas, un proyecto 

que mezcla ficción y realidad, una especie de “autobiografía ficcional” que retrata e 

inventa fragmentos de su memoria individual y, al mismo tiempo, narra parte de la 

historia social. En su invocación a la memoria de los tiempos de niña, de la juventud y 

de la vida adulta, construye un panorama de la época de la Guerra Civil Española y de 

los años de dictadura franquista en España.  

Sus experiencias en los tiempos de guerra se transforman en recuerdos 

que traen a la narrativa la historia colectiva que muchos vivieron, las dificultades 

enfrentadas por su familia y por tantas otras. La transformación del “cuarto de atrás”, 

lugar de juegos y sueños de los niños, en  despensa donde se almacenaba la comida 

en tiempos de guerra, retrata la realidad vivida no sólo por su familia, pero por muchas 

otras en tiempos en que sólo se podría gastar dinero con cosas esenciales. Recuerda 

aún las dos sensaciones más envolventes en su memoria: el miedo y el frío, 

sensaciones que ciertamente no eran solamente individual: “Todos tenían miedo, 

todos hablaban del frío”, de la guerra, la nieve y el hielo.  
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Al recordar su infancia, la protagonista-narradora no sólo recuerda su 

historia  individual sino también una historia colectiva. Recuerda como vivían su madre 

y su abuela, como eran aficionadas por la limpieza de la casa, a que dedicaban su 

tiempo, cuales eran sus preocupaciones, lo que enseñaban a las niñas, pero al hacer 

eso va adelante de contar la historia de su familia, de dar su testimonio personal, 

retrata la historia de una época, la historia de las mujeres en los años 40 y 50, de la 

condición femenina, del tipo de vida que estaban condicionadas las mujeres, la moda, 

la cocina, la casa y las lecturas permitidas. 

 

Historia de una, historia de muchas 

  

En las páginas de El cuarto de atrás se puede mirar la historia de las 

mujeres: el imaginario de una época en relación al ideal de mujer; como vivían; lo que 

les era permitido leer, mirar, pensar. En su novela hay dos tipos de figuras femeninas: 

las mujeres del cine y de las revistas y las mujeres “reales”. En el primer grupo 

estaban las mujeres envidiadas “de mirada soñadora”, pelo corto, piernas estilizadas, 

cigarrillos entre los dedos. En el segundo, las madres, abuelas, hijas, mujeres 

comunes con sus vidas comunes. 

Para C., la protagonista-narradora, las mujeres del cine eran el símbolo de 

la libertad y además de eso eran el ideal de belleza femenina, dictaban la moda de los 

pelos, las ropas y tal vez por eso ejercían fascinación y deslumbramiento a las chicas 

como C., que coleccionaba cromos de las actrices famosas como Diana Durbin, 

Claudette Colbert, Gary Cooper, Norma Shearer, Clark Gable, Merle Oberon, Paulette 

Godard, Shirley Temple, “ídolos intangibles que emitían un misterioso y lejano fulgor”, 

mujeres que podrían desdoblarse en “cientos de vida”. 

La narrativa trata aún del cotidiano de las mujeres desde los rituales diarios 

como la manera de cuidar de los pelos, la forma de vestirse, el tiempo gasto con las 
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modistas hasta las virtudes que una mujer que lograba el matrimonio debía tener y lo 

que la sociedad esperaba de ella: alegría y actividad. Se esperaba que las niñas 

fuesen creadas para ejercer bien el papel de madre y buena esposa, a cumplir la 

misión femenina: “Aprenderíamos a hacer la señal de la cruz sobre la frente de 

nuestros hijos, a ventilar un cuarto, a aprovechar los recortes de cartulina y de carne, a 

quitar manchas, tejer bufandas y lavar visillos, a sonreír al esposo cuando llega 

disgustado [...]” (GAITE, 1992, p. 96). 

A las mujeres les tocaba los asuntos de la moda, de la decoración de la 

casa, del cuidado con la familia, asuntos recurrentes en la Sección Femenina1, como 

los consejos para no quedarse sola y prepararse para el matrimonio. Además de los 

“asuntos femeninos” presentes en las revistas, era común el incentivo a las mujeres de 

la lectura de las novelas rosas. Lecturas que formaban parte del proyecto de 

construcción del perfil femenino ideal de acuerdo con el imaginario social de esta 

época, como declara la protagonista: “Pocas novelas o películas se atrevían a ir más 

allá y a decirnos en qué se convertía aquel amor después de que los novios se juraban 

ante el altar amor eterno [...]” (GAITE, 1992, p. 92-93). 

La protagonista rebelase contra los modelos femeninos socialmente 

aceptos, su deseo de romper los límites impuestos se manifestó muy pronto: por el 

interés por los estudios y por el “desorden”. Sus gustos e interés en estudiar no eran 

buenos: “Mujer que sabe latín no puede tener buen fin” lo afirmaba una vecina que 

estaba siempre en su casa. El “fin” era quedarse soltera, cosa que en la Sección 

Femenina se enseñaba evitar. Cierto también era su ausencia de “vocación femenina” 

en relación a la limpieza y la organización de la casa:  

 

Yo soñaba con vivir en una buhardilla donde siempre estuvieran los trajes sin 
colgar y los libros por el suelo, donde nadie persiguiera a los copos de polvo que 
viajaban en los rayos de luz, donde sólo se comiera cuando apretara el hambre, sin 
más ceremonias (GAITE, 1992, p. 89). 
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Crear un personaje que se vuelva contra el modelo establecido y difundido 

como modelo socialmente acepto por la prensa, por las instituciones ligadas al poder, 

que desbanque las protagonistas de las novelas rosas que había leído, es inserirse en 

la lucha de la mujer, es hacer de la literatura una forma de resistencia. Es tener 

conciencia de su lugar de enunciación, que escribe como mujer y que será leída en 

esta condición femenina. Tal vez por eso el deseo de escribir sus memorias pero de 

manera distinta de lo tradicional, como lo deseaba también la protagonista de su 

novela: “Estoy esperando a ver si se me ocurre una forma divertida de enhebrar los 

recuerdos”.  

 

Enhebrando los recuerdos 

 

Al hacer del proceso de escritura asunto de la narrativa y de la 

protagonista, una escritora, Martín Gaite produce una reflexión sobre la literatura 

hecha por mujeres. Sidonie Smith, en su ensayo “Hacia una poética de la 

autobiografía de mujeres”, refleja sobre las especificidades de las autobiografías 

hechas por mujeres. Destaca como características generales de esta literatura: la 

compleja relación con el lenguaje, el conflicto con el deseo y la necesidad de justificar 

la propia escritura. En El cuarto de atrás es posible observar a través de las acciones 

de la protagonista-narradora algunas de estas características. 

C. intenta escribir y se encuentra en confrontación con el lenguaje ya que 

las palabras no atienden su vana convocatoria y “bailan y se alejan” de ella, y percibe 

que  “siempre hay un texto soñado, indeciso y fugaz, anterior al que de verdad se 

recita barrido por él”. Su imposibilidad frente al lenguaje refleja su condición humana y 

también femenina, pues el lenguaje de lo cual se apropia la mujer para hablar de si 

misma fue instrumento de su represión a lo largo de los años. Sobre la relación de la 

autobiógrafa con el lenguaje como forma de se representar, Smith afirma: 
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Al robar palabras del lenguaje, la mujer se conoce y se nombra, apropiándose del 
poder de auto creación que la cultura patriarcal ha depositado históricamente en 
las plumas de los hombres. Al hacerlo, cuestiona el derecho de la paternidad: la 
autoridad adámica de la cultura de crear a la mujer y de nombrarla luego según las 
ficciones del discurso patriarcal (SMITH, 1991, p. 95).                                                                                                                                    

  

Es eso lo que hace Carmen Martín en su búsqueda de la escritura, de la 

materialización de sus recuerdos: quiere crear algo distinto de lo que hay, quiere 

nombrar las cosas, mismo cuando eso no le parece fácil ya que ella propia es producto 

de múltiples discursos, de lo que le enseñaron en su casa, en los libros que le 

permitieron leer, en los modelos instituidos a seguir etc. Ella se torna al mismo tiempo 

creadora y creación, escritora y objeto de su escritura.  

Su protagonista vive un constante conflicto, encontrase entre los libros y la 

cesta de costura heredada de su abuela. Sus acciones en el presente están marcadas 

por los discursos y enseñanza del pasado. Ella hace censura a algunos deseos y 

pensamientos que no coinciden con los que la han enseñado. Cuando está delante del 

hombre de sombrero negro, por ejemplo, se siente atraída por él, pero reprime su 

deseo:  

  

Me gustaría no hablar más, atreverme a apoyar la cabeza en su hombro. Me 
concentro en esta idea que me exalta, pero de inmediato se ve acosada por un 
ejército de razones encargadas de salvaguardar la normalidad y oponerse al 
riesgo, surgen como una flora de anticuerpos que cercan a la tentación, se entabla 
una lucha intensa y breve que conozco de antiguo. Al final, mi cabeza permanece 
inmóvil, como era de esperar; caer en la tentación siempre ha sido más difícil que 
vencerla (GAITE, 1992, p. 39). 

  

El hecho de negar o reprimir su deseo, su sexualidad, es otra característica 

de algunas autobiografías escritas por mujeres de acuerdo con Smith, que afirma que 

para tener autoridad para hablar, a la vez como hombre y como mujer 

“representativos” hay que eliminar la sexualidad femenina, pues a la “buena mujer” le 
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exige supresión de cualquier tipo de erotismo. En el caso de la protagonista, su deseo 

y su relación con su propia sexualidad fue algo complejo desde chica: 

 

“Tú  eres poco lanzada” — me decían mis amigas [...]. A los hombres había que 
darles pie, las chicas lanzadas sabían jugar con sus ojos, con su risa y con el 
movimiento de su cuerpo, aunque no tuvieran nada que decir. Y los hombres que 
me gustaban, y a los que tal vez yo también gustaba, se iban haciendo novios de 
otra (GAITE, 1992, p. 182).  

  

Hay aún en la obra una tercera característica que según Smith es común 

en las autobiografías hechas por mujeres, el hecho de establecer un “diálogo” con el 

lector como forma de justificar su decisión de escribir sobre si misma. Además de 

hacer eso, Carmen Martín Gaite enfatiza en la narrativa esta búsqueda al crear la 

aparición del hombre del sombrero negro. La búsqueda de un interlocutor a quien la 

protagonista pueda hablar de su proceso de creación literaria, un visitante misterioso 

que forme parte de ese texto a través de la comunicación, su supuesto lector en el 

acto de la escritura. 

La aparición fantástica de ese interlocutor da a la narrativa un aspecto 

interesante, pues resalta la construcción ficcional del relato, como confiesa la escritora 

en entrevista: 

 

Yo la única novela en la que hablo un poco de mí es “El cuarto de atrás”, pero lo 
he aderezado con tal fantasía y con tantas cosas raras que pasan; ese señor de 
negro que no se sabe si existe o no, que bueno, lo enmascaras. Y en otras 
novelas no hablo de mí. El día en que hable de mí en una novela escribiré un libro 
de memorias, pero no lo he hecho.

2
 

 

Aunque no se trate de un libro de memoria, en la definición tradicional del 

término, es posible afirmar que en El cuarto de atrás al escribir sus recuerdos de 

manera ficcional, Carmen Martín Gaite hace dos movimientos importantes en la 

historia de las mujeres: narra en su ficción la realidad vivida por ellas en una época y 

un espacio delimitado, hablando de sus hábitos y las costumbres y crea una ficción 
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autobiográfica capaz de estimular la reflexión sobre un género literario de lo cual las 

mujeres se apropiaron, haciéndose dueñas de su historia.3   
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