Francesca y Melibea:

¢Nudos matrimoniales o vinculos de amor?

Louis Imperiale

(University of Missouril Kansas City)

Quisiera hablar sobre el amor y el vinculo matrimonial en la Edad Media, a
partir de dos obras centrales de la literatura: La divina comedia y La Celestina. Me
gustaria mostrar cémo Francesca y Melibea, dos de las primeras individualidades
literarias conscientes de su personalidad femenina, critican y rechazan el matrimonio
religioso, sacramento teologal, arreglado e impuesto por una sociedad patriarcal. Estas
dos mujeres (una malcasada y otra soltera) se definen como personas que cuestionan la
autoridad patriarcal para vivir su auténtica historia de amor'.

Si nos referimos a nuestras antiguas lecturas del canto V del Infierno,
recordamos con mucha nostalgia los sentimientos que nos infundieron aquellas animas
en pena Paolo y Francesca de Polenta, por haber sucumbido a la tentacion amorosa y al
pecado mortal. Se encuentran ellos en el circulo de los lujuriosos y vienen azotados por
la “bufera infernal, che mai non resta” (V, 31). Y seguimos leyendo el texto, probando las
mismas penas y desgarre del poeta cuando con mucho dolor cierra el episodio con ese
inolvidable: “E caddi come corpo morto cade”.

A pesar de que se nos pueda objetar que el Unico personaje que habla con el
poeta-caminante es Francesca, se subraya, entre otro, el poder del vinculo que la ata, la
amarra a Paolo mas alla de la muerte. El alma de Francesca exclamara: “Questi, che mai
da me non fia diviso”. jY esto, diriamos, para la eternidad!

El personaje de la mujer satanica toma sus raices en la tradicién religiosa

medieval. Hasta el 1200 creer en las brujas era sélo una supersticién pero en 1252
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Inocente IV publica una bula donde “suggeriva agli inquisitori di occuparsi di stregoneria
quando cera il sospetto d’eresia” y en el siglo siguiente, Giovanni XXII (1245-1334)
“equipara la stregoneria alla eresia” estamos en los afios de Dante, cuando la institucién
estigmatiza con mas pugna el personaje de la bruja. Desde el “doloroso hospicio” el
Dante actor-narrador busca la verdad. La brujeria, una cultura alterna, furtiva,
caracterizada por una presencia femenina, esta destinada a desaparecer ante una
cultura hegeménica como la de la Iglesia Catdlica donde no existe el sacerdocio
femenino. La lucha contra las brujas y otros conflictos analogos, como la represion sexual
y el rigor misogino de las reglas matrimoniales, evocan una matriz catélica comdn.

Por consiguiente, Francesca confiesa indirectamente que hasta en el infierno
subsiste y sobrevive la indisoluble eternidad del vinculo®. Se oyen en contrapunto las
palabras del Génesis: “Seran dos en la misma carne” (2, 18-25). Aqui constatamos que
seran dos en la misma condena. Se nota la trascendencia del amor humano més alla
del castigo. La mujer adultera esta muy segura de ella misma: nada puede disolver el
vinculo que la une a Paolo. En esta vision de los condenados, Francesca habla, el
amante infeliz llora: “Mentre che I'uno spirto questo disse,/ L’altro piangea”. Con los
versos 139-141 alcanzamos la famosa clausura del canto. El vocablo “spirto” permite
una neutralizacion de la sexualidad, puesto que segun la ideologia catdlica, la
sexualidad opone el cuerpo del hombre al de la mujer. Notamos la presencia de Paolo
mediante la voz de Francesca. El hombre no sostiene una conversacion auténoma en
este canto de los adulteros (canto infernal por excelencia).

“Amor condusse noi ad una morte/ Caina attende chi a vita ci spense.”
¢ Quién pronuncia estas palabras? ;Paolo? ¢ Francesca? Parece que Francesca sea
la Unica alma que hable ya que su dolor es extremo: las lagrimas de Paolo lo
materializan y el silencio del amante sugiere que el discurso de la mujer es también el
del hombre. Los dos forman una unidad inalienable, una fuerza indeleble: el vinculo

queda incolume, perfecto. Las dos almas evocan la imagen de una trenza lastimada,
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azotada por aquel viento “la bufera infernal che mai non resta” (V, 31). El V canto no
sugiere Unicamente la fuerza posesiva del amor, Dante explora la fuerza del vinculo en
la voz narrante de la mujer. El lector percibe la connotacién demoniaca que impregna
palabras como “poseer, posesion, posesiva...”. Cuando Francesca habla, podemos
imaginar en contraposicion el discurso reflejado de Paolo, si hablara en vez de llorar.
Dante prefiere otorgar la palabra a la mujer.

Para Francesca el amor es un vinculo de fuego. En el verso 100, el verbo
s’apprende, es un derivado de “prender”, coger, verbo que aparece en el verso
siguiente. Lo encontramos en el verso 104, mi prese para la eternidad. Los tercetos
demuestran como el amor une Paolo y Francesca y vice versa. Esta unién
concupiscente, pecaminosa, los llevara, desde luego, a la muerte eterna. Mas aun,
cada uno estd ligado a la personificacion del amor, como un Sefor que ejerce un
poder constringente sobre sus subditos. Amor (personaje alegérico) es una fuerza
dinamica. Se trata del Diablo obviamente. Amor es diabdlico en el discurso de
Francesca. El alma pecadora sabe lo que dice, esta condenada y poseida (hechizada)
por él. La ley del Diablo es implacable, fatal “a nullo amato amar perdona” (V, 103).
Nadie le resiste. El Diablo se apodera de los subditos amorosos y los lleva a la
condenacion, a la muerte: “Amor condusse noi ad una morte” (V, 106). Asi ocurre
segun el discurso de Francesca, mensajera de la posesion amorosa. El castigo divino
de este amor demoniaco es la muerte eterna.

Recurriendo a una pregunta aclaratoria, Dante quiere conocer el origen de
este amor. En qué instante penetré la conciencia de los amantes: “A che e come
concedette amore/ che conosceste | dubbiosi disiri?”. Francesca intuye que el poeta
quiere conocer la causa de este amor. Y entendemos que para los dos enamorados
descubrir el amor equivale a leerlo. “Noi leggiavamo” enuncia Francesca una novela
de amor. Todo cambié cuando “leggemmo” un pasaje preciso de la obra: “Quel giorno

piu non vi leggemmo avanti”. Francesca lee a Paolo la historia de Lanzarote y Ginebra

1376



(por tradicién, la mujer lee el texto al caballero) “per divertimento”. A raiz del beso, la
complicidad de las miradas y la turbacién de los rostros, Paolo y Francesca se dan
cuenta que no estan leyendo una historia, sino su propia historia. La novela (la
escritura insidiosa) los ata, los vincula, los liga, los amarra y los condena. El texto,
auténtico espejo magico, les revela lo que estaban buscando. El libro es el espejo
porque abole la distancia entre escritura y existencia. Leer y desear se confunden. El
cuerpo del texto y el cuerpo ardiente establecen una relacién especular e
identificadora. Los dos enamorados nunca volveran a ser los mismos. Como Adéan y
Eva, después de saborear el fruto del arbol prohibido, Paolo y Francesca se descubren
pecadores (victimas y victimarios). Pensaban leer por diversion, mientras la
identificacion al texto infundia el principio de perversion en su conciencia. El deseo
reciproco, el vinculo del amor los habia cambiado. “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.”
El diablo es el seductor que pervierte mediante la lectura. El libro y su autor establecen
vinculos con una fuerza de una rara violencia entre los dos amantes. Sus cuerpos se
convierten en uno solo (“la bocca mi bascid”), seran dos en una sola carne, como se
menciona en la Sagrada Escritura mientras sus almas vislumbran el castigo divino.
Conviene recordar que en las glosas sobre las etimologias de “leer”, encontramos
legere oculis (“raccogliere [le lettere di uno scritto] con gli occhi”) y ademas, sabemos
que la época clasica y la Edad Media relacionaban ligo con lego y legem.

En el episodio de Paolo y Francesca lo que esta en causa es precisamente
el vinculo matrimonial (un sacramento inquebrantable), un vinculo absoluto. Cada
matrimonio obliga sus contrayentes de manera absoluta, vinculandolos para siempre el
uno a la otra. Paolo y Francesca crearon otra unién, a saber, la unién reprobada de los
amantes que excluye a Dios o que, por lo menos, da la ilusiéon de excluirlo, creyendo
que exista un espacio posible fuera de la ley que “il re dell’universo” impone y

garantiza.
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La ley vincula a los hombres entre ellos segun reglas que empiezan por el
vinculo matrimonial, por las reglas del intercambio. Paolo y Francesca eran cognati
(cufiados), su etimologia nos remite a “nacer juntos”. Los amantes pecadores
resultaron adulteros e incestuosos. Paolo y Francesca de Rimini son animas
pecadoras y Dante, implacable testigo, observa la ley del “contrapasso”. Ante la
felicidad del vinculo transgresivo en la existencia terrenal (vinculo sentimental),
corresponde el encadenamiento reciproco en el sufrimiento eterno de sus almas.

Francesca y Paolo constituyen e ilustran un exemplum medieval. La ficcion
que impregna la conciencia del lector hace nacer en su corazén el horror del Infierno y
la abominacién del pecado. Un sélido vinculo se establece entre el lector y los
personajes recurriendo a la identificacién o a su rechazo. A pesar de que la apuesta es
diferente, siempre se trata de la salvacion o condena del que lee. Asi nace la relacién
entre la lectura y la ley de Dios.

Si Francesca peca por lujuria, Melibea pecaria por orgullo. Todos sabemos
que ella rechaza el matrimonio como contrato socio-religioso y sustituye una relacién
por unién natural, espontanea. Si, en el caso de Paolo y Francesca, hablamos de un
vinculo intangible, en el caso de Calixtro y Melibea el “cordén” de la doncella simboliza
la unién disidente (amor ilicito) que abre la via al pecado (Celestina): “En pago de tu
buen sufrimiento, quiero complir tu demanda y darte luego mi cord6n” (p. 234),
confiesa Melibea a la vieja alcahueta®. El objeto tan deseado se convierte en una
verdadera reliquia para Calixto®.

Conviene sefalar, sin embargo, que, después de perder su virginidad,
Melibea asume la responsabilidad de sus actos y no vacila en suicidarse ya que no
acepta ni la mirada de los demas ni la condena inapelable de los hombres. De hecho, es
la evolucién interior de la mujer que sera el centro de esta segunda parte de mi trabajo.

Calixto y Melibea son solteros, pertenecen, practicamente, a la misma clase

social, se adoran literalmente y ningun obstaculo, tanto racial como religioso, puede
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impedir su unién legal. EI matrimonio es tanto mas oportuno que Pleberio, el padre de
Melibea, confiesa a su mujer, Alisa (y a Melibea que escucha en la puerta), que ya es

tiempo de pensar en casarla:

Acompanemos nuestra Unica hija con marido cual nuestro estado requiere porque
vamos descansados y sin dolor deste mundo [...]. No hay cosa con que mejor se
conserve la limpia fama en las virgenes, que con temprano casamiento. ¢Quién
rehuird nuestro parentesco en toda la ciudad? ;Quién no se hallara gozoso de tomar
tal joya en su compafiia? En quién caben las cuatro principales cosas que en los
casamientos se demandan, conviene a saber: lo primero, discrecion, honestidad y
virginidad; segundo, hermosura; lo tercero, el alto origen y parientes, lo final, riqueza.
De todo esto la dot6 natura. Cualquiera cosa que nos pidan hallaran también complida
(XVI, p. 448-450).

Ademas, Pleberio conoce bien a Calixto y su familia ya que su hija se lo

recuerda antes de suicidarse:

Muchos dias son pasados que penaba por mi amor un caballero que se llamaba
Calisto, el cual tu bien conociste. Conociste asimesmo a sus padres y claro linaje; sus
virtudes y bondades a todos eran manifiestas. Era tanta su pena de amor y tan poco
el lugar para hablarme, que descubrié su pasiéon a una astuta y sagaz mujer que
llamaban Celestina (XX, p. 500-502).

Sin embargo, después de perder su virginidad Melibea no tiene ninglin deseo
de encontrarse ante un sacerdote®. Conoce la lengua poética de la tradicién caballeresca
que la hace sonar; sus entrevistas con Celestina han creado en ella una pasién ardiente.
Con todo, Melibea rechaza el matrimonio. En su liberacion sexual, nuestra protagonista
descubre una dimensién libidinal que da cuerpo a lo no dicho. Melibea sabe que para
amar, se necesita texto, verbo, palabras con carne, sudor literario®. Para tener el derecho
a amar, hay que saber decirlo. Rojas sugiere cémo detras de una simple mirada, unos
ojos languidos, unos cabellos desarreglados, un gesto de la mano invitan a los amantes a
explorar mas emociones. Durante un mes Melibea descubre los placeres del sexo, sobre
todo el de Calixto que la hace gozar y la lleva al cielo: “En pensar en él me alegro, en

verlo me gozo, en oirlo me glorifico” (XVI, p. 452). Con el paso de nifia a mujer Melibea
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descubre su individualidad femenina (“después que a mi me sé conocer” (XVI, p. 452)), y
adquiere una singular conciencia de mujer insumisa. Dejo de ser la nifa buena y
desenfadada que jugaba inocentemente en su huerta. Encarna ahora la pasion
imposible, la tragedia de una veneracion absoluta que choca con el necesario respeto de
un orden social que no puede tolerar tan exclusivas y voluptuosas adoraciones. Como la
Eloisa de Abelardo, Melibea se desvive por su “hombre” hasta el punto de preferirlo a
Dios mismo.

Calixto y Melibea se quieren locamente y tanto mas que viven una historia de
amor reprobada (reprobatio amoris)’. De hecho, nuestra heroina se encuentra
furtivamente cada noche en la huerta de las delicias y a partir de estos encuentros
clandestinos nace el deseo sexual y esa pasién carnal que abrasa el didlogo de los
amantes. Calixto no es una parodia del amante cortés sino mas bien un modelo vivo
cuyos actos nos ensefian que las convenciones literarias y el ideal poético de los
caballeros no tiene lugar en la vida: los dos enamorados se han convertido en una
ecuacion de carne y de sangre. La joven Melibea esta enamorada y el deseo la ciega.

Por tal razén estima, soberbia, que sus padres no deberian pensar:

en estas vanidades ni en estos casamientos: que mas vale ser buena amiga que

mal casada [...]. No quiero marido, no quiero ensuciar los Audos del matrimonio ni

las maritales pisadas de ajeno hombre repisar, como mucho hallo en los antiguos
libros que lei que hicieron mas discretas que yo, mas subidas en estado y linaje
8

(XVI, p. 452).

Melibea esta determinada a seguir viviendo su aventura extra conyugal. No
se conforma con pecar sino que se obstina en el pecado.® Lo que Rojas quiere poner
en tela de juicio aqui es precisamente el vinculo matrimonial, vinculo representado
como un absoluto, un sacramento, dentro de la tradicion occidental judeo-cristiana:

cada matrimonio obliga cada cényuge de modo absoluto, irrevocable, ligando el uno a

la otra para la eternidad. Asi debemos considerar el vinculo matrimonial entre Pleberio
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y Alisa. No es lo que ocurre con los dos amantes porque al vinculo divino sustituyeron
el vinculo de fuego, a saber, el de la unién natural de los amantes, el que excluye a
Dios.

Melibea es una mujer culta que lee y que recuerda con nostalgia “aquellos
antiguos libros que por mas aclarar el ‘ingenio’ su padre [lle mandaba leer” (XX, p.
504). La hija de Pleberio conoce sus clasicos y posee una vasta cultura greco-latina.
Se apoya sobre lecturas espiritualmente peligrosas, de amantes adulteros e historias
aberrantes para justificar su conducta proclamando contemporaneamente su nueva
posicién existencial en ese paraiso infernal que llega a ser el mundo de la Celestina.’
Después de la muerte de Calixto, Melibea se encuentra seducida por el mozo y
abandonada por el destino, sin embargo, su resolucion es irrevocable. Verdad es que
su hombre se murié6 de forma muy incongruente cayendo de la escalera por haber
fornicado toda la noche. En Ultima instancia, el lector intuye que ese galan nunca
hubiera logrado ser un buen marido."" Ni que decir tiene que Calixto, ese
“saltaparedes”, nunca estuvo a la medida de su honra."” Fernando de Rojas nos
sugiere que la amante constante y sincera es Melibea, es ella la Vita Dulcedo'. Esa
mujer asumera de lleno la responsabilidad de sus actos: “Todo se ha hecho segln mi
voluntad” (XX, p. 498) y con plena conciencia de su pecado exclama: “De todo esto fui
yo causa” (XX, p. 500). Pero Melibea quiere admitir sus culpas ante Dios y s6lo ante
El. Gracias a la pervivencia del vinculo, después de su muerte, Calixto sigue viviendo
en el discurso de Melibea: su vida comun renace, se reinterpreta, se reabsorbe en sus
palabras. El amante cortés se cristaliza, se define como el que no se va a separar
nunca jamas de la mujer amada. El vinculo, la relacién simbdlica que los une queda
eterna.' Conviene observar que Calixto yace en el cuerpo discursivo de Melibea y que
su dolor es elocuente. Podriamos entender mejor su estado de animo recordando las
palabras que la Lucrecia de Piccolomini escribia a Euriala: “Noi quando incominciamo a

dare luogo all'amore, nessun freno sappiamo usare che non sia la morte, conciossiaché il
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nostro non sia amore, ma vera frenesia... € quando la fiamma ha incominciato ad ardere
non siamo piti né della fama né della vita sollecite™®.

He tratado de presentar una serie de observaciones que exponen
claramente el poder inequivoco y mortal del vinculo de amor. Nadie puede sustraerse.
Es desgarrador y como en el caso de Francesca y Melibea no hay forma de evadir la
fuerza arrulladora de la potencia de esta union ante la presencia de Amor. No cabe la
minima duda de que Francesca y Melibea viven en desfase con los preceptos de la
sociedad religiosa pero en sintonia con los deseos del cuerpo. La determinacion de las
dos mujeres es sublime. Saben que el infringimiento de su conducta las lleva a una
tragedia inevitable, mas sin embargo no dudan en vivir con intensidad los afos de su
vida. Casi dos siglos separan la Italia de Dante de la Espafia de Fernando de Rojas y sin
embargo la personalidad de Francesca y la de Melibea denuncian el peso de la tradicién
religiosa, el rechazo de la iniciativa individual y el irracionalismo de las taras sociales. Ya

sabemos que las dos mujeres pagaron un alto precio por la audacia de su

insobordinacién civil.
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' Ya sabemos que la imagen del vinculo simboliza la indisolubilidad del sacramento matrimonial.
Su relacién amorosa Calixto y Melibea la viven como una verdadera transgresion del precepto, es
decir como una transgresion mayor de la ley de la humanidad. Mas alla de la presencia de este
tema en la Biblia, remitimos a Tomas de Aquino (Summa contra gentiles) y a Dante (Convivio,
XXVIIl, 9; Monarchia, IIl, VIII, 7).

% Recordaremos que en este circulo de los lujuriosos Francesca y Paolo se distinguen por ser
la Unica pareja, todos los demas quedan solos como Semiramis, Cleopatra, Elena, Aquiles,
Paris y Tristan entre otros.

® Para las referencias textuales de La Celestina sigo la edicion de Pierre Heugas (1970).
* 0 nuevo huésped! jO bien aventurado cordén que tanto poder y merecimiento toviste de
cefiir aquel cuerpo, que yo no soy digno de servir! jO fiudos de mi pasién, vosotros enlazastes
mis deseos!” (p. 262). “Cesa ya, senor, ese desvanear, que me tienes cansada de escucharte
y al corddn roto de tratarlo” (p. 264). “Sefior por holgar con el cordén, no querras gozar de
Melibea” (lbidem). “[...] debes, sefior, [...] tratar al cordon como corddn, para que sepas hacer
diferencia de habla cuando con Melibea te veas. No hagas tu lengua iguales la persona y el
vestido” (lbidem). “Muchos dias son pasados que penaba por mi amor un caballero que se
llamaba Calisto, el cual ti bien conociste. Conociste asimesmo a sus padres y claro linaje; sus
virtudes y bondades a todos eran manifiestas. Era tanta su pena de amor y tan poco el lugar para
hablarme, que descubrid su pasién a una astuta y sagaz mujer que llamaban Celestina” (XX, p.
500-502).

®Segulin Maria Rosa Lida seria la presencia importante de la tradicion literaria del amor cortés y las
novelas de caballerias que llevaria a Rojas a favorecer la relacion ilicita pre-matrimonial,
excluyendo de una vez el matrimonio y el amor en el matrimonio (LIDA, p. 206-220).
Recordaremos que Perién de Gaula y su hijo Amadis habian vivido relaciones pre-matrimoniales
antes de estar casados con Elisena y Oriana (Cf. IMPERIALE, 2001, p. 491-498).

® Melibea se transforma en la “esclava” de su amo, Calixto: “Es tu sierva, es tu cativa, es la que
mas tu vida que la suya estima. jO mi sefor!” (XIV, p. 418). El expresa el placer que siente ante la
presencia de la amada: “jO angélica imagen! ;O preciosa perla, ante quien el mundo es feo! En
mis brazos te tengo y no lo creo. Mora en mi tanta turbacioén de placer, que me hace no sentir todo
el gozo que poseo” (Ibidem).

” Es lo que busca Calixto ese cazador de presas refinadas. No le interesa el placer vulgar de una
prostituta o la relacién matrimonial aburrida. Su apetito lujurioso exige precisamente “el ilicito amor”
de Melibea.

® “La incompatibilidad entre amor y matrimonio aparece ya en Bocacio (Fiammetta) y Piccolomini
(Historia de duobus amantibus); en cambio el tema doncella que prefiere tener un amante en vez
de un marido esta también en la tradicion de la “lirica popular”, el “refranero” y el “romancero”. Cf.
los comentarios de Francisco J. Lobera et al., 2000, p. 296, n. 33 y “Notas complementarias”, p.
717-718, n. 296.33.

° Cf. Ciriaco Morén Arroyo (1994, p. 13).

1% Se vislumbra en la persona de Melibea una especie de Emma Bovary ante litteram quien
concede mas importancia a la ficcion y no establece ninguna relacion entre historia y poesia.
Alonso Quijana pertenece a este tipo de lector.

"' El amante tierno y carifioso que Melibea quiere evocar es en realidad un rapaz altamente
peligroso. Calixto se convierte en el simbolo del halcon, cazador inveterado, quien no vacila en
apretar sus garras sobre su presa: “Melibea. — Deja estar mis ropas en su lugar, y si quieres ver si
es el habito de encima de seda o pafio, ¢para qué me tocas en la camisa? Pues cierto es de
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lienzo. Holguemos y burlemos de otros mil modos que yo te mostraré, no me destroces ni
maltrates como sueles. ;Qué provecho te trae dafnar mis vestiduras? Calisto. — Sefora, el que
quiere comer el ave quita primero las plumas” (XIX, p. 486).

"2 El “saltaparedes” es el seductor que seduce y humilla impunemente. Melibea alude al cortesano
irresponsable: “jJest! No oiga yo mentar mas ese loco, saltaparedes...” (IV, p. 226); cf. Claude
Allaigre (1980, p. 94); e Imperiale (1993, p. 99-108).

'3 Recordemos que la Dulce vida es el sentido en latin del nombre de Melibea.

' Percibimos en contrapunto las caracteristicas del matrimonio religioso tal como las prescribe
Tomas de Aquino en su Summa contra gentiles: “El matrimonio debe ser indisoluble” (Libro III,
capitulo CXXIII); “El matrimonio debe ser de uno solo con una” (Livre lll, Chapitre CXXIV).

'> Enea Silvio Piccolomini (1985, p. 43).
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