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Entendimento em Babel: uma visão da comunicação humana no Quixote 

de 1605  

 

Heloísa Pezza Cintrão (USP) 

 

Introdução 

 

Dentro do Quixote de 1605, a história do capitão cativo dedica notável 

atenção à questão dos idiomas e formas de comunicação. Essa história intercalada 

transcorre no contexto do cativeiro de cristãos, em Argel, um mundo de cruzamento 

entre diferentes culturas e nacionalidades: turcos e árabes, cristãos (ou renegados 

cristãos) de diferentes países. Os sinais que permitiam a comunicação entre 

personagens de culturas diferentes e inimigas, a presença de tradutores e intérpretes, 

uma língua franca usada entre cativos cristãos e mouros, podem assim ser vistos, em 

boa medida, como parte de uma preocupação geral de ambientação e 

verossimilhança. Mas a exploração de várias maneiras possíveis de comunicação 

entre essas culturas inimigas, a insistência em explicitar os detalhes, às vezes 

mínimos, de como as comunicações se davam, e comentá-los, por vezes parece 

exceder o necessário para conferir verossimilhança.  

O casal de protagonistas tem grandes dificuldades de comunicação. O 

cativo não domina o árabe, nem Zoraida o castelhano. A disposição que ambos têm 

de se entender vai fazendo: 1) com que estabeleçam entre eles sinais e usem gestos 

e símbolos pertencentes à cultura um do outro; 2) com que vençam as dificuldades 

lingüísticas por meio da intermediação de tradutores e intérpretes, até 3) chegar 

finalmente à comunicação mais direta por meio de um idioma que não pertence a 

nação alguma, num movimento gradual de aproximação. Analisaremos esses três 



 1023 

momentos, interpretando a visão sobre a comunicação humana que parece estar 

subjacente ao processo de aproximação dos protagonistas do conto. 

 

1. Sinais, símbolos e gestos: a comunicação por ações 

 

As primeiras comunicações entre Zoraida e o cativo se fazem por meio de 

uma linguagem de sinais e gestos. Iniciam-se quando aparece, por uma janela que dá 

para o pátio da prisão dos cativos cristãos, uma vara com um lenço atado à ponta. Por 

meio de uma série de movimentos, quem maneja a vara, a partir da janela, procura 

comunicar-se com os cristãos cativos, no pátio da prisão. A vara “se estaba 

blandeando y moviendo, casi como si hiciera señas de que llegásemos a tomarla” 

(p. 476)1. O primeiro cristão cativo se aproxima e “así como llegó, alzaron la caña y la 

movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza” (Idem). Ao afastar-se o 

primeiro cristão: “tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero” 

(Idem). O capitão cativo se coloca, por fim, debaixo da vara e “así como llegué a 

ponerme debajo [...] la dejaron caer” (p. 477). O cativo explicita, por fim, o sentido 

dessas primeiras ações: “Las muestras de no haber querido soltar la caña sino a mí 

claro decían que a mí se hacía la merced” (Idem). 

Os cristãos agradecem com um código gestual tipicamente mouro: “En 

señal de que lo agradecíamos hicimos zalemas a uso de los moros, inclinando la 

cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho” (p. 477). A resposta 

vem com as mesmas características de adoção de códigos da cultura do outro: “De allí 

a poco sacaron por la misma ventana una pequeña cruz hecha de cañas” (Idem). 

A narração é marcada pelas palavras “seña”, “señal” e “muestra”. Essas 

primeiras comunicações se fazem por uma linguagem visual de obras, e prescindem 

da língua verbal, das palavras. Zoraida faz coisas que significam. As ações assumem 

um caráter de código universal entre personagens que não falam a mesma língua. 
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As ações iniciais de Zoraida são entendidas pelos cativos cristãos como 

uma ajuda (“merced”), são sentidas como expressão de algo bom (“bien”, “beneficio”), 

que merece seu reconhecimento e os leva a adotar um gesto de agradecimento de 

sua cultura inimiga. A ajuda e o bem oferecidos, unidos à justa gratidão, permitem 

transcender a inimizade cultural e a separação lingüística, gerando um código para um 

entendimento universal. 

Estabelecido esse ponto de contato essencial, inicia-se um caminho que vai 

vencendo as distâncias externas — espaciais e culturais — rumo à comunicação e à 

união. Mas a sombra dos mal-entendidos e enganos é constante. Neste momento 

inicial de comunicação mais universal por sinais e gestos, estão presentes a 

dificuldade de entendimento e a confusão potenciais geradas pela interpretação. 

 

[...] miré la ventana, y vi que por ella salía una muy blanca mano [...]. Con esto 
entendimos o imaginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos 
debía de haber hecho aquel beneficio [...]. De allí a poco sacaron por la mesma 
ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta 
señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella 
casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las ajorcas que 
en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debía 
de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas esposas 
sus mesmos amos, [...]. En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la 
verdad del caso, [...] (p. 477, grifos nossos). 

 

Nas conjecturas sobre a identidade da pessoa que maneja a vara, mostra-

se um processo de raciocínio que se contradiz, tem que se refazer diante de novos 

dados, e é finalmente coroado por um erro de interpretação: “Dimos muy lejos de la 

verdad”. O que se vê com os olhos não aparece como imediatamente transparente ao 

entendimento. Nesse momento o que se vê são apenas aspectos parciais (a mão, as 

jóias), que precisam ser interpretados. A mediação da interpretação aparece como 

capaz de desvirtuar a compreensão. Mas os protagonistas parecem ter sido capazes 

de entender-se no essencial. 
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2. Os bilhetes e o intérprete: a comunicação pela tradução 

 

Os protagonistas passam a comunicar-se por meio de bilhetes. A 

linguagem verbal, a língua específica (árabe e castelhano), aparece nesse segundo 

momento como veículo de comunicação. A troca de bilhetes é o motor da introdução 

do renegado murciano no grupo de fugitivos. Uma de suas funções importantes no 

conto é a de tradutor-intérprete. 

O conteúdo do primeiro bilhete enviado de Zoraida ao cativo aparece 

precedido de um trecho que relata o contexto de sua tradução pelo renegado: 

 

Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole, y construyéndole, murmurando entre 
los dientes. Preguntéle si lo entendía. Díjome que muy bien, y que si quería que 
me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo 
hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo, y en 
acabando, dijo: “— Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que dice 
este papel morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir 
Nuestra Señora la Virgen María (p. 478-479). 

 

A verossimilhança não pediria mais que algumas partes do trecho 

transcrito. No entanto, são descritos detalhes do processo de tradução. O renegado 

demora na leitura, concentra-se, murmura entre dentes, pede papel e pena para poder 

fazer sua tradução palavra por palavra, “sin faltar letra”. O detalhamento do 

desempenho desse tradutor levanta implicitamente a questão da confiabilidade da 

tradução e atualiza o perigo da incompreensão e da deturpação. Também levanta o 

problema dos limites da tradução: “Lela Marién” precisa, mais que de uma 

transposição palavra por palavra, de uma suposição das intenções (“donde dice... 

quiere decir...”). Com isso, os possíveis desajustes das palavras às intenções também 

se fazem presentes. O fragmento acaba por problematizar a tradução, enquanto forma 

de comunicação e entendimento, mesmo que nos tranqüilize, indicando a competência 

e cuidado do renegado murciano para traduzir. 
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Novas concessões culturais acontecem nas trocas de bilhetes. O tradutor 

prefere deixar em árabe palavras que são especialmente importantes, devido à 

temática religiosa dessa história, em que se confrontam duas fés inimigas: zalá 

(oração), Alá (Deus) e Lela Marién (Nossa Senhora a Virgem Maria) (p. 479). São 

concessões ousadas para aquele contexto: Alá era, para os cristãos, o nome do Deus 

inimigo, falso, e um cristão renegava afirmando o nome de Alá como o de seu Deus. O 

próprio cativo, ao relatar, em castelhano, a resposta que dera a Zoraida, adota as 

palavras Alá e Lela Marién, ainda que especificando “el verdadero Alá”, “aquella 

bendita Marién” (p. 480). A possibilidade dessa concessão mostra uma disposição a 

transcender as palavras, as diferenças, num contexto em que há uma verdade de 

intenções e se compartilham princípios fundamentais (que, neste caso, são sagrados, 

espirituais). Leo Spitzer (1961) depreende dessas concessões lingüísticas que Deus 

aparece na história do cativo como “el gran entendedor”, para além dos 

perspectivismos característicos do Quixote, quando a união entre seres concordados é 

colocada acima das divergências de culturas e raças e das linguagens, que, no fim 

das contas, são todas manifestações que interessariam menos ao Deus dessa história 

que a intenção de alma por trás delas.  

O que guia essas concessões tradutológicas pareceria ser um esforço por 

aproximar-se do outro, encontrando-o a meio caminho, um esforço de estabelecer um 

acordo (entendimento) sempre que as concessões de forma não firam as essências, a 

“verdade”. O cativo deixa clara essa condição quando fala do “verdadeiro Alá”, 

supondo que exista um falso. Nesse sentido, não seria possível falar de relativismo ou 

perspectivismo, mas sim de uma tolerância claramente condicionada a que se 

mantenha nítida uma verdade universal espiritual por trás de formas diversas de 

expressão. 

 

3. No jardim de Agi Morato: a comunicação pela língua bastarda 
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A língua bastarda, apresentada como língua franca utilizada entre mouros e 

cristãos no mundo de Argel, significará um novo movimento de aproximação entre o 

casal de protagonistas. No jardim de Agi Morato, pela primeira vez o capitão cativo e 

Zoraida se aproximam fisicamente, podem ver-se mutuamente e usar a mais imediata 

e próxima comunicação pela linguagem oral. Ainda assim, não prescindem totalmente 

de uma intermediação, que dessa vez toma corpo no pai de Zoraida, o árabe Agi 

Morato, intérprete entre os protagonistas em boa parte da cena do jardim. 

Na língua bastarda, o cativo mente a Agi Morato sobre sua identidade e 

sobre os motivos de sua vinda ao jardim. Os momentos de diálogo no jardim contêm 

vários elementos que desvirtuam a verdade. Além das mentiras do cativo a Agi 

Morato, a partir do momento em que Zoraida chega e se integra à conversa, o cativo e 

ela estabelecem um diálogo em que mentiras se misturam a verdades, num jogo de 

ambivalências. 

 

[...] me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le 
respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio podía echar de ver en lo que 
mi amo me estimaba [...]. A lo cual ella respondió: “— En verdad que si tú fueras 
de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos; porque 
vosotros cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por 
engañar a los moros” [...]. “— Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra”, dijo 
Zoraida [...]. “— No soy”, respondí yo, “casado; mas tengo dada la palabra de 
casarme en llegando allá”. “— Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?”, dijo 
Zoraida. “— Tan hermosa es”, respondí yo, “que para encarecella y decirte la 
verdad, te parece a ti mucho” (p. 488). 

 

Apesar de seu potencial positivo de unificação (“con la cual todos nos 

entendemos” (p. 486)), a língua misturada usada no jardim aparece marcada por 

indícios de uma visão reprovadora, já pelo fato de ser qualificada de modo pejorativo, 

como “bastarda”. A condição de “bastardo” recebia uma forte estigmatização social na 

Espanha da época, e, como adjetivo, confere ao substantivo “lengua” a qualidade de 

algo que “degenera de sua origem ou natureza” (DRAE). Essa língua franca deveria 
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levar a um “todos nos entendemos”, de modo que se pode considerar que esse 

entendimento geral seria sua origem ou natureza essencial, da qual degenera, talvez 

por ser falada num ambiente que, segundo os valores do conto, é corrompido por uma 

religião e princípios vistos como falsos e censuráveis, num cenário marcado pela 

inimizade e pela guerra. É uma língua usada entre inimigos, que se relacionam dentro 

da hierarquia da escravidão (“se halla entre cautivos y moros” (p. 486)). A língua 

artificialmente criada para propiciar entendimento entre inimigos, os quais, por 

definição, não se entendem, nesse sentido, é degenerada desde sua origem.  

 

Palavras finais 

 

À medida que os protagonistas aumentam sua proximidade, também se 

afastam de formas mais naturais e puras de comunicação. A problematização da 

linguagem aumenta conforme os protagonistas se afastam da linguagem mais 

universalmente pura dos sinais e ações, e se aproximam dessa linguagem verbal 

falseadora que é o idioma bastardo, língua de nação nenhuma, que aparece nomeada 

pejorativamente, em contraste com o símbolo sagrado da cruz, que finalizava a 

primeira comunicação por sinais, feita por Zoraida a partir da janela. Assim, a 

proximidade física entre os protagonistas parece ser inversamente proporcional à 

pureza de sua forma de comunicação, o que condiz com uma tensão e conflito entre 

corpo e espírito sugeridos também em outros elementos da história do capitão cativo 

(cf. CINTRÃO, 1998). 

A “babélica confusão de línguas” da história do cativo, a que Spitzer (1961) 

se refere em sua análise filológica do Quixote, tem paralelo na confusão entre bem e 

mal, no ambiente de inimizade e guerra que é cenário dessa história, na hibridez das 

personagens (cristãos cativos em Argel, renegados do cristianismo, conversos), na 

confusão de princípios, inversões de valores, inversão entre aparências e essências, 
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confusão entre verdades e mentiras, que são pintados ao longo da história do capitão 

cativo e fazem do mundo de Argel um mundo pouco transparente, velado, confuso, 

perigoso. 

Lançar-se aos riscos da linguagem é uma situação que se impõe a essas 

personagens. A linguagem pode ser falseadora, mas é imprescindível para que sua 

união saia de um plano puramente potencial e possa se concretizar, tomar forma no 

mundo. Para isso, eles precisam transpor, entre outras distâncias impostas pelo seu 

mundo de inimizades, as distâncias comunicativas. Nesse trajeto, se afastam do ideal 

do entendimento puro, para tentar vencer as confusões comunicativas desse mundo. 

Conseguem fazê-lo partindo de um acordo anímico prévio, calcado no desejo do bem 

do outro, e mediante concessões formais nascidas da vontade de cooperação e 

aproximação. Seu entendimento já havia sido conquistado antes da comunicação 

verbal, nesse estado inicial de espírito, e é algo dissociado da (e às vezes ameaçado 

pela) linguagem. Seu entendimento acontece não devido à linguagem, mas apesar 

dela, graças a um acordo inicial de valores e de almas. 
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1 Todas as citações a partir de Cervantes (1994), ed. John Jay Allen. 


