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Importa-nos rever neste texto algumas imagens de morte presentes e
encenadas no livro Espana, aparta de mi este caliz, 2002. Tal como estao dispostas
essas projecdes junto a concepgcao da obra como escrita performatica, quando
“performance” sera o que permitira transitarmos pelos efeitos do real no ficticio, do
individual para o coletivo, da vida para a arte, da histéria para a literatura.
“Performance” como presentificacdo da memoria compaginada por Vallejo em 1938,
em seu poemario escrito nas emergéncias da Guerra Civil Espanhola.

No calor das discussdes atuais sobre o grande nimero de estudos sobre a
memoria, vale destacar esse topico focado por Jeanne Marie Gagnebin, 2006, em O
que significa elaborar o passado? Gagnebin faz interpretacdes sobre teéricos que se
ocuparam por refletir a relagdo histéria e memoria problematica no século das guerras
e catastrofes, entre eles Walter Benjamin e Theodor Adorno. Na esteira de Adorno, a
pesquisadora configura os principais conflitos presentes com relacdo ao peso do
passado referente ao imediato pds-guerra que povoara o mundo de vitimas e algozes,
tornando ainda mais intensas as discussdes sobre esquecimento, perdao e destruicéo
de lembrancas, que no pior das hipoteses tornaram-se simbolos daquilo que nao deve
ser esquecido devido a seu grau de crueldade, intolerancia, miséria humana.

Gagnebin afirma ser necessario elaborar um passado conjugando
lembrancas e esquecimentos, mas para ela “a exigéncia de ndo esquecimento nao é
um apelo a comemoracdes solenes; €, muito mais, uma exigéncia de analise

esclarecedora que deveria produzir — e isso é decisivo — instrumentos de analises
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para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 103). Pensando na
“pedagogia iluminista” que, para Adorno, € necessaria na luta contra ideologias
racistas e fascistas, Gagnebin (2006, p. 105) conclui que por essa pedagogia
esclarecedora e sincera o passado poderia ser interpretado através de “um trabalho
que, certamente lembra dos mortos, por piedade e felicidade, mas também por amor e
atengao aos vivos”. Sem as amarraras de um moralismo rancoroso, a humanidade
saberia espelhar-se nas lembrangas por meio da leitura do passado na construgcéo
cotidiana da histéria presente e vindoura.

Diana Taylor, 2002, em Encenando a memdria cultural: yuyachkani,
apresenta distingdes referentes aos conceitos arquivo e repertorio, considerando-os
como fontes de informagdes memorialisticas que encenam tempos histéricos e trazem
a baila, no presente, debates importantes sobre o passado coletivo que pode
interessar a uma ou a outra comunidade. Para a autora, no que se refere a
performance, arquivo e repertério ndo convivem numa relagdo antagénica, de forma
que tanto um quanto o outro sdo modos de preservacdo e transmissdao de um
conhecimento. Em alguns casos, naturalmente, o arquivo serviu como procedimento
que clausurou praticas corporificadas — os exemplos dados pela autora dizem
respeito ao processo de colonizagdo da América Latina, em que o intuito de arquivar
para preservar culminou com o apagamento de saberes relacionados ao repertério.

Mas, em todo caso, Taylor nos chama atengao para o fato de que:

[...] seria simples pensar a “performance” como sendo de alguma forma
corporificada e liberadora em oposicdo a um arquivo nao-performatico e nao
hegembnico. O arquivo assim como o repertério estd repleto de performances
verbais — algumas que desaparecem outras que inventam seu proprio objeto de
inquiricdo (2002, p. 26).

Por tratar-se de um arquivo, Espafna, aparta de mi este caliz, um livro

composto de poemas escritos no contexto de um evento histérico, que avalia
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movimentos e sensacdes reconstituidas ao seu modo, e presentifica memorias — de
quem escreveu e daqueles que ali estdo inscritos —, € compreensivel ampara-lo como
obra de arte que, de acordo com Taylor, em El espetaculo de la memdria: trauma,
performance politica', “opera como transmisor de la memoria traumatica, y a la vez su
re-enscenificacion”, comunicando uma agdo passada, e além disso “extrayendo o
transformando imagenes culturales comunes de un ‘archivo’ colectivo”.

No contexto do que é comunicado ao leitor, em nosso caso, agdes
performatizadas pelo escritor em Espafia, aparta de mi este caliz, colocaremos em
evidéncia o tema da morte. A morte, que junto aos poemas aqui contemplados, ndo é
referenciada como algo que se finda na agdo de morrer. Morte personificada, como
caracteristica nata do ser humano, e que por ser tdo comum no estado da guerra, com
a qual a escrita do poema mantém estreita relacdo, torna-se autbnoma, como um
soldado, como o ar, como estado permanente que ocupa tempo e espacgo: “Ahi pasal
Llamadla! Es su costado!/ Ahi pasa la muerte por Irin;/ sus pasos de acordedn, su
palabrota,/ su metro que te dije,/ su gramo de aquel peso que he callado... si son
ellos!” (VALLEJO, 2000, p. 266).

Essa “morte” presente nos poemas de Esparfa, aparta de mi este caliz
movimenta-se como um exército inimigo, caminha e ocupa as cidades espanholas,
aproxima-se a “passos de acordedn” alto anunciando-se como uma musica propagada
pelo vento, tocada em um instrumento portatil. E a morte um palavrdo, cuja presenca
desconserta quem a sente ou a vé pomposa, vestida e falando como ser humano. Se
morrer € acao natural, quase leve, pesa para quem a experiencia ou sobrevive a ela.
“Si son ellos”, quando a chegada do exército rival, é para Irtn, cidade ocupada pelo
poder nacionalista no dia 29 de julho de 1937, também a chegada da morte.

Em seus estudos sobre o lugar da negatividade em A linguagem e a morte:
um seminario sobre o lugar da negatividade, 2006, Giorgio Agamben discute o tema

aproximando-se das poténcias da fala e da morte como préprias e imanentes ao ser
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humano. Sendo o homem concebido como mortal porque esta para a morte, ou € um
ser de finita existéncia, e sendo a fala como o que substancialmente diferencia o
homem dos outros animais. Cremos ser importante nos aproximar da segunda e da
terceira jornadas de seus seminarios, quando o objetivo de Agamben é apresentar o

Fell

problema da indicagdo — pronomes “ai” e “isto” — no contexto das dimensdes

simbolicas que os pronomes podem alcancgar por estarem relacionados as fungoes de
l6gica e transcendéncia. Nesse caso, nosso propdsito € relacionar a andlise que
Agamben efetiva com relagdo ao “mostrar” e “dizer”, amparando o discurso de Vallejo
em seu poema “La imagen espafiola de la muerte”.

Para Agamben, antes que indicar objetos reais, os pronomes indicam em
primeira instancia que a linguagem tem lugar e é por isso que os “eles” permitem
referir-se tanto ao mundo dos significados quanto ao evento anterior em que constitui

o ato da linguagem, lugar onde, de fato, ocorre o processo de significagdo. Segundo o

autor:

A transcendéncia do ser e do mundo que a légica medieval colhia no significado
dos transcedentia e que Heidgger identifica como estrutura fundamental do ser-no-
mundo é a transcendéncia do evento da linguagem relativamente aquilo que neste
evento é dito e significado; e os outros shifters que indicam em todo ato de fala, a
sua pura instancia, constituem (como Kant havia perfeitamente captado ao atribuir
ao Eu o estatuto de transcendentalidade) a estrutura linglistica originaria da
transcendéncia (AGAMBEN, 2006, p. 44).

A “morte” que identificamos como algo mével no poema é por varias vezes
substituida ou referenciada via presenga de pronomes; 0 que para as categorias
aristotélicas desqualifica a substancia de um nome, para Agamben é o que por
desqualifica-lo torna-o “puro ser”. No poema, “Ahi” é onde se encontra a morte. “Ahi” é

pronome demonstrativo, € mostrar é dizer, é indicar a presenca da morte enquanto

nome, e sua relacao factual de morte enquanto evento premeditado. “Ahi”, “la”, “su”

392



"«

sao pronomes que demonstram a presenca da “morte”, “puro ser’ no poema, indicada
como “o0 que é”, como ser em esséncia, ou por ser nome e significagao.

Desse modo, ao inferir indicagbes de “morte” enquanto nome, Vallejo
encontra um modo de trata-la como “puro ser” que delimita instancias espaciais
temporais e por isso é personificada agindo como o que aproxima seu significado
“morte” de sua causa “guerra”, aquém da linguagem, é o evento histérico a que o
poema faz referéncia direta. A categoria de “ser” é resultado de um processo de
performatizacdo da “morte” como evento em processo, “que la muerte es un ser sido a
fuerza” (VALLEJO, 2000, p. 267), como negatividade que se afirma na experiéncia, “no
es un ser muerte violenta/ sino apenas lacénico suceso” (2000, p. 267).

Com respeito a sua personificacdo, a imagem da morte é semelhante a
seres humanos. Além de caminhar como humano, a morte grita, vé, ouve e fala, sente.
Geralmente, agdes exercidas diante de quem a experiencia. Fazendo ela, a morte,

muitas vezes, papel de testemunha ou algoz. E naturalmente sendo imparcial e

inevitavel:

IGritd! Gritd! Grito su grito nato sensorial!

Gritara de verguenza, de ver como ha caido entre las plantas,

de ver como se aleja las bestias,

de oir como decimos: jEs la muerte!

jde herir nuestros mas grandes intereses!

(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;

porque se come el alma del vecino)

(VALLEJO, 20086, p. 267).

Em outros poemas do livro, também identificamos o tema da morte e
podemos atribuir a ela caracteristicas expressivas de fluxo, de vitalidade, de linhas de
fuga, cuja fungao, penso, deve ser preencher o ideal revolucionario a que Vallejo
empreende em sua escrita. Esse ideal revolucionario no campo da linguagem esta
proximo ao que Mikhail Bakhtin, 1986, faz referéncia em Marxismo e filosofia da

linguagem. E algo cuja “significagdo constitui a expressao da relagdo do signo, como
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realidade isolada, com uma outra realidade, por ela substituivel, representavel,
simbolizavel” (BAKHTIN, 1986, p. 51).

Se tomarmos a “morte” condicionada pelo fator revolucionario como uma
constante da realidade bélica amparada nos poemas de Espafa, aparta de mi este
caliz, essa condicao de referente torna-se especular na medida em que a “morte” é
capaz de ser substituida, representada e simbolizada por outras agbes ou sentidos
que o proprio texto denota referéncia. Em “La imagen espafola de la muerte”, a morte
€ um ser sido a forca que caminha como um homem, no poema “Il Hombre de
Extremadura”, a morte exatamente possui uma relagdo paradoxal com a vida:
“Extremefio, joh no ser aun ese hombre/ por él que te maté la vida y te parié la
muerte” (VALLEJO, 2000, p. 256), ou complementar: “Extremeno acodado,
representando el alma en su retiro,/ acodado a mirar/ el caber de una vida en una
muerte!” (2000, p. 256).

Em “Himno a los Voluntarios de la Republica”, morte como sacrificio:
“Voluntario de Espafa, miliciano/ de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu
corazén,/ cuando marcha a matar con su agonia” (VALLEJO, 2000, p. 247). Ou morte

junto a guerra, como luta pela sobrevivéncia e defesa de causa:

Voluntarios

por la vida, por los buenos, matad

a la muerte, matad a los malos!
Hacedlos por la libertad de todos,

del explotado y del explotador,

por la paz inodora — la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente

y mas cuando circulo dando voces —
y hacedlo, voy deciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

Sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!
(VALLEJO, 2000, p. 253).
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Os personagens Pedro Rojas, do poema “Pedro Rojas”, Ernesto Zuhiga,
heréi de “Cortejo tras la toma de Bilbao” e Ramén Collar, cuja histéria é contada no
poema VIII, sdo, pela condicdo como morreram — soldados milicianos da Guerra Civil,
ou dinamiteiros —, considerados martires pela construcdo épica em que estado
descritos nos poemas. Em “Pequefio Responso a un héroe de la Republica” e “Masa”,
a morte é ponto de partida para a ressurreicao por meio do que advém dela. Seja por
meio de um livro, “un libro atras un libro, arriba un libro/ retond del cadaver exabrubto”
(VALLEJO, 2000, p. 276), seja por meio da ressurrei¢cao carnal, tal como a de Jesus
Cristo ou Lazaro, como se conhece nos evangelhos: “Entonces todos los hombres de
la tierra/ le rodearon; les vio el cadaver triste emocionado;/ incorporése lentamente,/
abraz6 al primer hombre; echése a andar...” (2000, p. 282).

No poema “Redoble funebre a los escombros de Durango”, considerado por
Julio Vélez como uma oragdo profana, entre as tantas metaforas que “polvo” pode
representar, temos a da prépria morte, “Padre polvo que subes de Espafa, Dios te
salve, libere e corone, padre polvo que asciendes del aima” (VALLEJO, 2000, p. 283),
via pela qual os seres vivos tornam-se “pd”.

Para tantas formas pelas quais a morte é representada ao longo do
poemario de guerra de César Vallejo, ha algumas sugestdes de leitura que podem
garantir a compreenséo do leitor, quando nos referimos anteriormente ao tema da
morte como signo e seus possiveis significados, ligada a uma realidade que se
encontra isolada se a tomarmos apenas como linguagem ou voz que, para Agamben,
“mostrar-se-4 como pura intencdo de significar, como puro querer dizer, no qual
alguma coisa se da a compreensao sem que se produza ainda um evento determinado
de significado” (2006, p. 53).

Por isso, é preciso estabelecer, por meio da “performance” na escrita,
condicdes necessarias para ler as experimentagbes do real como ficcdo, nos poemas

de Vallejo, pelas projecdes de morte, da guerra, de acontecimentos que estao além do

395



que por ele aparece fabulado nos poemas, que emergem de causas legitimas e cuja
intencao é chegar até o leitor como palimpsesto que requer atengao por nos transmitir
acontecimentos que pertenceram ao passado histérico coletivo, e do préprio César
Vallejo. Principalmente, por ser arquivo de uma memaria que, pelas entrancas de uma
realidade fragmentada descrita subjetivamente, nos traz ecos da Guerra Civil
Espanhola e uma possivel imagem da morte, que poderiamos identificar como singular
produto do maquinario bélico, junto a seus inesqueciveis rastros de destruicdo e

sofrimento no passado e no presente.
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Nota

' Versdo eletronica do artigo disponivel em: <http:/hemi.nyu.edu/archive/text/hijos2.html>.
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