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Rachel: erotismo e melancolia de uma vedete do Alhambra 

 

           Ariágda Moreira (Universidade de Cuiabá/ UNIC) 

 

 O presente artigo faz um estudo literário do livro Canción de Rachel1, do 

escritor cubano Miguel Barnet, considerando instâncias narrativas como personagens 

e vozes discursivos do texto. Para desenvolver este estudo se utiliza, entre outras 

obras do marco teórico, o artigo “Personagem do romance” e o livro Literatura e 

sociedade, ambos de Antônio Cândido de Mello e Souza. A obra barnetiana, publicada 

pela primeira vez em 1969, foi ficcionalizada pelo autor, que também funciona como 

mediador, quando toma o testemunho oral de Rachel e o transforma em matéria 

literária. A figura do mediador é, nas palavras de Barnet2, um gestor do texto 

elaborado.   

 Juntamente com a vertente testemunhal do texto, os discursos narrativos3 

dos personagens secundários e da protagonista transformam a narrativa em obra 

literária e Rachel em um grande personagem; aquele tipo “inesperado, misterioso e 

fragmentário”4, conforme destaca Mello e Souza. Um tipo ao mesmo tempo simples e 

complexo que, na vida real, inspira os personagens verdadeiramente estimulantes das 

ficções. Assim, Rachel, como personagem (re)criada por Barnet, composição 

realidade/ ficção, um ser moldável no mundo romanesco é “estabelecido e 

racionalmente dirigido pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, 

a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro” (MELLO E SOUZA, 

2000, p. 58).    

 Estruturalmente CR é composta por seis longos capítulos, quase sempre, 

eles são iniciados pela voz da narradora-protagonista. Esses capítulos vão fluindo 

lentamente, como se o autor os utilizasse para acompanhar e representar o próprio 



 343 

ritmo do fluxo de memória de Rachel. As lembranças trazidas em seu discurso dividem 

espaço com as de personagens secundários5, que escritor apresenta por meio de um 

produtivo “contraponto de vozes”. Um jogo de opostos que, simultaneamente, 

constroem e desconstroem a trajetória de “artista” da vedete. Para falar dessa 

estrutura Barnet, em artigo já citado, comenta: 

 

En Rachel he utilizado la técnica contrapuntística o sistema Rashomón; esa mirada 
como a través de un espejo cóncavo, con el propósito de que el público se 
identifique en el libro, ya sea a favor o en contra de Rachel […]. Y por eso el 
modelo tenía que ser extremo, para que sacudiera un poco la gente, al lector 
(BARNET, 1986, p. 290).    

 

 À medida que se vai conhecendo a articulação discursiva da narrativa por 

meio da metáfora do espelho côncavo, o leitor6 se vê dividido entre dois 

posicionamentos distintos, ou se solidariza com Rachel, acreditando em seu discurso, 

ou o nega, engrossando o coro dos outros narradores da obra. Essa estrutura 

narrativa, com seu núcleo no contraponto de vozes, acompanha CR do início ao fim, e 

acaba por conduzir o leitor por um envolvente trajeto textual de dúvidas e incertezas. 

 A obra conta, então, a vida de uma vedete cubana das primeiras décadas 

do século passado; trata-se da história real de Amália Sorg, uma conhecida dançarina 

que fez sucesso no Alhambra7, chegando a ser a vedete-estrela do local. Rachel é a 

representação do corpo feminino erótico/ melancólico, e seu testemunho, suas 

lembranças e sua trajetória “artística” pelos circos e cabarés cubanos o desenho de 

uma história marcada por uma atmosfera esfumaçada e sensual; história que ela conta 

com riqueza de detalhes. Por estes e outros elementos a trama de CR é forte e 

marcante, e transporta o leitor para um “mercado dos prazeres”8 de um tempo e 

espaço distantes, e por isso atraente e misterioso.  

 Rachel é cubana, filha de pais europeus; não conheceu o pai e, na 

companhia da mãe, viveu uma infância pobre na periferia de Havana. Sua mãe não 
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acreditava no casamento ou em uniões duradouras e, em função disso, a filha cresceu 

vendo-a receber “convidados” em sua casa, onde, segundo Rachel: “subían los 

amigos de mamá, y yo ‘buenas que tal’ y nada más, porque en cuanto llegaba uno, la 

niña para el cuarto” (BARNET, 1993, p. 10). Revelando uma sinceridade que não lhe é 

peculiar a corista fala da infância pobre e difícil em Havana, que a obriga a afastar-se 

da escola, “Tendría yo unos trece años, y había dejado la escuela porque el hambre 

se aproximaba y mamá era precavida” (BARNET, 1993, p. 16). Assim, influenciada 

pela mãe e empurrada pela condição social, ainda menina, Rachel começou a se 

dedicar somente àquilo que mais gostava de fazer: dançar e representar. 

Como tantas outras pessoas, Rachel é vítima das desigualdades impostas 

pelas sociedades capitalistas, que promovem uma luta constante diante de uma 

realidade que se mostra dura para os mais pobres. Dos anos iniciais, passando por 

outros que marcaram seu primeiro trabalho como corista em um “pequeño teatro de 

mala muerte” (Idem, p. 19), chamado Tívole, ela se faz mulher, vaidosa e idealista. 

Mais tarde, continua no meio “artístico”, como dançarina, em um pequeno circo, Las 

Maravillas del Áustria, para, finalmente, alcançar o Alhambra. Em suas enunciações, é 

possível observar o momento em que a dançarina parece descobrir o poder de seu 

corpo e de sua dança, para alcançar prazer, fama e dinheiro: 

 

A los nueve años ya yo tecleaba algo de piano y bailaba rumba. Eso nació con mi 
naturaleza. En la escuela me distinguía siempre por encima de las otras. Me 
decían la estrella. Yo me lo creí. En todos los actos yo bailaba o tocaba mi 
numerito o recitaba. Siempre lo hacía bien (BARNET, 1993, p.15). 
   

 Ainda na adolescência, conheceu seu verdadeiro e único amor — o jovem 

e rico Eusébio — com quem viveu uma tórrida paixão. O rapaz acabou se matando 

degolado em frente a um espelho quando, por exigência da família, foi obrigado a se 

afastar da amada. Totalmente seduzida pelo meio “artístico”, Rachel conheceu 

Federico, autor de peças para o teatro de rebolado, que a introduziu no Alhambra e fez 
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dela uma das vedetes mais populares de sua época. Com Federico, a vedete manteve 

uma relação amorosa um pouco mais estável, circunstância que não a impediu de se 

envolver com outros homens, freqüentadores dos cabarés.  

 No final da obra, o lado mais inconstante de Rachel é explicitamente 

revelado por um yo tomado pela volúpia, que se confessa dominada pelos prazeres 

sexuais e se deixa identificar como uma verdadeira cortesã. A essa altura da narrativa, 

a dançarina não se remete apenas ao seu universo “artístico”, confirma também sua 

circulação pelo “mercado do sexo”. Na seqüência da história, com o fechamento e, 

mais tarde, a demolição do Alhambra a vedete cubana “sai de cena”, abandona 

definitivamente os palcos e monta um rendez-vous9, marcando explicitamente uma 

outra forma de atuação nesse mercado.  

Sintetizada a trama, vale recordar que a história contada em primeira 

pessoa em CR tem uma perspectiva de voz passando pela narradora-protagonista. 

Nas narrativas assim estruturadas, conforme orienta Yves Reuter, o narrador assume 

uma atitude homodiegética10, o que corresponde a uma estrutura11 “típica das 

autobiografias, das confissões, memórias e dos relatos, nos quais o narrador conta 

sua própria vida” (REUTER, 2002, p. 81).  

 Logo nas primeiras páginas do livro, se pode “ouvir” a voz melancólica de 

Rachel, que num tom de desabafo, declara: “Estoy sola, sí, sola. Pero no soy una 

mujer que se ahoga en un vaso de agua. Tampoco soy histérica [...]. Yo soy una 

melancólica triste” (BARNET, 1993, p. 13). No decorrer da narrativa, diferentes tons 

enunciativos vão, aos poucos, formulando os traços etopéicos12 e prosopográficos13 da 

protagonista. Esses traços, revelados pelos outros narradores e mesmo pela vedete, 

expõem uma mulher narcisista e pretensiosa.  

 No que se refere ao vozeio narrativo e à estrutura contrapuntística utilizada 

por Barnet, eles são significativos justamente porque permitiram criar uma forma 

diferenciada de narrar através do reflexo de imagens. O reflexo se processa ora por 
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meio de imagens efêmeras, ora de duradouras. Imagens que são positivas e 

memoráveis, na opinião da vedete e negativas e vaidosas na dos outros personagens.  

 Na voz de Rachel, os momentos memoráveis são frutos dos bons tempos 

vividos na profissão, um tempo saudoso que não volta mais e que representa o 

principal motivo da declarada melancolia que permeia sua autodiégeses14 da fase 

madura: “Yo soy sola, una melancólica triste” (BARNET, 1993, p. 13); na voz dos 

outros personagens, sua figura é grotesca e sua história é inglória. Ao dar voz a outros 

narradores, Barnet contrapõe discursos e, ao fazê-lo, mostra o aspecto marcadamente 

polifônico15 da obra, na qual os registros discursivos são entre si divergentes.  

Em CR, as vozes narrativas não dialogam entre si, não são conclusivas, 

divergem sistematicamente e, principalmente, não constroem consenso. O modelo 

contrapuntístico de estrutura da obra aponta ainda para duas identidades de Rachel: a 

de vedete talentosa e gloriosa que ela reafirma personificar e a de rumbera fracassada 

e grotesca que os outros narradores insistem em fixar. Dessa forma, o conflitante 

conjunto de enunciações formula uma atmosfera memorial e sinuosa no texto16. O que 

em síntese significa dizer: a voz de Rachel constrói uma imagem pessoal, que a dos 

outros narradores desconstrói. 

 No processo de confrontação discursiva entre a voz narrativa da vedete e 

as dos outros narradores, cada uma defende a sua “verdade”. E é com este “jogo de 

contrastes” que o leitor se depara quando lê CR e quando, em certa medida, passa a 

ser cúmplice de suas armadilhas narrativas, assumindo o papel de co-autor. Nesse 

embate narrativo, os narradores secundários, às vezes seguros e outras vezes 

inseguros de seus julgamentos, ora negam o discurso de Rachel, ora o reafirmam. 

Engrossam o coro de vozes discordantes, contribuindo para o conhecimento mais 

amplo da história de vida da vedete.    

 De toda forma, pelo emaranhado discursivo da obra é possível identificar o 

perfil de uma mulher pretensiosa e sedutora, que escandalizou as “boas” famílias 
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cubanas e hipnotizou os homens influentes, das primeiras décadas do século 

passado. Fortalecendo esse retrato de Rachel, se destaca um trecho do artigo 

“Cimarrón, Rachel y Gallegos de Miguel Barnet”, do jornalista Orlando Quiroga, que 

cita um trecho de uma entrevista que Barnet concedeu à televisão local, na qual o 

autor de CR comenta: 

 

En aquel momento todavía vivían Luz Gil, Blanca Becerra (que aún vive), La 
Pardo, y muchas coristas. Una, de 90 años, que vivía en la calle Pícota, me mostró 
su collar de perlas del Rhin, regalo de un admirador. Pero, entre todas, Amalia 
tenía “el Ángel de la Jiribilla”, como decía, Lezama Lima. Era díscola y hacía su 
propia parodia, sentada en un sillón de su casa hablaba como si estuviera en 
escena. Había en ella un elemento trágico y un narcisismo que me conmovían: 
tenía necesidad de mentir para embellecer la vida. Fue una víctima de la 
sociedad (BARNET apud QUIROGA, 1992, p. 8, grifos nossos). 

 

 Na entrevista, Barnet chama a atenção para a psicologia frívola de Rachel, 

além de sua personalidade narcisista. Assim, com seu corpo sensual e seu ego 

vaidoso Rachel enganava a si mesma “colorindo” e idealizando sua história de vida. 

Para Barnet (1986), ela foi, como tantas outras pessoas, vítima das injustiças de sua 

sociedade desigual. Nesse sentido, pode ser entendida como a síntese das 

dançarinas de cabaré, uma vez que o autor se preocupou em obter testemunhos de 

outras vedetes e de outros personagens do meio, para traduzir com mais 

autenticidade sua vida, seu universo “artístico” e sua Ilha.    

 Finalmente, em CR, a protagonista está, por imposição social, destinada 

aos cabarés; com sua visão de mundo limitada, ela percebe sua realidade social como 

simples escolha pessoal. E, sem ter clareza dos problemas de seu entorno, as 

lembranças de seus breves momentos de glória no Alhambra representam, ao mesmo 

tempo, sua felicidade e sua melancolia. 
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Notas 

 

                                                
1 A obra pertence ao gênero de testemunho, que foi reconhecido e consolidado em 1971 com o 
prêmio oferecido pela Casa de las Américas, em Cuba, ao próprio Barnet por sua primeira obra 
do gênero: Biografía de un cimarrón. Evitando os problemas comuns às traduções, as citações 
de Canción de Rachel foram mantidas em espanhol, e doravante ela será referida como: CR. 
 
2 O escritor, também um teórico da literatura de testemunho, no artigo “La novela de testimonio. 
Socioliteratura”, buscando explicar a utilização do termo “romance” para suas obras do gênero 
afirma que “el gestor de la novela-testimonio recoge los relatos de viva voz de sus informantes 
y luego los transmite de forma decantada” (BARNET, 1986, p. 29). Com tais afirmações, ele 
quer dizer que deve haver certa recomposição, ou seja, engrandecimento da linguagem do 
testemunho, transpondo-o do discurso oral para a escrita literária.  
 
3 O discurso das personagens se torna matéria-prima para observar os valores e, 
principalmente, os antivalores sociais, de uma sociedade que, naquele período, primou pela 
desigualdade social. As bases reais do testemunho de Rachel são inegáveis e relevantes para 
a compreensão da visão que ela tem de si mesma e da sociedade cubana da época.   
 
4 O crítico destaca o aspecto incompleto e fragmentado que o ser humano elabora de si mesmo 
e do outro e que em um personagem se apresenta menos “complexa porque o romancista 
pode combinar com perícia os elementos de caracterização, cujo número é sempre limitado se 
os compararmos com o máximo de traços humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-
ser das pessoas” (MELLO E SOUZA, 2000, p. 56). 
 
5 No texto, estas vozes — principal e secundárias — são representadas por um tipo de letra e 
espaçamento diferenciados. Esse aspecto formal torna facilmente identificável as falas da 
protagonista e as dos antagonistas, que não trazem as marcas comuns do discurso direto. 
 
6 Leitor é “aquele que desloca, reinventa e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor” 
(CHARTIER, 1999, p. 77). 
 
7 Foi um dos maiores e mais prestigiados cabarés de Cuba. Localizado em Havana, a 
requintada casa, segundo Barnet, representava “verdadero filtro del que hacer social y político 
del país”. Um local freqüentado apenas pelos homens endinheirados do país, uma restrita 
parcela da sociedade que podia pagar para consumir os serviços que o Alhambra oferecia 
(BARNET, 1993, p. 6). 
 
8 Um negócio lucrativo que prospera em silêncio. É marcado por relações sociais conflitantes e 
perigosas, conforme sugerem alguns dos relatos de Rachel, como o trecho em que ela narra a 
disputa de poder entre dois conhecidos “cafetões”. A violenta disputa culminou na morte de um 
deles, chamado Yarini; tudo isso ocorreu em meio a um tumultuado tiroteio que aterrorizou 
Havana (Cf. BARNET, 1993, p. 52). 
 
9 Expressão francesa que popularmente se refere a um local destinado a encontros amorosos 
fortuitos; ao pé da letra significa “lugar de entrevista” (ROUSÉ; CARDOSO, 1986, p. 699). 
 
10 O crítico considera que a escolha do romancista pelo modo de narrar está centrada nas 
“atitudes narrativas”, nas quais as formas gramaticais são apenas as conseqüências 
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mecânicas da opção. Para ele, um narrador homodiegético é aquele que conhece e 
experiencia a história. É diferente daquele narrador de “atitude heterodiegética”, o qual 
observa, mas não vivencia a história (REUTER, 2000, p. 71). 
 
11 O modo de narrar — em primeira pessoa — controla a mobilidade e a visão do narrador, 
quando o expõe excessivamente, pela condição de personagem-narrador. Essa estrutura retira 
do personagem-narrador “seu anonimato enunciativo” (REUTER, 2000, p. 69). 
 
12 É a caracterização psicológica de uma personagem, visando a destacar sua imagem interior, 
sua personalidade e caráter (CALDERÓN, 1996, p. 71). 
 
13 Nesse caso, a caracterização é física. Associada aos traços etopéicos, a prosopografia é 
utilizada na composição do retrato completo de uma personagem (Idem, ibidem).  
 
14 Na narratologia, conforme postula Genette, o termo é utilizado para denominar um tipo 
especial de relato em que o narrador conta uma história que viveu como protagonista. Essa 
posição narrativa condiciona o modo de enfocar a história e a enunciação, ao tomar diversas 
posições de aproximação ou distanciamento temporal e valorativa (de ordem afetiva, ideológica 
etc.) a respeito do conteúdo de um relato que se faz a partir do presente, mas sobre o passado 
(CALDERÓN, 1996, p. 68). 
 
15 Trata-se de um princípio da linguagem em processo de interação que faz recordar aquele 
que Michail Bakhtin identificou, no livro Problemas da poética de Dostoiévski, a partir dos 
conceitos de polifonia/ dialogismo. Nesse tipo de construção literária aparece um conjunto de 
vozes ou memórias narradoras que são inconclusas e não se resolvem na trama, e o 
fundamento de tal construção “reside precisamente nesta inconclusibilidade” (BAKHTIN, 1986, 
p. 133). Para o crítico russo, o autor de Crime e castigo havia desenvolvido uma estrutura 
ficcional polifônica e original, em que diferentes discursos e ideologias se confrontavam.  
 
16 Sem se opor à concepção de Bakhtin sobre polifonia, Tânia Franco Carvalhal em seu livro 
Literatura comparada reforça que, nos textos polifônicos, o vozeio narrativo deve ser 
interpretado como um “cruzamento de várias ideologias” (CARVALHAL, 1999, p. 10). Segundo 
ela, os discursos, sejam eles ficcionais ou não, são carregados de ideologia, são construtos 
marcados por intenções. Carvalhal afirma que “o texto escuta as ‘vozes’ da história e não mais 
as representa como unidade, mas como jogo de confrontações” (Idem, p. 48). 


