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O presente artigo faz um estudo literario do livro Cancién de Rachel', do
escritor cubano Miguel Barnet, considerando instancias narrativas como personagens
e vozes discursivos do texto. Para desenvolver este estudo se utiliza, entre outras
obras do marco teorico, o artigo “Personagem do romance” e o livro Literatura e
sociedade, ambos de Antdnio Candido de Mello e Souza. A obra barnetiana, publicada
pela primeira vez em 1969, foi ficcionalizada pelo autor, que também funciona como
mediador, quando toma o testemunho oral de Rachel e o transforma em matéria
literaria. A figura do mediador é, nas palavras de Barnet?, um gestor do texto
elaborado.

Juntamente com a vertente testemunhal do texto, os discursos narrativos®
dos personagens secundarios e da protagonista transformam a narrativa em obra
literaria e Rachel em um grande personagem; aquele tipo “inesperado, misterioso e

fragmentario™

, conforme destaca Mello e Souza. Um tipo ao mesmo tempo simples e
complexo que, na vida real, inspira os personagens verdadeiramente estimulantes das
ficcobes. Assim, Rachel, como personagem (re)criada por Barnet, composi¢éo
realidade/ ficgdo, um ser moldavel no mundo romanesco €& “estabelecido e
racionalmente dirigido pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada,
a aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro” (MELLO E SOUZA,
2000, p. 58).

Estruturalmente CR é composta por seis longos capitulos, quase sempre,

eles sdo iniciados pela voz da narradora-protagonista. Esses capitulos vao fluindo

lentamente, como se o autor os utilizasse para acompanhar e representar o proprio
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ritmo do fluxo de meméria de Rachel. As lembrancas trazidas em seu discurso dividem
espaco com as de personagens secundarios®, que escritor apresenta por meio de um
produtivo “contraponto de vozes”. Um jogo de opostos que, simultaneamente,
constroem e desconstroem a trajetéria de “artista” da vedete. Para falar dessa

estrutura Barnet, em artigo ja citado, comenta:

En Rachel he utilizado la técnica contrapuntistica o sistema Rashomon; esa mirada
como a través de un espejo concavo, con el propdsito de que el publico se
identifique en el libro, ya sea a favor o en contra de Rachel [...]. Y por eso el
modelo tenia que ser extremo, para que sacudiera un poco la gente, al lector

(BARNET, 1986, p. 290).

A medida que se vai conhecendo a articulagéo discursiva da narrativa por
meio da metafora do espelho concavo, o leitor® se vé dividido entre dois
posicionamentos distintos, ou se solidariza com Rachel, acreditando em seu discurso,
ou 0 nega, engrossando o coro dos outros narradores da obra. Essa estrutura
narrativa, com seu nucleo no contraponto de vozes, acompanha CR do inicio ao fim, e
acaba por conduzir o leitor por um envolvente trajeto textual de dividas e incertezas.

A obra conta, entdo, a vida de uma vedete cubana das primeiras décadas
do século passado; trata-se da histéria real de Amalia Sorg, uma conhecida dancarina
que fez sucesso no Alhambra’, chegando a ser a vedete-estrela do local. Rachel é a
representagdo do corpo feminino erético/ melancélico, e seu testemunho, suas
lembrancas e sua trajetéria “artistica” pelos circos e cabarés cubanos o desenho de
uma histoéria marcada por uma atmosfera esfumacada e sensual; histéria que ela conta
com riqueza de detalhes. Por estes e outros elementos a trama de CR é forte e

marcante, e transporta o leitor para um “mercado dos prazeres™

de um tempo e
espaco distantes, e por isso atraente e misterioso.
Rachel é cubana, filha de pais europeus; ndo conheceu o pai e, na

companhia da mae, viveu uma infancia pobre na periferia de Havana. Sua mae nao
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acreditava no casamento ou em unidées duradouras e, em funcao disso, a filha cresceu
vendo-a receber “convidados” em sua casa, onde, segundo Rachel: “subian los
amigos de mama, y yo ‘buenas que tal' y nada mas, porque en cuanto llegaba uno, la
nifna para el cuarto” (BARNET, 1993, p. 10). Revelando uma sinceridade que nao lhe é
peculiar a corista fala da infancia pobre e dificil em Havana, que a obriga a afastar-se
da escola, “Tendria yo unos trece afos, y habia dejado la escuela porque el hambre
se aproximaba y mama era precavida” (BARNET, 1993, p. 16). Assim, influenciada
pela mée e empurrada pela condicdo social, ainda menina, Rachel comecou a se
dedicar somente aquilo que mais gostava de fazer: dangar e representar.

Como tantas outras pessoas, Rachel é vitima das desigualdades impostas
pelas sociedades capitalistas, que promovem uma luta constante diante de uma
realidade que se mostra dura para os mais pobres. Dos anos iniciais, passando por
outros que marcaram seu primeiro trabalho como corista em um “pequefio teatro de
mala muerte” (Idem, p. 19), chamado Tivole, ela se faz mulher, vaidosa e idealista.
Mais tarde, continua no meio “artistico”, como dancarina, em um pequeno circo, Las
Maravillas del Austria, para, finalmente, alcancar o Alhambra. Em suas enunciacoes, é
possivel observar o momento em que a dancgarina parece descobrir 0 poder de seu

corpo e de sua danga, para alcangar prazer, fama e dinheiro:

A los nueve afios ya yo tecleaba algo de piano y bailaba rumba. Eso nacié con mi
naturaleza. En la escuela me distinguia siempre por encima de las otras. Me
decian la estrella. Yo me lo crei. En todos los actos yo bailaba o tocaba mi
numerito o recitaba. Siempre lo hacia bien (BARNET, 1993, p.15).

Ainda na adolescéncia, conheceu seu verdadeiro e Gnico amor — 0 jovem
e rico Eusébio — com quem viveu uma torrida paixdo. O rapaz acabou se matando
degolado em frente a um espelho quando, por exigéncia da familia, foi obrigado a se
afastar da amada. Totalmente seduzida pelo meio “artistico”, Rachel conheceu

Federico, autor de pecas para o teatro de rebolado, que a introduziu no Alhambra e fez
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dela uma das vedetes mais populares de sua época. Com Federico, a vedete manteve
uma relacdo amorosa um pouco mais estavel, circunstancia que nao a impediu de se
envolver com outros homens, freqlientadores dos cabarés.

No final da obra, o lado mais inconstante de Rachel é explicitamente
revelado por um yo tomado pela vollpia, que se confessa dominada pelos prazeres
sexuais e se deixa identificar como uma verdadeira cortesa. A essa altura da narrativa,
a dangarina nao se remete apenas ao seu universo “artistico”, confirma também sua
circulagao pelo “mercado do sexo”. Na seqiiéncia da histéria, com o fechamento e,
mais tarde, a demolicdo do Alhambra a vedete cubana “sai de cena”, abandona
definitivamente os palcos e monta um rendez-vous®, marcando explicitamente uma
outra forma de atuagéo nesse mercado.

Sintetizada a trama, vale recordar que a histéria contada em primeira
pessoa em CR tem uma perspectiva de voz passando pela narradora-protagonista.
Nas narrativas assim estruturadas, conforme orienta Yves Reuter, o narrador assume
uma atitude homodiegética’®, o que corresponde a uma estrutura'' “tipica das
autobiografias, das confissées, memdérias e dos relatos, nos quais o narrador conta
sua propria vida” (REUTER, 2002, p. 81).

Logo nas primeiras paginas do livro, se pode “ouvir’ a voz melancélica de
Rachel, que num tom de desabafo, declara: “Estoy sola, si, sola. Pero no soy una
mujer que se ahoga en un vaso de agua. Tampoco soy histérica [...]. Yo soy una
melancdlica triste” (BARNET, 1993, p. 13). No decorrer da narrativa, diferentes tons
enunciativos vao, aos poucos, formulando os tracos etopéicos'? e prosopograficos' da
protagonista. Esses tracos, revelados pelos outros narradores e mesmo pela vedete,
expdem uma mulher narcisista e pretensiosa.

No que se refere ao vozeio narrativo e a estrutura contrapuntistica utilizada
por Barnet, eles sdo significativos justamente porque permitiram criar uma forma

diferenciada de narrar através do reflexo de imagens. O reflexo se processa ora por
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meio de imagens efémeras, ora de duradouras. Imagens que sdo positivas e
memoraveis, na opiniao da vedete e negativas e vaidosas na dos outros personagens.

Na voz de Rachel, os momentos memoraveis sado frutos dos bons tempos
vividos na profissdo, um tempo saudoso que nao volta mais € que representa o
principal motivo da declarada melancolia que permeia sua autodiégeses'® da fase
madura: “Yo soy sola, una melancélica triste” (BARNET, 1993, p. 13); na voz dos
outros personagens, sua figura é grotesca e sua histéria é ingléria. Ao dar voz a outros
narradores, Barnet contrapde discursos e, ao fazé-lo, mostra o aspecto marcadamente
polifénico’® da obra, na qual os registros discursivos sdo entre si divergentes.

Em CR, as vozes narrativas nao dialogam entre si, ndo sdo conclusivas,
divergem sistematicamente e, principalmente, ndo constroem consenso. O modelo
contrapuntistico de estrutura da obra aponta ainda para duas identidades de Rachel: a
de vedete talentosa e gloriosa que ela reafirma personificar e a de rumbera fracassada
e grotesca que os outros narradores insistem em fixar. Dessa forma, o conflitante
conjunto de enunciacdes formula uma atmosfera memorial e sinuosa no texto'®. O que
em sintese significa dizer: a voz de Rachel constr6i uma imagem pessoal, que a dos
outros narradores desconstroi.

No processo de confrontagdo discursiva entre a voz narrativa da vedete e
as dos outros narradores, cada uma defende a sua “verdade”. E é com este “jogo de
contrastes” que o leitor se depara quando Ié CR e quando, em certa medida, passa a
ser cumplice de suas armadilhas narrativas, assumindo o papel de co-autor. Nesse
embate narrativo, os narradores secundarios, as vezes seguros e outras vezes
inseguros de seus julgamentos, ora negam o discurso de Rachel, ora o reafirmam.
Engrossam o coro de vozes discordantes, contribuindo para o conhecimento mais
amplo da histéria de vida da vedete.

De toda forma, pelo emaranhado discursivo da obra é possivel identificar o

perfil de uma mulher pretensiosa e sedutora, que escandalizou as “boas” familias
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cubanas e hipnotizou os homens influentes, das primeiras décadas do século
passado. Fortalecendo esse retrato de Rachel, se destaca um trecho do artigo
“Cimarrén, Rachel y Gallegos de Miguel Barnet”, do jornalista Orlando Quiroga, que
cita um trecho de uma entrevista que Barnet concedeu a televisédo local, na qual o

autor de CR comenta:

En aquel momento todavia vivian Luz Gil, Blanca Becerra (que aun vive), La
Pardo, y muchas coristas. Una, de 90 afios, que vivia en la calle Picota, me mostré
su collar de perlas del Rhin, regalo de un admirador. Pero, entre todas, Amalia
tenia “el Angel de la Jiribilla”, como decia, Lezama Lima. Era discola y hacia su
propia parodia, sentada en un sillon de su casa hablaba como si estuviera en
escena. Habia en ella un elemento tragico y un narcisismo que me conmovian:
tenia necesidad de mentir para embellecer la vida. Fue una victima de la
sociedad (BARNET apud QUIROGA, 1992, p. 8, grifos nossos).

Na entrevista, Barnet chama a atengao para a psicologia frivola de Rachel,
além de sua personalidade narcisista. Assim, com seu corpo sensual e seu ego
vaidoso Rachel enganava a si mesma “colorindo” e idealizando sua histéria de vida.
Para Barnet (1986), ela foi, como tantas outras pessoas, vitima das injusticas de sua
sociedade desigual. Nesse sentido, pode ser entendida como a sintese das
dancarinas de cabaré, uma vez que 0 autor se preocupou em obter testemunhos de
outras vedetes e de outros personagens do meio, para traduzir com mais
autenticidade sua vida, seu universo “artistico” e sua llha.

Finalmente, em CR, a protagonista esta, por imposicao social, destinada
aos cabarés; com sua visao de mundo limitada, ela percebe sua realidade social como
simples escolha pessoal. E, sem ter clareza dos problemas de seu entorno, as
lembrancgas de seus breves momentos de gléria no Alhambra representam, ao mesmo

tempo, sua felicidade e sua melancolia.
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Notas

' A obra pertence ao género de testemunho, que foi reconhecido e consolidado em 1971 com o
prémio oferecido pela Casa de las Américas, em Cuba, ao préprio Barnet por sua primeira obra
do género: Biografia de un cimarron. Evitando os problemas comuns as tradugdes, as citagdes
de Cancion de Rachel foram mantidas em espanhol, e doravante ela sera referida como: CR.

2 O escritor, também um tedrico da literatura de testemunho, no artigo “La novela de testimonio.
Socioliteratura”, buscando explicar a utilizagdo do termo “romance” para suas obras do género
afirma que “el gestor de la novela-testimonio recoge los relatos de viva voz de sus informantes
y luego los transmite de forma decantada” (BARNET, 1986, p. 29). Com tais afirmagodes, ele
quer dizer que deve haver certa recomposi¢ao, ou seja, engrandecimento da linguagem do
testemunho, transpondo-o do discurso oral para a escrita literaria.

® O discurso das personagens se torna matéria-prima para observar os valores e,
principalmente, os antivalores sociais, de uma sociedade que, naquele periodo, primou pela
desigualdade social. As bases reais do testemunho de Rachel sdo inegaveis e relevantes para
a compreensao da visdo que ela tem de si mesma e da sociedade cubana da época.

* O critico destaca o aspecto incompleto e fragmentado que o ser humano elabora de si mesmo
e do outro e que em um personagem se apresenta menos “‘complexa porque o romancista
pode combinar com pericia os elementos de caracterizagao, cujo numero é sempre limitado se
0S compararmos com o maximo de tragos humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-
ser das pessoas” (MELLO E SOUZA, 2000, p. 56).

® No texto, estas vozes — principal e secundarias — s&o representadas por um tipo de letra e
espacamento diferenciados. Esse aspecto formal torna facilmente identificavel as falas da
protagonista e as dos antagonistas, que ndo trazem as marcas comuns do discurso direto.

® Leitor é “aquele que desloca, reinventa e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor”
(CHARTIER, 1999, p. 77).

" Foi um dos maiores e mais prestigiados cabarés de Cuba. Localizado em Havana, a
requintada casa, segundo Barnet, representava “verdadero filtro del que hacer social y politico
del pais”. Um local freqlentado apenas pelos homens endinheirados do pais, uma restrita
parcela da sociedade que podia pagar para consumir 0s servigos que o Alhambra oferecia
(BARNET, 1993, p. 6).

® Um negécio lucrativo que prospera em siléncio. E marcado por relagdes sociais conflitantes e
perigosas, conforme sugerem alguns dos relatos de Rachel, como o trecho em que ela narra a
disputa de poder entre dois conhecidos “cafetées”. A violenta disputa culminou na morte de um
deles, chamado Yarini; tudo isso ocorreu em meio a um tumultuado tiroteio que aterrorizou
Havana (Cf. BARNET, 1993, p. 52).

® Expressdo francesa que popularmente se refere a um local destinado a encontros amorosos
fortuitos; ao pé da letra significa “lugar de entrevista” (ROUSE; CARDOSO, 1986, p. 699).

' O critico considera que a escolha do romancista pelo modo de narrar esta centrada nas
“atitudes narrativas”, nas quais as formas gramaticais sao apenas as conseqiéncias
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mecéanicas da opgdo. Para ele, um narrador homodiegético & aquele que conhece e
experiencia a historia. E diferente daquele narrador de “atitude heterodiegética”, o qual
observa, mas néo vivencia a histéria (REUTER, 2000, p. 71).

"' O modo de narrar — em primeira pessoa — controla a mobilidade e a visdo do narrador,
quando o expde excessivamente, pela condigdo de personagem-narrador. Essa estrutura retira
do personagem-narrador “seu anonimato enunciativo (REUTER, 2000, p. 69).

'2 E a caracterizaco psicoldgica de uma personagem, visando a destacar sua imagem interior,
sua personalidade e carater (CALDERON, 1996, p. 71).

'3 Nesse caso, a caracterizagao é fisica. Associada aos tragos etopéicos, a prosopografia é
utilizada na composicao do retrato completo de uma personagem (/dem, ibidem).

" Na narratologia, conforme postula Genette, o termo é utilizado para denominar um tipo
especial de relato em que o narrador conta uma histéria que viveu como protagonista. Essa
posigao narrativa condiciona o modo de enfocar a histéria e a enunciagdo, ao tomar diversas
posigdes de aproximagao ou distanciamento temporal e valorativa (de ordem afetiva, ideoldgica
etc.) a respeito do conteudo de um relato que se faz a partir do presente, mas sobre o passado
(CALDERON, 1996, p. 68).

'® Trata-se de um principio da linguagem em processo de interagdo que faz recordar aquele
que Michail Bakhtin identificou, no livro Problemas da poética de Dostoiévski, a partir dos
conceitos de polifonia/ dialogismo. Nesse tipo de construgéo literaria aparece um conjunto de
vozes ou memdrias narradoras que sdo inconclusas e nao se resolvem na trama, e o
fundamento de tal construgao “reside precisamente nesta inconclusibilidade” (BAKHTIN, 1986,
p. 133). Para o critico russo, o autor de Crime e castigo havia desenvolvido uma estrutura
ficcional polifénica e original, em que diferentes discursos e ideologias se confrontavam.

'® Sem se opor a concepcédo de Bakhtin sobre polifonia, Tania Franco Carvalhal em seu livro
Literatura comparada reforga que, nos textos polifénicos, o vozeio narrativo deve ser
interpretado como um “cruzamento de varias ideologias” (CARVALHAL, 1999, p. 10). Segundo
ela, os discursos, sejam eles ficcionais ou ndo, sao carregados de ideologia, sao construtos
marcados por intengdes. Carvalhal afirma que “o texto escuta as ‘vozes’ da histéria e nao mais
as representa como unidade, mas como jogo de confrontagdes” (Idem, p. 48).
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