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O poder das palavras na confissão de “La zarpa”, de José Emilio Pacheco 

 

Antonio Ferreira da Silva Júnior (CEFET/ RJ) 

 

 A necessidade de narrar acompanha toda a história do ser humano. 

Sempre existiu no decorrer da história da humanidade uma vontade de escutar relatos 

do já vivido e os anseios do porvir. O conto “La zarpa”, do escritor mexicano José 

Emilio Pacheco, é a comprovação do poder que as palavras assumem no momento de 

sua enunciação. O conto fundamenta-se numa confissão da narradora-personagem 

Zenobia, no momento, em que relata a um padre toda sua solidão, amargura, tristeza 

e inveja, principalmente, em relação a sua amiga de infância Rosalba. 

 O conceito de poder no conto de Pacheco associa-se a todo o momento ao 

discurso de Zenobia em relação à posição que ocupa como o “eu” central da narrativa. 

O título do conto alude, pelo emprego do termo “zarpa”, às garras — verdadeiras 

palavras — utilizadas e pronunciadas por Zenobia no decorrer da confissão. Pacheco 

conduz os leitores para o mundo simbólico do conto. Trata-se de uma narrativa 

intimista, na qual a narradora-personagem revela seus problemas e a sociedade que a 

cerca. 

Segundo o filósofo francês Michel Foucault (1985, p. 185), “o poder não é 

algo que se possa dividir entre os que o possuem e o aplicam e os que não o possuem 

e lhe são submetidos”. Para o filósofo, o poder representa algo que vai além de uma 

simples forma de atuação dos mais fortes, ou seja, de forças políticas autoritárias 

sobre outras. Para que seja verdadeiramente subjugado de um para o outro, o poder 

deve movimentar-se em cadeia através de mecanismos. Vemos nesses “mecanismos 

do poder” a atuação de Zenobia através da imagem de si mesma e de suas palavras. 
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O poder no conto de Pacheco está no momento em que o autor dá voz ao 

sujeito discursivo do relato. O poder é exercido por Zenobia e, paralelamente, sofrido 

por ela no momento que retoma o seu passado de amargura. 

O autor emprega, na leitura de seu conto, um exercício hermenêutico, pois 

cada palavra pode apresentar um duplo sentido dentro da trama narrativa. Desde o 

primeiro momento do relato, temos uma voz enunciativa — Zenobia — que expõe sua 

experiência em primeira pessoa do singular num solilóquio, em que surge um pseudo-

interlocutor, el cura. Num segundo plano da narrativa, está a figura do padre (ou do 

leitor) como ser passivo durante todo o ato da confissão. A personagem protagonista 

centraliza em seu discurso o verdadeiro motivo e o agente principal de suas dores e 

problemas no tempo real da enunciação — a figura que traz de Rosalba desde sua 

imagem do passado.   

 O gênero confissão assume a posição de intertexto ao inserir-se no conto 

do escritor mexicano. Na confissão não se narra realmente como são os fatos, mas 

sim, segundo o olhar e o poder das palavras de quem tem a voz, ou seja, o poder de 

decidir fatos relevantes pela palavra. O sujeito enunciativo a partir das interferências 

de sua própria história de vida, contrariando todo o ritual moralista que pressupõe o 

ato da confissão, relata a sua versão dos fatos. Para a filósofa e ensaísta espanhola 

María Zambrano (2001, p. 35): 

 

A confissão tem também um começo desesperado. Confessamos o cansaço de 
ser homem, de si mesmo. É uma fuga que, ao mesmo tempo, quer perpetuar o 
que ocorreu, aquilo do que fugimos. Quer expressá-lo para distanciá-lo e para ser 
outra coisa, porém quer, ao mesmo tempo, deixá-lo para assim realizá-lo1 
(Tradução nossa). 
 

 Através de suas palavras percebemos a necessidade do indivíduo de 

escapar de si mesmo, de seus próprios medos e angústias internas. Por outro lado, ao 

resgatar muitos momentos de sua história individual e, indiscutivelmente, coletiva, 
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temos o falta de sorte ao relembrar alguns inconvenientes, mas, nesse segundo 

momento, como uma saída para resolução de possíveis pendências. No instante em 

que Zenobia expõe sua vida ao padre de sua Igreja, percebemos seu questionamento 

interno: “No sabe cuánto me apena quitarle tiempo con mis problemas, pero ¿a quién 

si no a usted puedo confiarme? De verdad no sé cómo empezar”. 

A confissão, do ponto de vista narrativo, baseia-se, em suma, no poder do 

relato, ou seja, na narração do próprio indivíduo num momento humilde, livre e 

consciente que faz de sua vida diante de alguém com o objetivo de justificá-la. A voz 

narrativa assumida pelo sujeito no relato de suas ações identifica-o como ponto central 

da confissão. O sujeito impõe uma identidade narrativa ao indagar e responder a 

questões sobre sua vida.  

Para María Zambrano (1986, p. 77), as narrações e os sonhos 

complementam o imaginário de todo ser humano. A filósofa entende o ato da 

confissão como uma possível forma de sonho, onde o homem traz, no momento de 

seu discurso, imagens do inconsciente, pois a confissão, como revelação da alma, 

funciona como uma “espécie de processão dos sonhos objetivados que o ser humano 

revela a si mesmo e busca seu lugar no universo2” (Tradução nossa). 

Para Foucault (1985), o poder não é algo que podemos deter, mas sim uma 

força manifestada sempre por alguém: no conto de Pacheco, a figura de Zenobia 

sempre assume a posição de enunciadora. Conforme o filósofo, existem 

“manifestações do poder”, as quais se desenvolvem de maneira diferente segundo o 

ambiente, o contexto e a situação estabelecida. Por isso, pelo poder ser instável, o 

“eu” que detém o poder, Zenobia, repassa e recebe ao mesmo tempo ações do próprio 

poder de suas palavras. Elas atuam sobre Rosalba e essa, também, atua 

significativamente sobre sua pessoa, como uma catarsis. Ninguém detém o poder para 

si, a pessoa manifesta-o em seu ambiente ou no ato da enunciação. A partir do 

momento em que muda de posição ou ambiente, qualquer pessoa está submetida aos 
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“mecanismos de poder”. Por isso, o poder pode ser manifestado de diferentes formas 

em múltiplas situações.  

María Zambrano classifica a confissão como um gênero literário superior ao 

relato, pois não se prende a uma temática ou estilo específicos. A confissão surge a 

partir da necessidade individual em transmitir experiências. No conto em questão, 

desde o início da narrativa, Zenobia apresenta a causa do sentimento de inveja 

perante Rosalba, de modo que suas ações e conclusões, mesmo que precipitadas e 

infundadas, são o resultado de sua vivência. 

A confissão, tanto como gênero e ato, revela a identidade de seu 

enunciador, já que as palavras nos orientam o caminho percorrido por seus atos. O 

indivíduo constrói e questiona sua identidade narrativa no decorrer do relato através 

de suas ações. Zenobia reconhece sua inveja e avalia seu rancor com Rosalba num 

momento de indagação: 

 

Ese encuentro se me grabó en el alma. Si iba al cine o me sentaba a ver la 
televisión o a hojear revistas siempre encontraba mujeres hermosas parecidas a 
Rosalba. Cuando en el trabajo me tocaba atender a una muchacha que tuviera 
algún rasgo de ella, la trataba mal, le inventaba dificultades, buscaba formas de 
humillarla delante de los otros empleados para sentir: Me estoy vengando de 
Rosalba. 

 

 Nas palavras de Zenobia, vemos sua verdadeira essência. A imagem 

construída de si mesma e a formada pelos outros permitiu que gerasse ódio a Rosalba 

pelos simples fato desta ser atraente, simpática, inteligente. No pensamento de 

Zenobia não havia nenhum motivo para justificar seus atos e questionamentos, pois 

Rosalba nunca lhe fez mal, pelo contrário, sempre se mostrou amável. Zenobia atua 

de acordo com a insatisfação do rumo que levou sua vida, questionando, assim, a 

própria vontade de Deus.  

Não podemos explicar os atos da protagonista baseando-nos somente no 

poder de crescimento e no avanço das cidades e em sua total perda de comunicação 
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entre os indivíduos que a habitam. Zenobia ao mencionar “no la monstruosidad que 

padecemos ahora en 1971” expõe o presente da narrativa, o momento atual em que 

se insere sua confissão. No decorrer da narrativa, duas são as referências ao tempo 

real dos fatos mencionados na confissão: “Sería época de Ávila Camacho o Alemán” 

— alusão ao governo presidencial da época — e “Aquella reunión en Santa María 

debe de haber sido en 1946”. Ambas sentenças são formas empregadas pelo sujeito 

discursivo para mostrar o imaginário e o retrato político-social do México daquele 

momento; a passagem de um país rural a moderno. Zenobia acaba agindo com esse 

olhar transitório dos tempos. 

A monstruosidade, referida pela personagem principal, do presente da 

narrativa gera-se no passado e explica o olhar agressivo da mesma ao recordar os 

fatos. O sentimento de repúdio contra Rosalba brota da leitura de si mesma: “¿Por qué 

las cosas están mal repartidas? ¿Por qué a Rosalba le tocó lo bueno y a mí lo malo? 

Fea, gorda, bruta, antipática, grosera, díscola, malgeniosa. En fin...”. Zenobia ao 

descrever-se como “antipática” e “malgeniosa” realiza uma leitura negativa de sua 

identidade que se reforça no emprego das reticências, porque sabe que lhe resta 

assumir o papel criado em seu inconsciente.  

Nessa leitura de si, a protagonista, ao mesmo tempo em que está segura 

de suas angústias e atos, levanta a dúvida sobre a vontade de Deus, porém, em 

seguida, recupera sua identidade deturpada e nos aponta um referencial do começo 

do desafeto com Rosalba: 

 

Qué injusticia ¿no cree? Nadie escoge su cara. Si alguien nace fea por fuera la 
gente se las arregla para que también se vaya haciendo horrible por dentro. A los 
quince años, padre, ya estaba amargada. Odiaba a mi mejor amiga y no podía 
demostrarlo porque ella era siempre buena, amable, cariñosa conmigo.    

 

Por suas palavras notamos uma certa carga do agir conforme as ações do 

coletivo do México daquele momento. Zenobia, no seu interior, não sabe ao certo o 
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porquê de seu ódio. A protagonista ao assumir o centro da narrativa — como já 

abordado, pois não temos marcas de interlocução, ou seja, existe um padre fictício 

que pode ser o leitor —, demonstra tudo que lhe inquieta ou o que lhe parece mais 

relevante a ser exposto.  

A confissão, como gênero e ato, transmite uma explicação vital que pode 

ou não ser entendida pelo interlocutor como uma verdade. No decorrer da leitura do 

texto de José Emilio Pacheco, o leitor tenta construir essa verdade. Zenobia teve toda 

sua vida para elaborar sua confissão e gerar no leitor uma imagem verídica. Com essa 

tentativa, ela confessa no final do seu relato: 

 

Yo sé lo que es estar en el infierno, padre. Sin embargo, no hay plazo que no se 
cumpla ni deuda que no se pague. Aquella reunión en Santa María debe de haber 
sido en 1946. De modo que esperé un cuarto de siglo. Y al fin hoy, padre, esta 
mañana la vi en la esquina de Madero y Palma. Primero de lejos, después muy de 
cerca. No puede imaginarse, padre: ese cuerpo maravilloso, esa cara, esas 
piernas, esos ojos, ese cabello, se perdieron para siempre en un tonel de 
manteca, bolsas, manchas, arrugas, papadas, várices, canas, maquillaje, colorete, 
rímel, dientes falsos, pestañas postizas... 

 

O relato-confissão redigido por Pacheco apresenta a história de vida de 

Zenobia e, indiretamente, a de Rosalba, desde o momento em que suas identidades 

se cruzam. Vejamos esse cruzamento no seguinte fragmento: 

 

Mire, Rosalba y yo nacimos en edificios de la misma calle, con apenas tres meses 
de diferencia. Nuestras madres eran muy amigas. Nos llevaban juntas a la 
Alameda y a Chapultepec. Juntas nos enseñaron a hablar y a caminar. Desde que 
entramos en la escuela de párvulos Rosalba fue la más linda, la más graciosa, la 
más inteligente. Le caía bien a todos, era amable con todos. En primaria y 
secundaria lo mismo: la mejor alumna, la que portaba la bandera en las 
ceremonias, bailaba, actuaba o recitaba en los festivales. "No me cuesta trabajo 
estudiar", decía. "Me basta oír algo para aprendérmelo de memoria". 

 

A identidade de Rosalba forma-se por meio do olhar disperso, perturbado, 

confuso e anti-reflexivo de Zenobia, que numa situação específica — a da confissão —

, decide lembrar e contar sua vida. Ao mesmo tempo em que suas palavras têm o 
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poder de desconfigurar a identidade de Rosalba, demonstra-nos que o narrador-

personagem descobre a si mesmo. Quando se encontra com seu passado e busca 

explicações para experiências não vividas, Zenobia procura uma nova solução, um 

novo rumo para sua vida, cabendo ao leitor reconhecer a verdade em suas palavras. 

A confissão, conforme María Zambrano (2001, p. 78), é um pensamento do 

homem real com problemas que relata seu interior na tentativa de desfazer e livrar-se 

de suas angústias mundanas. O indivíduo transforma sua vida a partir da recordação 

do já vivido. A personagem de Pacheco, Zenobia, foge de si e dos demais, porém 

sabe que não há como negar a realidade. No momento que assume a culpa, a 

protagonista mostra-se mais humilde e capaz de enxergar uma saída. No final do 

relato, reconhece não haver mais diferenças e rancor devido o seu amadurecimento 

como ser humano: “Me apresuré a besarla y abrazarla. Había acabado lo que nos 

separó. No importaba lo de antes. Ya nunca más seríamos una la fea y otra la bonita. 

Ahora Rosalba y yo somos iguales. Ahora la vejez nos ha hecho iguales”. 

 Segundo o pensamento de María Zambrano, o homem deve confessar-se e 

revelar seus medos intrínsecos como forma de reconciliar-se com seu interior. O relato 

de Zenobia permite encontrar a própria identidade perdida, sua condição de mulher 

excluída — feia, gorda e de condição social inferior — e de compreender o resultado 

de suas ações: 

 

Me quedé arrumbada en el departamento donde nací, en las calles de Pino. Santa 
María perdió su esplendor de comienzos de siglo y se vino abajo. Para entonces 
mi madre ya había muerto en medio de sufrimientos terribles, mi padre estaba 
ciego por sus vicios de juventud, mi hermano era un borracho que tocaba la 
guitarra, hacía canciones y ambicionaba la gloria y la fortuna de Agustín Lara. 
Pobre de mi hermano: toda la vida quiso hacerse digno de Rosalba y murió 
asesinado en un tugurio de Nonoalco. 

 

 No desenrolar da confissão a vida de Zenobia converte-se mais visível e 

compreensível aos demais. A inveja e as amarguras sentidas se desfazem no instante 
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em que Zenobia encontra o outro atribuindo valor a suas palavras. No momento que 

Zenobia assume o “eu” do discurso, a narrativa nasce como sujeito poético e constrói 

um rosto próprio numa viagem de aprendizagem e sentimentos. 

 Zebonia, durante todo o relato, experimenta um conflito interior, entre o 

mundo que habita, a cidade real, e o mundo desejado, cidade ideal. No final da 

narrativa, entendemos a cidade ideal como algo utópico, difícil de existir no plano real, 

mas sim no simbólico. Ela pode ser sonhada, imaginada e construída nos discursos 

dos antepassados existentes no espaço social.  

 No conto “La zarpa”, o autor emprega o tema da confissão de uma mulher 

como forma de representar a realidade mexicana e seus problemas sociais. Com isso, 

Pacheco induz o leitor a complementar a leitura do conto com suas reflexões sobre o 

que está nas entrelinhas do texto, fazendo com que esse caminhe mais além do 

código escrito. Esperamos com a escolha desse conto evidenciar o estilo de José 

Emilio Pacheco como um contista preocupado com as relações sociais estabelecidas 

dentro do espaço citadino. 
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1 MARÍA ZAMBRANO, A. “La confesión tiene también un comienzo desesperado. Se confiesa 
el cansado de ser hombre, de sí mismo. Es una huida que al mismo tiempo quiere perpetuar lo 
que fue, aquello de que se huye. Quiere expresarlo para alejarlo y para ser ya otra cosa, pero 
quiere al mismo tiempo dejarlo ahí, realizarlo.” 
 
2 MARÍA ZAMBRANO, A. “Especie de procesión de los sueños objetivados en que el ser 
humano se revela a sí mismo y  busca su lugar en el universo.”   


