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O amanuense Belmiro: um narrador sem atributos? 

 

Ananda Nehmy de Almeida (UFMG) 

 

Temas urbanos como a multidão e a comunidade são retomados nos 

diálogos e no discurso enciclopédico de Der mann ohne eigenschaften, de Robert 

Musil. O protagonista Ulrich, que universaliza constantemente seus comentários, é 

definido pelo amigo Walter como “o homem sem particularidades”. Blanchot se opõe à 

tradução francesa de “ohne eigenschaften” para “sans caracteres”. O título “L’homme 

sans particularités” define, segundo Blanchot, a particularidade essencial de Ulrich que 

é não ser particular, não se deixando cristalizar num caráter ou personalidade estável.  

Retomando esse personagem, o escritor e crítico argentino, Juan José 

Saer, desconfia da definição “Literatura Latino Americana” concebida a partir de uma 

leitura do real. A expressão alemã “ohne eigenschaften”, na tradução e uso de Saer, 

particulariza a literatura latina como “Una literatura sin atributos”: “Minha primeira 

preocupação de escritor é, em conseqüência, essa crítica do que se apresenta como 

real e a qual todo o resto deve estar subordinado” (SAER, 1997, p. 268). A literatura 

não está condicionada à exigência estética de caracterizar a narração como um 

documento etnográfico e sociológico ou, ainda, à exigência de fazer com que o 

narrador represente a totalidade nacional. Para Saer, a expressão literatura latino-

americana, que responde à necessidade de se definir o produto literário para o leitor 

europeu, é definida a partir da seleção européia de temas e formas que deixam de 

lado o que é especificamente latino-americano.  

Saer afirma que a literatura latino-americana se expõe a três perigos ao 

incorporar a definição européia: o perigo paradoxal de se apresentar como latino-

americana; o vitalismo, que é a ideologia de colonizados baseada na hipótese de que 
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o subdesenvolvimento econômico relaciona-se à natureza; e o perigo do voluntarismo, 

que percebe a literatura como “um instrumento imediato da mudança social”. Para o 

crítico, os narradores modernos rompem com a noção de historicidade, tornando 

possível questionar uma suposta idéia de representação do real na literatura.  

Para Saer, a história é uma comunidade pulsional, o que faz determinada 

escritura permanecer não é sua historicidade, mas suas imagens pulsionais. A 

recepção crítica do romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, incorpora 

alguns dos problemas apontados por Saer. O autor mineiro fez parte do grupo de 

intelectuais modernos que ocuparam altos cargos públicos na Ditadura do Estado 

Novo. Partindo-se de um sujeito histórico determinado, que é o funcionário público-

escritor, Antonio Candido, Roberto Schwarz e Silviano Santiago apresentam três 

imagens de real em seus estudos críticos, que associam ao narrador a figura do 

intelectual moderno.  

O intelectual mineiro da década de 30, que participou como funcionário 

público da ditadura estadonovista, constitui-se um personagem constantemente 

retomado na literatura brasileira. É possível observar que parte da produção literária 

desse período apresenta elementos dessa narrativa histórica. O pacto entre o escritor 

moderno e o governo Vargas, explorado na escrita de Cyro dos Anjos, interfere nas 

interpretações da recepção ao observamos o arcabouço ideológico de cada crítico.  

Antonio Candido e Roberto Schwarz abordam o estudo da narrativa sob o 

enfoque da crítica marxista. Em “Estratégia”, Antonio Candido diferencia Machado de 

Assis, que apresenta uma prosa dramática no sentido próprio da vida, da prosa de 

Cyro dos Anjos. O amanuense, além de ter uma visão dramática, estabelece o sentido 

poético das coisas e dos homens através do par lirismo e análise. Nessa perspectiva 

crítica, parte-se do princípio de que a dialética entre texto e contexto delineia a figura 

do intelectual moderno na narrativa. A oscilação do narrador entre o lirismo e a análise 

limita a ação do intelectual na sociedade, que não consegue concretizar suas idéias no 
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plano real. Antonio Candido define o elemento dramático da narrativa como um reflexo 

da solução intelectual de Belmiro a sua desadaptação ao mundo: “refugia-se no 

passado, uma vez que o presente lhe escapa das mãos. [...] O drama é que o 

presente se insinua no passado” ([s. d.], p. 85).     

Por outro lado, Roberto Schwarz faz uma leitura negativa dessa oscilação. 

A alternância do narrador nesse par não permite que ele se desdobre numa ação 

dramática, constituindo a “Estética da acomodação”. Contudo, o crítico procura 

amenizar seu discurso afirmando que as oscilações não constituem defeito já que o 

texto é escrito na forma de diário. A leitura de Schwarz de O amanuense Belmiro, 

retoma a oposição proposta por Georg Lukács entre escritores engajados, cujo 

representante é Thomas Mann, e escritores de Vanguarda, que tem Robert Musil 

como exemplo. O escritor engajado apresenta na sua narrativa o desdobramento da 

ação com o objetivo de desalienar o público. Por outro lado, o escritor de vanguarda é 

prisioneiro do subjetivismo imediato e de uma vertente estetizante.  

Antonio Candido faz uso da categoria do tempo ao caracterizar a ação 

dramática do intelectual a partir do paradigma temporal moderno. Contudo, para 

Roberto Schwarz não há drama, mas temos o sujeito histórico determinado que 

compactua com a ditadura do Estado Novo. Essas leituras críticas resgatam o 

contexto histórico da narrativa que apresenta também elementos biográficos de Cyro 

dos Anjos. O escritor mineiro freqüentava as rodas de intelectuais e foi, assim como 

Carlos Drummond, funcionário público. Contudo, os fatos ordinários que fazem parte 

da rotina burocrática do amanuense não são os únicos a fazer “a curva no tempo”. 

Temos também outros fatos que mesclam as narrativas histórica e tradicional e 

interferem na composição das notas de Belmiro:  

 

Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Há dois meses comecei a 
registrar, no papel, alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas o 
faço em datas especiais. Encontro uma explicação plausível: minha vida tem sido 
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insignificante, e o seu currículo ordinário nem faz, realmente, por onde eu a 
perceba.1 

 

A folhinha se associa a idéia de tempo cronológico e progressivo, mas 

Belmiro prefere fazer as anotações de datas que ultrapassem a continuidade da rotina 

em seu currículo ordinário, trazendo o extraordinário para a escrita como elemento que 

desestabiliza o cotidiano. Belmiro usa o adjetivo “extraordinário” para qualificar 

algumas datas como o Natal, a festa de São João e o carnaval. A alternância entre 

acontecimentos ordinários e extraordinários permite questionar o estudo de Roberto 

Schwarz. O crítico apresenta uma leitura normativa na medida em que procura 

estabelecer critérios que definem o que é a ação dramática no romance memorialista.  

O estudo recente de Silviano Santiago não só afirma a presença do drama 

nessa narrativa, como o desdobra em três figuras dramáticas: Belmiro, Carolino e o 

leitor. As epígrafes do caderno de notas de Belmiro são trechos de Remarques sur les 

mémoires imaginaires, de Georges Duhamel, que questionam a veracidade da escrita 

memorialista. O efeito Duhamel, causado pelas epígrafes, que faz o leitor questionar o 

estatuto de real da literatura autobiográfica, é seguido de outro: o efeito Nietzsche, que 

consiste em olhar o mundo como se fosse uma obra de arte. Carolino é o almoxarife 

da Sessão de Fomento. Fornece o papel da sessão, clandestinamente, para Belmiro 

escrever suas memórias durante o serviço. Por último, o leitor faz figuração no 

romance, ora quando é citado por Belmiro, ora quando as falas dirigidas ao Carolino 

apresentam uma leitura dupla — parecem que são voltadas para o leitor. Para Silviano 

Santiago, o nascimento do amor à escrita encena o drama humano do amanuense, 

que tece explicações ao leitor para a sua vontade de escrever: “Sou um amanuense 

complicado e a vida fecundou-me a seu modo, fazendo-me conceber qualquer coisa 

que reclama autonomia no espaço” (ANJOS, 1937, p. 14). 

Silviano Santiago explica a passividade do amanuense como uma 

imposição da realidade que é estruturada simbolicamente na escrita do caderno de 
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notas. Nessa leitura, em contraste com o personagem Silviano, Belmiro é aquele que 

tem consciência de que é forçado a aceitar o real. O crítico utiliza a metáfora do 

estupro para justificar o início da escrita de Belmiro. Santiago se apóia no trecho de  

Roland Dogelès, “é o estupro [viol] que salvará o amor”, aproximando a idéia de 

estupro do indivíduo pela realidade com “o momento em que o humano descobre o 

Amor pela escrita” (SANTIAGO, 2006, p. 15). Os fatos, que fazem parte do plano real, 

passam, através da metáfora do estupro, para o plano da realidade estruturada 

simbolicamente. Constitui-se, assim, o duplo imaginário da realidade. Trata-se do 

modo violento como a exterioridade traumatiza o narrador, “ao deslocar o eixo da vida 

do plano real para o plano da realidade simbolicamente estruturada” (2006, p. 16-17).  

Contudo, no trecho de O amanuense Belmiro citado pelo crítico, o modo 

como a vida fecunda Belmiro não é explicitado. O estranhamento do adjetivo “grávido” 

implica mais no fato de se estar fazendo analogia entre a gravidez, que é uma função 

biológica do corpo feminino, e a origem da escrita. A expressão “a seu modo”, 

portanto, pode estar também relacionada à analogia entre a escrita e a gestação. 

Assim, a leitura de Silviano Santiago ameniza a crítica de Roberto Schwarz na medida 

em que o intelectual, representado na figura de Belmiro, é coagido a aceitar o real. A 

escrita é a (re)ação desse intelectual à realidade.  

O romance se inicia com a conversa de boteco no Bar do Parque. 

Distribuídos em torno da mesa de ferro, os amigos de Belmiro conversam sem 

grandes pretensões. Cada personagem está caracterizado pela origem ideológica do 

seu discurso.  Redelvim é um ex-funcionário público que atua como jornalista. Mas 

Belmiro e os amigos o consideram um comunista romântico. Glicério trabalha com 

Belmiro na Seção de Fomento. Florêncio é “o homem sem abismos”. É o amigo 

despreocupado, que encerra as discórdias do grupo pedindo mais chope. Por último, o 

personagem Silviano, que tem aspirações filosóficas.   
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A discussão gira em torno da fala de Silviano: “A solução é a conduta 

católica”. Os amigos rebatem, entre eles, Belmiro, para o qual essa conduta seria a 

“supressão da vida”. Silviano, contudo, procura convencer a roda afirmando que se 

não se possui a vida com plenitude, é melhor renunciar, encontrando tranqüilidade na 

conduta católica. É um diálogo contraditório. De um lado, Belmiro, que é solitário, 

posiciona-se dentro de um discurso cético e nietzscheano. De outro, o personagem 

Silviano se posiciona no discurso teológico, apesar de viver as voltas com as moças 

em flor. Para Silviano Santiago, o personagem Silviano é verdadeiramente 

nietzscheano. Temos aí a contradição gerada pela diferença entre a fala dos 

interlocutores, que não deixa de ser ficcional, e aquilo que é a ação dos interlocutores 

na sua realidade. A discussão realmente não gera nada, não altera a paisagem 

histórica do bar do alemão. Esse parece ser um efeito que incomoda o intelectual que 

lê esse livro: entre a paisagem e a discussão, nada mudou.  

A metáfora do estupro é baseada na tradução da palavra francesa viol, que 

permite estabelecer relações com Roland Dogelès. Na verdade, o bacharel Glicério, 

que tem aspirações burguesas, retoma o discurso de Belmiro, fazendo alterações: “O 

católico destrói a vida pelo modo mais violento. Introduz em nosso cotidiano a 

preocupação com a vida eterna, sacrificando, a esta, aquela”.  

Além do tema do intelectual moderno, Belmiro participa da performance do 

rito carnavalesco, compondo, assim, mais um elemento dramático da narrativa. O 

carnaval pode ser concebido numa perspectiva antropológica ou como uma categoria 

estética. Seguindo a primeira perspectiva, Roberto da Matta define o rito como um 

momento extraordinário que “permite colocar em foco um aspecto da realidade e, por 

meio disso, mudar seu significado quotidiano ou mesmo dar-lhe um novo significado” 

(1981, p. 30). Entende-se rito como um elemento privilegiado que faz tomar 

consciência do mundo através da dramatização de algo social. Por outro lado, Mikhail 

Bakhtin concebe o carnaval como uma forma “sincrética de espetáculo ritual” que cria 
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uma “linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas, entre grandes e complexas 

ações de massas e gestos carnavalescos” (1981, p. 105). Trata-se de uma linguagem 

que, articulada com outras linguagens, exprime uma visão carnavalesca. Nessa 

perspectiva, a carnavalização é o elemento que transpõe o carnaval para a linguagem 

da literatura.  

No carnaval de 1935, Belmiro realiza a passagem do espaço aberto da rua 

para o espaço fechado do clube. No salão, uma desconhecida enlaça o braço de 

Belmiro cantando e o tira da desordem carnavalesca. É Camélia, moça da alta roda 

belo-horizontina, que o faz recordar do mito de infância “A Donzela Arabela”: “nas 

noites longas da fazenda, contava-se a história da casta Arabela, que morreu de amor 

e que na torre do castelo entoava tristes melodias” (ANJOS, 1937, p. 34). A ação de 

coroação e destronamento é constante na cena carnavalesca: Belmiro se aproxima de 

uma Boneca Holandesa por causa de um jato de éter e é conduzido a ordem pelo 

braço de Carmélia, mas é preterido e abandonado por ambas.  

Ao ouvir as confissões de Belmiro sobre o episódio, o personagem Silviano 

relaciona o mito da Donzela Arabela com o problema fáustico em seu próprio diário. 

Na biblioteca de Silviano, o amanuense se aproveita da sua ausência e lê o diário do 

amigo. No retorno à sua casa, Silviano inicia a conversa com o indiscreto Belmiro, 

afirmando que Arabela é um símbolo fáustico. O amanuense completa a frase fazendo 

uso de falsas reticências: “... problema fáustico... o amor... vida... estrangulado pelo 

conhecimento... É isso?” Silviano se surpreende com a adivinhação do amanuense e 

cita Salvador Albert como fonte dessa leitura do Fausto, de Goethe.  A teoria de 

Bakhtin e a produção literária de Goethe indicam que o carnaval, concebido como 

fenômeno de carnavalização, é uma categoria estética presente também na literatura 

européia.  

Antonio Candido apresenta a imagem de real que associa o conflito 

universalista do tempo ao paradoxo do intelectual, que não concretiza suas idéias. 
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Roberto Schwarz associa o narrador ao intelectual moderno, submisso e acomodado. 

Silviano Santiago traz a imagem da escrita como drama — a escrita é (re)ação do 

intelectual à realidade que traumatiza o sujeito. A imagem do intelectual moderno 

parece surgir na perspectiva historicista na medida em que essas leituras críticas 

apresentam como temas recorrentes a família, as relações de poder na burocracia e a 

escrita autobiográfica. Contudo, nas memórias de Belmiro, o rito carnavalesco, 

presente nos planos rural e urbano, contribui no sentido de fragmentar a linearidade 

temporal da narrativa historicista.  

Enquanto as tradições populares apresentam um tempo cósmico, universal, 

o tempo historicista apresenta uma versão da história em progresso. A vida e a morte, 

encenadas na ação carnavalesca da coroação e destronamento, aparecem na 

configuração do drama no teatro, no ritual carnavalesco, nas festas da nobreza antiga. 

Pertencem, portanto, a uma tradição cultural que confere sua marca na literatura, 

configurando a comunidade pulsional a partir das ações carnavalescas, que retomam 

esses extremos.   

Fechado no escritório, ou “burocracia ficcional”, Belmiro é suprido e 

suprimido pelo papel da Seção de Fomento, onde escreve suas memórias. Mas é o 

rito, invasor do cotidiano urbano, que faz Belmiro realizar a passagem do ordinário 

cotidiano burocrático para o extraordinário universo das pulsões. Na recepção do 

romance, a imagem do intelectual moderno, que é retomada nesse movimento de 

leituras críticas, parece surgir na perspectiva historicista. A recepção lê o intelectual na 

figura do narrador, ou atribui-lhe características, conforme as posições ideológicas do 

crítico. Belmiro, que já foi julgado como esteta da acomodação, por ser um 

personagem sem particularidades (atributos), é lacunar. Permite, assim, que lhe façam 

atribuições para que, nessas lacunas, dramatizem e particularizem, nem tanto Belmiro, 

mas talvez a própria crítica e sua ação nos meios cultural e político.     
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