O amanuense Belmiro: um narrador sem atributos?
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Temas urbanos como a multiddo e a comunidade s&o retomados nos
didlogos e no discurso enciclopédico de Der mann ohne eigenschaften, de Robert
Musil. O protagonista Ulrich, que universaliza constantemente seus comentarios, é
definido pelo amigo Walter como “o homem sem particularidades”. Blanchot se opde a
traducao francesa de “ohne eigenschaften” para “sans caracteres”. O titulo “L’homme
sans particularités” define, segundo Blanchot, a particularidade essencial de Ulrich que
€ nao ser particular, ndo se deixando cristalizar num carater ou personalidade estavel.

Retomando esse personagem, o escritor e critico argentino, Juan José
Saer, desconfia da definicao “Literatura Latino Americana” concebida a partir de uma
leitura do real. A expressao alema “ohne eigenschaften”, na traducio e uso de Saer,
particulariza a literatura latina como “Una literatura sin atributos”: “Minha primeira
preocupacao de escritor €, em conseqliéncia, essa critica do que se apresenta como
real e a qual todo o resto deve estar subordinado” (SAER, 1997, p. 268). A literatura
nao esta condicionada a exigéncia estética de caracterizar a narragdo como um
documento etnografico e sociolégico ou, ainda, a exigéncia de fazer com que o
narrador represente a totalidade nacional. Para Saer, a expresséo literatura latino-
americana, que responde a necessidade de se definir o produto literario para o leitor
europeu, é definida a partir da selecao européia de temas e formas que deixam de
lado o que é especificamente latino-americano.

Saer afirma que a literatura latino-americana se expde a trés perigos ao
incorporar a definicao européia: o perigo paradoxal de se apresentar como latino-

americana; o vitalismo, que é a ideologia de colonizados baseada na hipotese de que
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o subdesenvolvimento econémico relaciona-se a natureza; e o perigo do voluntarismo,
que percebe a literatura como “um instrumento imediato da mudancga social”. Para o
critico, os narradores modernos rompem com a nocao de historicidade, tornando
possivel questionar uma suposta idéia de representacao do real na literatura.

Para Saer, a histéria € uma comunidade pulsional, o que faz determinada
escritura permanecer ndo é sua historicidade, mas suas imagens pulsionais. A
recepgao critica do romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, incorpora
alguns dos problemas apontados por Saer. O autor mineiro fez parte do grupo de
intelectuais modernos que ocuparam altos cargos publicos na Ditadura do Estado
Novo. Partindo-se de um sujeito histérico determinado, que é o funcionario publico-
escritor, Antonio Candido, Roberto Schwarz e Silviano Santiago apresentam trés
imagens de real em seus estudos criticos, que associam ao narrador a figura do
intelectual moderno.

O intelectual mineiro da década de 30, que participou como funcionario
publico da ditadura estadonovista, constitui-se um personagem constantemente
retomado na literatura brasileira. E possivel observar que parte da producao literaria
desse periodo apresenta elementos dessa narrativa histérica. O pacto entre o escritor
moderno e o governo Vargas, explorado na escrita de Cyro dos Anjos, interfere nas
interpretacdes da recepg¢ao ao observamos o arcabougo ideolégico de cada critico.

Antonio Candido e Roberto Schwarz abordam o estudo da narrativa sob o
enfoque da critica marxista. Em “Estratégia”, Antonio Candido diferencia Machado de
Assis, que apresenta uma prosa dramatica no sentido proprio da vida, da prosa de
Cyro dos Anjos. O amanuense, além de ter uma visdo dramatica, estabelece o sentido
poético das coisas e dos homens através do par lirismo e analise. Nessa perspectiva
critica, parte-se do principio de que a dialética entre texto e contexto delineia a figura
do intelectual moderno na narrativa. A oscilacao do narrador entre o lirismo e a analise

limita a agao do intelectual na sociedade, que ndo consegue concretizar suas idéias no
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plano real. Antonio Candido define o elemento dramatico da narrativa como um reflexo
da solugéo intelectual de Belmiro a sua desadaptacdo ao mundo: “refugia-se no
passado, uma vez que o presente lhe escapa das maos. [...] O drama é que o
presente se insinua no passado” ([s. d.], p. 85).

Por outro lado, Roberto Schwarz faz uma leitura negativa dessa oscilagao.
A alternancia do narrador nesse par ndo permite que ele se desdobre numa agao
dramatica, constituindo a “Estética da acomodacdo”. Contudo, o critico procura
amenizar seu discurso afirmando que as oscilagdes nao constituem defeito ja que o
texto é escrito na forma de diario. A leitura de Schwarz de O amanuense Belmiro,
retoma a oposicao proposta por Georg Lukacs entre escritores engajados, cujo
representante é Thomas Mann, e escritores de Vanguarda, que tem Robert Musil
como exemplo. O escritor engajado apresenta na sua narrativa o desdobramento da
acdo com o objetivo de desalienar o publico. Por outro lado, o escritor de vanguarda é
prisioneiro do subjetivismo imediato e de uma vertente estetizante.

Antonio Candido faz uso da categoria do tempo ao caracterizar a acao
dramatica do intelectual a partir do paradigma temporal moderno. Contudo, para
Roberto Schwarz ndo ha drama, mas temos o sujeito histérico determinado que
compactua com a ditadura do Estado Novo. Essas leituras criticas resgatam o
contexto histérico da narrativa que apresenta também elementos biograficos de Cyro
dos Anjos. O escritor mineiro freqlientava as rodas de intelectuais e foi, assim como
Carlos Drummond, funcionario publico. Contudo, os fatos ordinarios que fazem parte
da rotina burocratica do amanuense ndo sao os Unicos a fazer “a curva no tempo”.
Temos também outros fatos que mesclam as narrativas histérica e tradicional e

interferem na composi¢do das notas de Belmiro:

Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Ha dois meses comecei a
registrar, no papel, alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas o
faco em datas especiais. Encontro uma explicagao plausivel: minha vida tem sido
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insignificante, e o seu curriculo ordinario nem faz, realmente, por onde eu a
perceba.’

A folhinha se associa a idéia de tempo cronoldégico e progressivo, mas
Belmiro prefere fazer as anotagdes de datas que ultrapassem a continuidade da rotina
em seu curriculo ordinario, trazendo o extraordinario para a escrita como elemento que
desestabiliza o cotidiano. Belmiro usa o adjetivo “extraordinario” para qualificar
algumas datas como o Natal, a festa de Sao Jo&do e o carnaval. A alternancia entre
acontecimentos ordinarios e extraordinarios permite questionar o estudo de Roberto
Schwarz. O critico apresenta uma leitura normativa na medida em que procura
estabelecer critérios que definem o que é a agdo dramatica no romance memorialista.

O estudo recente de Silviano Santiago nao sé afirma a presenga do drama
nessa narrativa, como o desdobra em trés figuras dramaticas: Belmiro, Carolino e o
leitor. As epigrafes do caderno de notas de Belmiro sdo trechos de Remarques sur les
mémoires imaginaires, de Georges Duhamel, que questionam a veracidade da escrita
memorialista. O efeito Duhamel, causado pelas epigrafes, que faz o leitor questionar o
estatuto de real da literatura autobiografica, é seguido de outro: o efeito Nietzsche, que
consiste em olhar o0 mundo como se fosse uma obra de arte. Carolino é o almoxarife
da Sessao de Fomento. Fornece o papel da sessao, clandestinamente, para Belmiro
escrever suas memorias durante o servigo. Por udltimo, o leitor faz figuragdo no
romance, ora quando é citado por Belmiro, ora quando as falas dirigidas ao Carolino
apresentam uma leitura dupla — parecem que séo voltadas para o leitor. Para Silviano
Santiago, o nascimento do amor a escrita encena o drama humano do amanuense,
que tece explicacoes ao leitor para a sua vontade de escrever: “Sou um amanuense
complicado e a vida fecundou-me a seu modo, fazendo-me conceber qualquer coisa
que reclama autonomia no espaco” (ANJOS, 1937, p. 14).

Silviano Santiago explica a passividade do amanuense como uma

imposigao da realidade que é estruturada simbolicamente na escrita do caderno de
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notas. Nessa leitura, em contraste com o personagem Silviano, Belmiro é aquele que
tem consciéncia de que é forcado a aceitar o real. O critico utiliza a metafora do
estupro para justificar o inicio da escrita de Belmiro. Santiago se apoia no trecho de
Roland Dogelés, “é o estupro [viol] que salvara o amor”, aproximando a idéia de
estupro do individuo pela realidade com “o momento em que o humano descobre o
Amor pela escrita” (SANTIAGO, 2006, p. 15). Os fatos, que fazem parte do plano real,
passam, através da metafora do estupro, para o plano da realidade estruturada
simbolicamente. Constitui-se, assim, o duplo imaginario da realidade. Trata-se do
modo violento como a exterioridade traumatiza o narrador, “ao deslocar o eixo da vida
do plano real para o plano da realidade simbolicamente estruturada” (2006, p. 16-17).

Contudo, no trecho de O amanuense Belmiro citado pelo critico, o0 modo
como a vida fecunda Belmiro nao é explicitado. O estranhamento do adjetivo “gravido”
implica mais no fato de se estar fazendo analogia entre a gravidez, que € uma funcao
biolégica do corpo feminino, e a origem da escrita. A expressdo “a seu modo”,
portanto, pode estar também relacionada a analogia entre a escrita e a gestacao.
Assim, a leitura de Silviano Santiago ameniza a critica de Roberto Schwarz na medida
em que o intelectual, representado na figura de Belmiro, é coagido a aceitar o real. A
escrita é a (re)acao desse intelectual a realidade.

O romance se inicia com a conversa de boteco no Bar do Parque.
Distribuidos em torno da mesa de ferro, os amigos de Belmiro conversam sem
grandes pretensdes. Cada personagem esta caracterizado pela origem ideolégica do
seu discurso. Redelvim é um ex-funcionario publico que atua como jornalista. Mas
Belmiro e os amigos o consideram um comunista romantico. Glicério trabalha com
Belmiro na Secgdo de Fomento. Floréncio é “o homem sem abismos”. E o amigo
despreocupado, que encerra as discérdias do grupo pedindo mais chope. Por ultimo, o

personagem Silviano, que tem aspiragdes filosdficas.
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A discussado gira em torno da fala de Silviano: “A solucdo é a conduta
catolica”. Os amigos rebatem, entre eles, Belmiro, para o qual essa conduta seria a
“supressao da vida”. Silviano, contudo, procura convencer a roda afirmando que se
nao se possui a vida com plenitude, € melhor renunciar, encontrando tranquilidade na
conduta catélica. E um didlogo contraditério. De um lado, Belmiro, que é solitario,
posiciona-se dentro de um discurso cético e nietzscheano. De outro, o personagem
Silviano se posiciona no discurso teolégico, apesar de viver as voltas com as mogas
em flor. Para Silviano Santiago, o personagem Silviano é verdadeiramente
nietzscheano. Temos ai a contradicdo gerada pela diferenca entre a fala dos
interlocutores, que nao deixa de ser ficcional, e aquilo que é a agao dos interlocutores
na sua realidade. A discussao realmente nao gera nada, ndo altera a paisagem
histérica do bar do alemao. Esse parece ser um efeito que incomoda o intelectual que
Ié esse livro: entre a paisagem e a discussao, nada mudou.

A metéafora do estupro é baseada na tradugao da palavra francesa viol, que
permite estabelecer relacbes com Roland Dogeles. Na verdade, o bacharel Glicério,
que tem aspiragdes burguesas, retoma o discurso de Belmiro, fazendo alteragdes: “O
catolico destréi a vida pelo modo mais violento. Introduz em nosso cotidiano a
preocupagado com a vida eterna, sacrificando, a esta, aquela”.

Além do tema do intelectual moderno, Belmiro participa da performance do
rito carnavalesco, compondo, assim, mais um elemento dramatico da narrativa. O
carnaval pode ser concebido numa perspectiva antropolégica ou como uma categoria
estética. Seguindo a primeira perspectiva, Roberto da Matta define o rito como um
momento extraordinario que “permite colocar em foco um aspecto da realidade e, por
meio disso, mudar seu significado quotidiano ou mesmo dar-lhe um novo significado”
(1981, p. 30). Entende-se rito como um elemento privilegiado que faz tomar
consciéncia do mundo através da dramatizacao de algo social. Por outro lado, Mikhail

Bakhtin concebe o carnaval como uma forma “sincrética de espetaculo ritual” que cria

222



uma “linguagem de formas concreto-sensoriais simbdlicas, entre grandes e complexas
acOes de massas e gestos carnavalescos” (1981, p. 105). Trata-se de uma linguagem
que, articulada com outras linguagens, exprime uma visdo carnavalesca. Nessa
perspectiva, a carnavalizacao € o elemento que transpde o carnaval para a linguagem
da literatura.

No carnaval de 1935, Belmiro realiza a passagem do espaco aberto da rua
para o espacgo fechado do clube. No saldo, uma desconhecida enlaca o brago de
Belmiro cantando e o tira da desordem carnavalesca. E Camélia, moca da alta roda

belo-horizontina, que o faz recordar do mito de infancia “A Donzela Arabela”: “nas
noites longas da fazenda, contava-se a histéria da casta Arabela, que morreu de amor
e que na torre do castelo entoava tristes melodias” (ANJOS, 1937, p. 34). A acao de
coroagao e destronamento é constante na cena carnavalesca: Belmiro se aproxima de
uma Boneca Holandesa por causa de um jato de éter e é conduzido a ordem pelo
brago de Carmélia, mas é preterido e abandonado por ambas.

Ao ouvir as confissées de Belmiro sobre o episédio, o personagem Silviano
relaciona o mito da Donzela Arabela com o problema faustico em seu préprio diario.
Na biblioteca de Silviano, 0 amanuense se aproveita da sua auséncia e 1é o diario do
amigo. No retorno a sua casa, Silviano inicia a conversa com o indiscreto Belmiro,
afirmando que Arabela é um simbolo faustico. O amanuense completa a frase fazendo
uso de falsas reticéncias: “... problema faustico... o amor... vida... estrangulado pelo
conhecimento... E isso?” Silviano se surpreende com a adivinhacdo do amanuense e
cita Salvador Albert como fonte dessa leitura do Fausto, de Goethe. A teoria de
Bakhtin e a producao literaria de Goethe indicam que o carnaval, concebido como
fendbmeno de carnavalizacdo, é uma categoria estética presente também na literatura
européia.

Antonio Candido apresenta a imagem de real que associa o conflito

universalista do tempo ao paradoxo do intelectual, que nao concretiza suas idéias.
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Roberto Schwarz associa o narrador ao intelectual moderno, submisso e acomodado.
Silviano Santiago traz a imagem da escrita como drama — a escrita é (re)acao do
intelectual a realidade que traumatiza o sujeito. A imagem do intelectual moderno
parece surgir na perspectiva historicista na medida em que essas leituras criticas
apresentam como temas recorrentes a familia, as relagées de poder na burocracia e a
escrita autobiografica. Contudo, nas memérias de Belmiro, o rito carnavalesco,
presente nos planos rural e urbano, contribui no sentido de fragmentar a linearidade
temporal da narrativa historicista.

Enquanto as tradicées populares apresentam um tempo césmico, universal,
o tempo historicista apresenta uma versao da histéria em progresso. A vida e a morte,
encenadas na agdo carnavalesca da coroagdo e destronamento, aparecem na
configuragao do drama no teatro, no ritual carnavalesco, nas festas da nobreza antiga.
Pertencem, portanto, a uma tradicdo cultural que confere sua marca na literatura,
configurando a comunidade pulsional a partir das acbes carnavalescas, que retomam
esses extremos.

Fechado no escritério, ou “burocracia ficcional’”, Belmiro é suprido e
suprimido pelo papel da Secao de Fomento, onde escreve suas memodrias. Mas é o
rito, invasor do cotidiano urbano, que faz Belmiro realizar a passagem do ordinario
cotidiano burocratico para o extraordinario universo das pulsdes. Na recepgcao do
romance, a imagem do intelectual moderno, que é retomada nesse movimento de
leituras criticas, parece surgir na perspectiva historicista. A recepcao Ié o intelectual na
figura do narrador, ou atribui-lhe caracteristicas, conforme as posicées ideoldgicas do
critico. Belmiro, que ja foi julgado como esteta da acomodacdo, por ser um
personagem sem particularidades (atributos), é lacunar. Permite, assim, que Ihe facam
atribuicoes para que, nessas lacunas, dramatizem e particularizem, nem tanto Belmiro,

mas talvez a prépria critica e sua acao nos meios cultural e politico.
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