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1. Borges, em seu “Utopia de um homem que está cansado”, conduz um de seus 

personagens a declarar que “Fatos já não interessam a ninguém. São meros pontos 

de partida para a invenção e o raciocínio”. Embora dificilmente pudesse ser imputada 

tout court a Saer, tal declaração resguarda alguma semelhança de família com uma 

tendência recorrente nos pronunciamentos do autor santafecino: aqui e ali, verificamos 

a disposição de sua verve contra mil e um recursos trivialmente utilizados na produção 

ficcional contemporânea. Mas, em particular, Saer antagoniza com veemência, em 

vários momentos de sua consistente produção ensaística, os recursos ao biográfico e 

ao não-ficcional como chancelas e suportes para a produção ficcional. Um caso 

exemplar é o que aparece em um dos textos incluídos em El concepto de ficción e 

intitulado “La canción material”. Nele, Saer opõe-se franca e explicitamente a “esses 

senhores que dizem narrar, uns o que lhes contam seus avós, outros uma suposta 

realidade, mexicana ou peruana ou argentina”, lembrando que “a narração começa 

justamente onde esses supostos anedóticos desaparecem”. Logo a seguir se devota a 

distinguir narração e biografia, sugerindo que “a narração, indiferente aos feitos é, 

sobretudo, crítica. A biografia, por seu turno, mais obediente, por necessidade, à 

aparência, trabalha com uma noção inquestionada de realidade” (SAER, 2004, p.166). 

Trata-se de um sistema de oposições que é continuamente reiterado: 

inúmeras vezes Saer fala contra os regimes de legitimação da narração por meio de 

um recurso a um referente, seja ele local ou biográfico, e reconduz a discussão a dois 
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problemas recorrentes em sua produção ensaística e ficcional, já sobejamente 

verificados na recepção de seus textos (cf. CORBATTA, 2005; PEREIRA JÚNIOR, 

2006; SCAVINO, 2004; PREMAT, 2002, 2005). Por um lado, o exemplo citado 

expressa uma instância na qual aparece o caráter problemático da “realidade” para 

Saer, donde decorre a necessidade de abordar tal noção e seus correlatos literários, 

como “realismo”, cum grano salis. Por outro, trata-se de mais um movimento de uma 

questão recorrente em Saer, e que remonta a sua caracterização da narrativa como 

um projeto investigativo, como uma forma de saber particular — algo que poderíamos 

talvez denominar de questões epistemológicas da narrativa. Mesmo em um trabalho 

pioneiro de perscrutação crítica dos textos de Saer como o de Gramuglio (1986) tais 

problemas já aparecem, já são tematizados e indicados como veios relevantes para a 

exploração da especificidade e do valor da poética saeriana. 

 

2. Na mesma medida em que esses temas têm sido acolhidos e explorados pela 

crítica, menos beneficiados pela atenção dos leitores têm sido alguns problemas 

próximos. Por exemplo, há um conjunto de questões interessantes ligadas às 

negociações entre a produção ensaística e a ficcional de Saer; há também uma série 

de problemas ligados à presença, tanto na produção ensaística quanto na ficcional, de 

um peculiar tecido biografemático; há ainda a questão das conversações 

estabelecidas por Saer com seus contemporâneos, sendo explícito o caso de Piglia 

mas menos evidentes outras conversações que evidentemente se apresentam como 

oportunidades para sua produção ensaística. Ainda, em especial no que diz respeito 

especificamente ao material ensaístico, pouca atenção foi dedicada a um regime 

peculiar de performance autoral praticado que alcança seu desenvolvimento maior em 

El río sin orillas, onde Saer assume explicitamente a condução de um projeto de 

autoficção. Efetivamente, a convocação de um par conceitual como a noção 

barthesiana de biografema e a noção de autoficção já constituiria material suficiente 
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para produzir um aporte aos textos saerianos que permitiria talvez atravessar as 

situações aparentemente paradoxais nas quais Saer faz uso do biográfico e do 

anedótico para, contra seu próprio empenho programático, elaborar um argumento, 

apresentar uma posição.  

Perseguindo, portanto, um regime de indícios que estão distribuídos na 

produção ensaística em geral mas concentrando-me particularmente na perscrutação 

de “Narrathon” — texto que apresenta de forma sui generis uma série de 

preocupações constantes do trabalho de Saer —, buscarei no que segue valorizar o 

potencial das noções de biografema e de autoficção como sustentáculos de uma glosa 

preliminar e tentativa da produção ensaística saeriana. 

 

3. O ensaio “Narrathon” (1973) é um misto de autobiografia, carta de intenções e 

manifesto crítico que, como convém a um produto de Saer, escorrega e desliza no 

conjunto categorial dos gêneros. À primeira vista, trata-se apenas de um texto que 

narra memórias infantis e as utiliza como plataforma de abertura para estabelecer 

algumas ilações a respeito da natureza do trabalho ficcional. Nesse sentido, poderia 

ser aproximado a outros ensaios que elaboram a partir de matéria-prima 

explicitamente biográfica — vários textos coligidos em Trabajos apresentam esse viés, 

como por exemplo “Libros argentinos”, no qual Saer relata que conheceu as primeiras 

estrofes de Martin Fierro não em um livro, mas no rádio e fala de casas de família, 

bibliotecas, edições de livros e contatos com autores. Esse regime descritivo 

acompanha todo o ensaio, que em sua conclusão apresenta uma nota interessante à 

guisa de escusa. Mencionando que pode parecer abusivo, em um artigo que se dedica 

a tratar de literatura argentina, tamanho uso da primeira pessoa, diz que 

 

Para mí, la lectura como la escritura se inscriben principalmente en la esfera 
privada. Si buena parte de nuestras lecturas son obligatorias, las que nos 
transforman, nos conmueven o simplemente nos gustan, coinciden de pronto con 
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una zona irredutible de nosotros mismos cuya existencia tal vez ignorábamos y 
que la lectura nos revela. Cuando se trata de literatura — y en tanto que escritor 
no puedo concebir las cosas de otra manera — siempre escribimos y leemos en 
primera persona (SAER, 2005, p. 195).  

 

Aqui há, portanto, uma defesa da primeira pessoa como registro 

necessário à exibição da leitura e da escritura, como campo de execução dessas 

atividades — e, quanto a isso, haveria pouco a discutir, a não ser pelo fato de que tal 

assertiva parece chocar-se com afirmações anteriores de Saer sobre a oposição entre 

o biográfico e o narrativo, como vimos. Paradoxo ou mudança de opinião no devir de 

uma longa trajetória?  

“Narrathon” é particularmente valioso justamente por apresentar um matiz 

todo particular a esse esquema, reforçando essa idéia de um caráter não apenas 

privado, mas voluntariamente personalista ao projeto expositivo, indiciando uma 

espécie de “romance de formação” do autor. Ao implicar um relato sobre si mesmo em 

uma exposição crítica da natureza e dos propósitos da narração, Saer engendra um 

texto que, como tantos outros de sua fatura, é capaz de perturbar sistemática e 

incisivamente, em seu devir expositivo, um saber estabelecido a respeito dos lugares 

relativos de realidade e narração. Executado por um autor de 36 anos que trafegava 

naquilo que hoje reconhecemos como um ponto de transição em sua carreira, tendo 

ultrapassado um marco significativo com a publicação de Cicatrices (1969), 

“Narrathon” se destaca por seu reclame insistente de um lugar e uma perspectiva 

particulares: o projeto é construir uma teoria da narrativa que usa como trampolim uma 

reflexão biográfica. Ainda que pontual e pouco digressiva, a fonte do problema está no 

que é reportado a um fato da infância: a “novela” ouvida no rádio diariamente pela mãe 

e pelas irmãs, situação que dá margem à exploração do que era então para Saer essa 

“novela” e que sentido ele conferia ao termo no momento da fatura do texto, mais de 

trinta anos depois. Repleto de remissões biográficas — “Mamá”, “mis hermanas”, “para 

mí”, “a mi juicio”, “mi lucha”, “mis escritos” — o ensaio percorre uma via programática 
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completa, que ao partir dessas experiências iniciais de contato com a “novela” passa a 

lidar com o desejo de tornar-se ficcionista, com a matriz de leituras transformadoras 

realizadas pelo jovem aspirante a escritor e pelo projeto insistente de libertar-se 

daquilo que, num contato primeiro, apareceu como a manifestação necessária da 

natureza da “novela”, o sentimento e o acontecimento. 

Como observa Premat (2005), há uma cadência peculiar, um ritmo que 

caracteriza não apenas produções individuais de Saer — Premat valoriza em particular 

o exemplo de Glosa —, mas toda a série de textos produzidos por ele. Aqui, em 

“Narrathon”, o ritmo particular parece ser justamente àquele da citação de James feita 

por Saer no próprio texto, que tateia o “estranho e irregular ritmo da vida”. Ora, não 

parece haver via de compreensão da tendência de tal texto que não seja a da tensão 

com afirmações voltadas para separar narração de biografia — a não ser que 

compreendamos que o que se opera aqui já é um manejo consciente da identidade 

suposta do narrador/ ensaísta, e que pensemos que Saer incorpora à sua 

manipulação do material biográfico a mesma predisposição que apresenta no que diz 

respeito à intenção genérica para tratar da matéria ficcional como “antropologia 

especulativa”.  

Nesse sentido, a trama biografemática exibida em “Narrathon” não seria 

senão uma instância desse projeto que mais adiante, em El río sin orillas, apareceria 

simultaneamente explicitado e revestido de um verniz mais ambíguo e matizado. 

Comparar tais projetos nos levaria talvez a compreender a negociação proposta por 

Saer entre biografia, produção ensaística e ficcional avança também para uma 

compreensão da identidade como invenção e narração e, por extensão, para uma 

abordagem de toda performance autoral como um projeto de autoficção, de criação de 

uma personagem-autor (cf. AZEVEDO, 2007, 2008). A “antropologia especulativa” — 

noção potente mas de presença apenas pontual e volátil, anunciada somente no 

ensaio título de El concepto de ficción — ganharia aqui uma torção particular e, 
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voltando-se não apenas sobre as produções ficcionais de Saer mas também sobre 

suas intervenções ensaísticas e exposições em entrevistas, talvez permitisse perceber 

como incisividade e consistência aquilo que à primeira vista pode parecer paradoxo e 

erraticidade.     

Longe de buscar qualquer esquema de fechamento ou conclusão, o que 

aqui se apresenta é tão-somente a notícia de um desejo de investigação do corpus 

ensaístico saeriano, que talvez a partir de manobras iniciais com as noções de 

biografema e autoficção revele particularidades que nos permitam compreender 

melhor não apenas a produção saeriana, mas algumas características problemáticas, 

e por isso interessantes, da produção de narrativas na contemporaneidade — um 

projeto que certamente constou entre os prediletos de Saer. 
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