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Bajo el movimiento del Quinto Sol 
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“[...] insistirás en recordar lo que pasará ayer.” 
 

Carlos Fuentes. La muerte de Artemio Cruz. 
 

Una impresionante estatua con calaveras y serpientes en relieve fue 

encontrada en agosto de 1790, cuando trabajadores realizaban obras en el centro de 

la Ciudad de México. Se trataba de la representación de Coatlicue, diosa de la vida y 

de la muerte. Semanas después, otro monolito fue descubierto en un lugar muy 

cercano. Era un disco de piedra hoy conocido como Piedra del Sol, escultura que 

representa la sucesión de los cinco soles del antiguo mundo mexicano. En la época, 

sus presencias atemorizaron a los gobernantes de la colonia, pues avivaban la 

memoria de los indígenas. Así Coatlicue volvió a ser enterrada en el mismo lugar de 

donde había sido sacada, y la Piedra del Sol fue escondida. Siglos después, en 

febrero de 1978, trabajadores descubrieron otra enorme piedra esculpida. De esta vez 

era la diosa de la luna, Coyolxauhqui, con sus brazos y piernas desmembrados. Según 

creencias mitológicas, al saber del embarazo de su madre Coatlicue, Coyolxauhqui la 

acusa de promiscua, pues no debería generar otros dioses. Al nacer, Huitzilopochtli, 

enojado por los destratos de su hermana, echa Coyolxauhqui de la cima de un 

peñasco. Fue a partir del descubrimiento de la escultura de Coyolxauhqui que se 

intensificaron las investigaciones sobre México-Tenochtitlán, ciudad destruida por los 

conquistadores en el siglo XVI, y surgieron nuevos estudios sobre la civilización 

azteca. Para el escritor Carlos Fuentes, esos descubrimientos eximen los escritores de 
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imaginar todo el pasado, pasado que está vivo y que se hace presente en las 

costumbres de cada mexicano.  

En la producción de Carlos Fuentes, además de referencias a personajes y 

acontecimientos históricos, se hacen presentes elementos míticos y concepciones que 

alimentaron los rituales de los antiguos mexicanos y que son perceptibles aún hoy en 

las narrativas de la vida contemporánea. Carlos Fuentes atenta: “No hay mito de la 

creación que no contenga la advertencia de la destrucción” (1990, p. 1). 1519, año en 

que el conquistador español Hernán Cortés desembarcó en el Golfo de México, 

coincidió con Ce Ácatl, año del calendario azteca marcado para el retorno de 

Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, y el fin del período del Quinto Sol. De acuerdo 

con los informes aztecas compilados por Frey Bernardino de Sahagún, Quetzalcóatl se 

exilió tras emborracharse y cometer incesto con su hermana. Había recibido de 

Tezcatlipoca, un dios que sembraba discordias, un espejo donde pudo ver no una 

máscara protectora que imaginaba poseer, sino sus trazos humanos, tomando 

consciencia entonces de que no era eterno, que envejecía y que tendría también un fin 

humano, lo que provocó su desespero. Avergonzado por sus actitudes, como 

penitencia abandonó su ciudad sagrada, Tula, siguiendo hasta la costa, donde 

embarcó en una balsa de serpientes y navegó hacia el oriente, prometiendo regresar. 

Desde entonces, a cada 52 años, período en que se repetía Ce Ácatl, el año de su 

nacimiento, Quetzalcóatl era aguardado para iniciar un nuevo ciclo cósmico. Su 

retorno provocaría el fin del reinado de Huitzilopochtli, el dios que condujo los aztecas 

desde las tierras desérticas del Norte hasta el lago Texcoco, donde guerrearon contra 

pueblos allí asentados anteriormente. Conforme la leyenda azteca, en aquel lugar 

tuvieron la visión anunciada por Huitzilopochtli: un águila sobre un nopal en el 

momento en que aprisionaba una serpiente por el pico. Ese fue el lugar elegido para 

erguir su capital, México-Tenochtitlán, donde Huitzilopochtli, dios solar y de la guerra, 

poseía su adoratorio al lado del adoratorio de Tláloc, dios de la lluvia y de la fertilidad, 
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en lo alto de la gran pirámide del Templo Mayor, representando la dualidad vida y 

muerte. Fundamentalmente, Huitzilopochtli y Tláloc eran opuestos, pero 

complementarios; y vida y muerte eran inseparables: “La muerte mexicana es el 

espejo de la vida de los mexicanos”, escribe Octavio Paz. Y el poeta mexicano añade:  

 

Para los antiguos mexicanos la oposición entre muerte y vida no era tan absoluta 
como para nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. Y al revés. La muerte no 
era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito. Vida, muerte y 
resurrección eran estagios de un proceso cósmico, que se repetía (1989, p. 43). 

 

Quetzalcóatl, por influencia de los antiguos toltecas y su cultura 

diseminada entre las civilizaciones que los sucedieron, aparece en esculturas, en 

pinturas y en otras artes por toda la región de Mesoamérica, representando un 

personaje mítico que reúne en una única figura un ser celestial creador de los seres 

humanos — a quienes entrega el alimento divino, el maíz — y un rey civilizador, héroe 

cultural que enseñó la agricultura y gobernó Tula, la opulenta ciudad de la fertilidad y 

la abundancia, donde “las mazorcas de maíz eran tan grandes que se cargaban 

abrazadas [...] y los vasallos de dicho Quetzalcóatl eran muy ricos y no les faltaba 

cosa alguna, ni había hambre” (SAHAGÚN apud FLORESCANO, 1999, p. 188). 

Diferentes civilizaciones en distintas épocas procuraron reproducir en la construcción 

de sus ciudades los trazos de la prodigiosa Tula, siguiendo lo que Mircea Eliade 

formula como el Centro del mundo. El centro ordena el cosmos, en oposición al 

territorio desconocido, el caos. Conforme el filósofo rumeno, “o sagrado revela a 

realidade absoluta, e ao mesmo tempo torna possível a orientação, portanto funda o 

mundo, neste sentido que fixa limites e por conseqüência estabelece a ordem 

cósmica” (1999, p. 44). La más antigua ciudad de Mesoamérica fue Teotihuacán, lugar 

donde, según la mitología azteca, los dioses se reunieron alrededor de una hoguera 

para, a través del sacrificio, crear el sol y la luna. El diseño urbano de Teotihuacán, 

dividido en cuatro segmentos, reproduce las cuatro direcciones del universo, y sus 
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pirámides caracterizan los tres niveles verticales: inframundo, superficie terrestre y el 

cielo. Ese fue el modelo seguido por los aztecas para edificar México-Tenochtitlán y 

constituir su imperio. La ciudad se ubicaba en medio al lago Texcoco, que iba siendo 

aterrado a los pocos, formando pequeñas islas interligadas por puentes y veredas. 

Protegido por el laberinto de canales e islas, en el centro estaba el Templo Mayor, 

espacio sagrado dedicado a los dioses Huitzilopochtli y Tláloc, de donde partían cuatro 

direcciones, organizando el espacio cósmico. México-Tenochtitlán fue descrita con 

incredulidad por Bernál Díaz del Castillo, el soldado cronista de la conquista: 

 

Desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme 
otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba a 
México, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las cosas de 
encantamiento [...] y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello que 
veían, si era entre sueños, y no es de maravillar que yo lo escriba aquí de esta 
manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé cómo lo cuente: ver 
cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun soñadas, como víamos (1998, p. 179). 

 

Cada gobernante que expandió el dominio azteca edificó una nueva 

pirámide en el Templo Mayor. Esa nueva pirámide era construida sobre la antigua, 

pues el centro era un espacio sagrado y no podría ser dislocado. Encubrir la pirámide 

anterior era una forma de preservar el pasado en el espacio del inframundo. Así, el 

Templo Mayor de México-Tenochtitlán forma una construcción dividida en siete etapas 

sobrepuestas, donde los diferentes estratos son partes integrantes de una única 

pirámide exterior. 

En la cosmogonía de los antiguos mexicanos, creación y destrucción se 

repetían a través de la sucesión de diferentes soles. El primero había sido un Sol de 

Agua, acabó ahogado por una inundación. El segundo era un Sol de Tierra, que fue 

devorado por un jaguar. El tercero se llamaba Sol de Fuego, pero fue destruido por 

una lluvia de llamas. El cuarto, el Sol de Viento, fue llevado por un huracán. A cada 

desaparecimiento de un sol, se quiebra el orden del universo y sobreviene el caos. A 

cada surgimiento de un nuevo sol, hay una repetición cíclica de lo que ya existió, un 
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eterno retorno, como afirma Mircea Eliade, lo “que mantém constantemente o mundo 

no mesmo instante inaugural do princípio” (1992, p. 80). Los aztecas, herederos de la 

cultura de los toltecas, vivían bajo el Quinto Sol, el Sol del Movimiento. Ese sol exigía 

sacrificios para mantener su curso y volver todos los días. En la sociedad indígena, la 

continuidad de la vida sólo se daría mediante el sacrificio. Mircea Eliade observa: 

 

Entre os povos primitivos, não apenas os rituais têm seu modelo mítico, mas os 
atos humanos, sejam eles quais forem, adquirem uma tal eficácia, a ponto de 
repetir, com toda a exatidão, um ato praticado no começo dos tempos por um 
deus, um herói ou um ancestral (1992, p. 35). 

 

Para los antiguos mexicanos, la creación del Quinto Sol provocó un 

funcionamiento regular del cosmos: los días sustituyendo las noches, las estaciones 

sucediéndose una tras otra, tierra, cielo e inframundo ocupando sus espacios, todo 

bajo la regencia de los dioses. El movimiento del sol definió las direcciones del 

universo y estableció una asociación entre espacio y tiempo, posibilitando la 

elaboración de un calendario. Con la observación del movimiento cíclico del sol y otros 

astros, los sacerdotes aztecas podían prever las transformaciones climáticas, precisar 

equinocios y solsticios, anunciar períodos de lluvias y determinar las tareas agrícolas. 

Las diversas ceremonias determinadas por el calendario actualizaban los principios 

sagrados que gobernaban el universo y entrelazaban diferentes concepciones del 

tiempo: por un lado, buscaban volver al tiempo de la creación, tornando los hombres 

contemporáneos de los dioses; por otro, manifestaban la idea de desgaste y 

regeneración cíclica del cosmos, aboliendo el transcurso histórico. Por lo tanto, las 

ceremonias religiosas servían a las ideologías de los grupos dirigentes, legitimando a 

través de la celebración cósmica el poder establecido. 

Antes de la llegada de los aztecas a la región central de México, en 1325 

d. C., otros pueblos estaban ya asentados en esa zona. Tras enfrentamientos con 

esos pueblos, los aztecas buscaron identificarse al medio extraño, asimilando los 
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conocimientos de las antigas civilizaciones e imbricándolos con su cultura a tal punto 

de hacerlos pasar como originarios de ellos mismos a través de la alteración de los 

relatos. Diciéndose descendientes de los toltecas, civilización que existió entre 900 y 

1100 d. C. y desarrolló la base de los conocimientos astronómicos, agrícolas y 

artísticos iniciados por civilizaciones anteriores, como olmecas y teotihuacanos, los 

aztecas forjaron vínculos con las culturas sedentarias, diluyendo la memoria de los 

pueblos conquistados. Ejemplo del hibridismo azteca que tuvo el propósito de afirmar 

su poder se refiere al mito de la creación del Quinto Sol, donde es establecida una 

oposición entre los pueblos agrícolas y los cazadores. En la versión azteca, estaban 

los dioses reunidos alrededor de una hoguera en Teotihuacán, y uno de ellos debería 

sacrificarse para el surgimiento del sol. Tecuciztécatl, dios vestido con ropas de 

algodón, en alusión a los pueblos agrícolas, se ofreció para el sacrificio, pero vaciló 

varias veces en echarse a las llamas. Sin embargo, Nanahuatzin, dios humilde y con el 

cuerpo lleno de heridas, en representación al pueblo guerrero, se echó en el fuego en 

la primera tentativa, convirtiéndose en el sol y subiendo al cielo. Después de mucha 

demora, Tecuciztécatl se echó también a la fogata, pero cayó en lo que eran apenas 

cenizas, transformándose en la luna, que no tiene luz propia. Ese mito expresa el 

nuevo poder establecido con la llegada de los aztecas al Valle de México. Ellos 

asumieron la supremacía sobre los demás pueblos y diseminaron entre los 

conquistados el discurso de que eran una civilización destinada a preservar el orden 

cósmico. Ese orden incluía sacrificios humanos realizados en ofrendas a los dioses en 

las celebraciones religiosas, lo que aterrorizaba a los pueblos sometidos a los rituales 

instituidos por el poder azteca.  

Fue por la fuerza que los aztecas se impusieron sobre los otros pueblos 

del Valle de México y, cuando tuvieron su poder afirmado, redefinieron su memoria 

adaptando los mitos a su posición de superioridad. Los cronistas que, en los primeros 

años de la conquista española, registraron los relatos aztecas tomaron esas versiones 
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distorsionadas de las narrativas de origen como acontecimientos históricos, 

provocando interpretaciones equivocadas sobre la cultura de los pueblos 

precolombinos, que solamente pudieron ser contestadas por estudios arqueológicos 

desarrollados, principalmente, a partir de la segunda mitad del siglo XX. Las 

narraciones aztecas poseen significados dentro de un pensamiento mítico, no como 

relato histórico. Conforme Enrique Florescano, “el mito no relata hechos históricos, ni 

explica la trama de la historia, pero sí se desentrañan sus contenidos y símbolos que 

lo expresan, arroja luz sobre zonas oscuras” (1999, p. 248). Al contrario de la historia, 

el mito no tiene interés en relación a los acontecimientos posteriores al in illo tempore 

y, al ser revivido a través de las ceremonias religiosas, se convierte en una creencia 

social compartida y transmitida de generación a generación. Considerando una 

perspectiva religiosa, Mircea Eliade propone la siguiente definición de mito: “O mito 

conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, 

o tempo fabuloso do ‘princípio’”. “[...] É sempre, portanto, a narrativa de uma ‘criação’: 

ele relata de que modo algo foi produzido e começou a ser” (1972, p. 35). A partir de 

esa definición, Pierre Brunel destaca tres funciones del mito (2000, p. 16): a) el mito es 

una narrativa que, por medio de un lenguaje simple y atractivo, relata la creación del 

universo. b) El mito explica, en el sentido de que él responde de forma decisiva a una 

cuestión. Y c) El mito revela, remitiendo a la noción de historia sagrada que apunta 

una concepción del ser. Si por un lado el mito es definido por su carácter religioso, 

bajo el punto de vista de quien adhiere al mito, por otro, demostrando el interés 

sociológico de quien observa aquellos que adhirieron, Claude Lévi-Strauss presenta 

una visión cética de su enunciación: “Os mitos não têm autor: do momento em que são 

apreendidos como mitos e independentemente de sua origem real, eles só existem 

encarnados numa tradição” (apud BRUNEL, 2000, p. 17). Para el antropólogo francés, 

los mitos nada dicen sobre el orden del mundo, el origen del hombre y su destino. Sin 

embargo, ellos presentan mucho sobre las sociedades de donde provienen, 
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exponiendo sus creencias, costumbres y, sobre todo, rescatando modos de operación 

del espíritu humano. Estando los mitos encarnados en una tradición, Pierre Brunel 

constata que el verdadero conservatorio de los mitos es la literatura, lo que resulta ser 

el mito, también, literario, a pesar de que Lévi-Strauss considere la literatura una 

degradación del mito. Sin embargo al menos dos propiedades, apunta Claude De 

Grève, son análogas entre mito y literatura: el carácter de imaginación y la aptitud a la 

diversidad de significaciones. Buscando definir mito literario en relación a la propia 

noción de mito, Philippe Sellier presenta algunas caracterizaciones que se distinguen 

entre uno y otro: mito es una narración anónima y colectiva de un tiempo primordial; es 

presentado como verdadero; ocupa una función socioreligiosa y presenta la acción de 

héroes sin ninguna dimensión psicológica. Ya el mito literario no es fundador; es 

considerado ficción y en principio posee autoría. Sin embargo Sellier registra que mito 

religioso y mito literario comparten el mismo sustantivo, indicando pues características 

comunes: saturación simbólica, organización cerrada e iluminación metafísica. En el 

intento de una definición de lo que sea mito literario, De Grève apunta cuatro 

elementos: a) forma de contenido, casi siempre una narración, convertida en una 

tradición; b) relación con lo sobrenatural; c) forma de expresión que escapa a la 

conciencia clara, dejando al lector una relativa libertad de interpretación de lo que es 

revelado; d) posibilidad de significaciones diferentes según las épocas, las culturas, los 

autores y los lectores como individuos. Esa noción rescata el mito por la literatura, 

posibilitando una categoría comparatista de crítica literaria. 

La estatua de Coatlicue fue desenterrada de forma definitiva después de la 

independencia de México, ya en la década de 1820. Fue puesta primeramente en un 

rincón en el patio de la Universidad y después echada en un pasillo como un objeto de 

curiosidad. Más tarde estuvo expuesta en un lugar más visible, como pieza de interés 

histórico y científico. Hoy ocupa lugar de destaque en el salón de la cultura azteca en 

el Museo Nacional de Antropología. Las diferentes percepciones de la estatua de 
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Coatlicue — diosa, demonio, monstruo y obra de arte — indican los cambios de 

sensibilidad experimentados en el transcurso de los siglos. Sin embargo, Coatlicue 

continúa siendo un bloque de piedra que causa impacto y provoca asombro. Carlos 

Fuentes enfoca esa característica: 

 

La escultura de Coyolxauhqui y la de su madre Coatlicue son formas artísticas 
que, aunque nacidas del mito, ya no cumplen una función religiosa. Se han 
convertido en parte de la imaginación artística, de tal manera que, más allá de sus 
orígenes sagrados, lo que hoy vemos es una composición artística moderna y 
ambivalente. La realidad se ha quebrado en varias partes, pero al mismo tiempo 
exige ser reunificada: ¿piden otra cosa las pinturas cubistas? Al imaginar a los 
dioses, estos escultores anónimos del universo indígena, igual que sus 
contrapartes góticas europeas, igualmente anónimos y también inspirados por la 
religión, crearon obras de arte intemporales, que pueden ser apreciadas fuera de 
su contexto religioso, en nuestro propio tiempo (1997, p. 145-146). 

 

Desde el descubrimiento de Coyolxauhqui casi al final del siglo XX, 

también el Templo Mayor de México-Tenochtitlán vive un otro ciclo de su existencia. 

Antes un centro ceremonial de la cultura azteca, después ruina arrasada por la 

conquista y encubierta por la construcción de la ciudad colonial. Hoy museo a cielo 

abierto donde las significaciones mitológicas de otros tiempos vuelven bajo otras 

visiones e interpretaciones, pero otra vez incorporadas a la cultura mexicana. 
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