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Para avangar eu me volto sobre mim mesmo
Ciclone pelo imével habitado.

Jean Tardieu'

A obra de Murilo Mendes (1901-1975) pode ser compreendida a partir de fases progressivas ou
de nicleos de orientacdo. O primeiro critério tende a considerar dois momentos, o da fantasia e
o da construgdo, sem desprezar a tensdo que se observa entre ambos € a presenca de elementos
formais e tematicos da fase inicial nos livros derradeiros. A outra vertente agrupa técnicas e
temas, sem contudo livrar-se da progressdo cronoldgica, identificando cinco niicleos,” a saber:
poemas modernistas parodisticos e de humor; poemas de énfase surrealista; poemas de
misticismo cat6lico; poemas de fundo social e histrico; e poemas experimentais. Estudos mais
recentes tendem a recusar a idéia segundo a qual a fase de construcdo seria superior a da
fantasia. Com efeito, a extraordindria riqueza poética de O Visiondrio, obra que retne 62
poemas surrealistas escritos de 1930 a 1933, confirma este entendimento ao exibir exuberancia
imagética, forte plasticidade, tensdo sonho/realidade e combinacdo insdlita de elementos,
justificando, de certo modo, o titulo do livro que atribui ao poeta uma dimensdo profética. De
toda forma, a critica € unanime na identificacio de dois grandes processos na poética muriliana:
a busca de uma totalidade unificadora e a combinagdo de elementos dispares.

Neste trabalho tento mostrar, através da consideracdo de um poema da fase surrealista,
como um texto de alta fragmentagcdo angustiosa consegue expressar a ansia de uma totalidade
apaziguadora, dialetizando fantasia e constru¢do, multiplicidade e unidade. O poema — O sonho
é vida —, é o segundo do Livro Terceiro, p.108, de O Visiondrio, editado em primeira edicao
pela José Olympio, em 1941. Além de ser o mais enigmético do conjunto, € o que mais se afina
com o titulo da obra® pois sua metdfora fundamental, o ciclone, como um duplo do poeta,
consegue ver o futuro com uma forca avassaladora e revigorante. Tal como fomos visionados
ha mais de meio século pelo poeta, somos agora os peregrinos ciclonicos da pés-modernidade,
ameacados pelo caos e igualmente tocados pela nostalgia da ordem. Eis o poema:

O sonho é vida

1 Ele nasceu ciclone e ndo sabia,
Por isso € que as constelagdes, os bracos, as pedras
Deixavam-no passar;
As virgens recuavam, as prostitutas também;
5 Os bancos, os quartéis, as usinas
Fechavam as janelas,
O deserto mandava a esfinge na frente
Para lutar com ele;
Os arranha-céus cresciam para ele ndo alcangar;

' Les Témoins Invisibles, apud BACHELARD, [s.d.], p. 159.

2 Segundo a visdo de SANT’ANNA, In: MENDES, 1979, p. 159-60.

3 Também o desenho que ilustra a capa da edicio de 1941 exibe imagens presentes no poema em anélise
(esfinges, deserto, farol).



10 As orquestras se refugiavam nas vitrolas,
Os anjos no céu, o demdnio no inferno, os mortos no purgatério;

Até que ele um dia, cansado,
Apagou o ultimo seio-farol na noite de pedra,
Trancou-se nos limbos

15 E encerrou com um sinal o ciclo dos tempos.

A publicacdo do poema na edicdo citada sugere uma disposi¢cdo em duas estrofes, ja que
0 espaco em branco entre o verso 11 e 12 é um pouco maior que a separagcdo entre os demais
versos. Em todos os seus estratos, o poema confirma esta dupla articulacdo, a comegar pela
escolha dos tempos verbais. Na segunda estrofe, os verbos no pretérito perfeito — “apagou”,
“trancou-se”, “encerrou” — representam um ponto final para as acdes, até entdo de cardter
durativo na primeira estrofe com verbos no imperfeito como “deixavam”, “recuavam”,
“mandava”, etc. Assim, considerando-se a apresentacdo grifica e a sintaxe verbal, o texto
revela um movimento bindrio cujos agentes, por sua vez, se diferenciam. De um lado tem-se
uma singularidade, um eu; de outro, uma multiplicidade, um mundo. Estas duas fontes de acdo
polarizam uma incompatibilidade, responsavel pela tensao que percorre o texto.

Se no titulo do poema — O sonho é vida — o tom sentencioso evoca a natureza visiondria
do poeta como profeta, no primeiro verso — Ele nasceu ciclone e ndo sabia — a diccdo lembra a
autoridade e a oralidade das narrativas arcaicas. Mas também se, por um lado, o tom € épico, de
outro é dramatico em razao da interdependéncia das partes e da tensdo produzida entre elas.
Um dos mistérios do poema reside na aparente desarticulagdo entre o corpo do texto e o seu
titulo. O aforismo do titulo lembra-nos dois grandes poetas, Baudelaire e Calderon de la Barca,
para os quais vida e sonho eram realidades intercambidveis. E se a cabeca do poema ¢é
metafisica e axiomdtica, o corpo, ao contrario, é imagético, pldstico e concreto, estabelecendo-
se ai um outro nivel de tensdo. Neste as imagens representam um ndo-eu — o mundo —, de
natureza substancial, enquanto que o eu — tratado como ele, o ciclone — é de feicdo aérea. Ha
um combate entre a identidade alada, imaterial, espiritual e as identidades terrenas do plano
material.

A imagem fundamental do poema — o ciclone — revela, antes de tudo, movimento. Se na
concepgio de Antdnio Candido, a terra, o mar e o ar sio as trés grandes dimensoes da poesia
de Murilo Mendes, aqui verificamos um duelo entre a primeira e o dltimo. Na materializacao
do imagindrio muriliano, o ar é efetivamente um elemento poderoso. Ao estudar a imaginacao
do movimento, Bachelard relaciona a sublimac@o aérea a uma psicologia ascensional — “O
convite a viagem aérea, se tiver, como convém, o sentido da subida, € sempre soliddria da
impressdo de uma ligeira ascensdo”.’ Se o imagindrio do ar se liga a uma verticalidade, o
movimento translacional do ciclone aponta para uma errdncia e um ex-centramento, enquanto
sua acdo rotacional responde pela circularidade permanente do ser. “E que espiral € o ser do
homem!”, exclama o filésofo.°

Na imagem acoplam-se, pois, trés vetores cinéticos distintos, cada qual responsdvel por
um certo movimento da alma humana. Em primeiro lugar, a rotagdo sobre si mesmo € signo da
introversdo, da viagem interior, da busca da “imensiddo” intima, da profundidade sempre
desejada e jamais alcancada em seu centro. Na imagem espiralada do ser ndo ha um centro fixo,
substancial, s6lido e no préprio centro da espiral — metdfora do coracio humano — o ser é
errante e inalcangdvel. Na percep¢do dos limites da individualidade, revigora-se a nogdo de

* Apud MOURA, 1991, p. 8.
> BACHELARD, 1990, p. 10.
® BACHELARD, [s.d.], p. 159.



circuito ininterrupto onde “tudo € rodeio, discurso, tudo é uma romaria, tudo € refrdo de
estrofes sem fim”.” Em segundo lugar, 0 movimento translacional retoma a idéia de errincia no
plano exterior, numa geografia ex-cé€ntrica pela qual o ser experimenta seus limites no mundo.
E, por ultimo, o movimento ascensional, de voo para cima, acrescenta o desejo do Absoluto,
que leva o ser para além da horizontalidade terrena.

A imagem ciclonica reinaugura a metafisica fantdstica segundo a qual homo no
intelligendo fit omnia.® Para longe da metafisica racional e como toda metéfora poética, o
ciclone é uma “fabulazinha mindscula™ que ilumina intuitivamente a natureza do mundo ou da
alma humana. Percebendo a sua prdopria angtstia, furor, desejo de Absoluto, enfim, suas
vicissitudes, o poeta conta a sua pequena histdria ao criar a metafora, nela se transformando. O
ciclone conjuga dialeticamente interioridade e exterioridade, rotacdo e translacdo, introversao e
errancia, verticalidade e horizontalidade, além de promover outras associacdes que dizem
respeito a natureza humana.

Para Bachelard, no devaneio acordado préprio a intencionalidade poética, “toda imagem
aérea tem um porvir, tem um vetor de v60”.'" O v6o ciclonico do poeta, ao se configurar como
uma viagem vertical e libertdria, tem uma partida e uma chegada, uma origem no passado e um
destino no futuro. Entre os dois limites, a navegacao aérea se dd na dependéncia absoluta das
imagens visuais, ja que o vento € feito de nada. Sabemos que as imagens aéreas sdo as que
melhor condizem com a operagdo do crescimento que caracteriza a vida espiritual. Certos
poetas sdo marcados por esta verticalidade “que engrandece e tonifica todos os seres no sentido
da altura”.'! Em Assim falava Zaratustra, a concepgdo uranica de liberdade e alegria envolve o
her6i que busca nas alturas o frio e o ar para se reabastecer espiritualmente. Na soliddo e no
siléncio, sua poética reverte numa ética humana feita de leveza, espiritualidade, alegria e
auséncia de culpa. Também no poema muriliano, a leveza do ciclone se contrapde ao peso dos
objetos do mundo. Mas se o tom herdico do personagem nietzschiano ilustra uma vontade
determinada, no ciclone a vontade forte se cansa, revelando o patético em seu esforco
desenfreado. Na imagem do vento furioso, simbolo da célera pura, retinem-se as idéias de
vontade e imaginacdo. “Ao viver intimamente as imagens do furacio — diz Bachelard —
aprendemos o que é a vontade furiosa e va”.'"> Embora dotado de vontade, o ciclone faz uma
movimentacdo indisciplinada e desordenada em razdo de sua inconsciéncia, inexperiéncia,
ingenuidade ou inocéncia original — ele “ndo sabia” que era ciclone. Da exacerbacdo do
esforco, indtil (?), resulta um ser “cansado”.

A mistura de elementos soa heterdclita e dissonante, expressando o “hibridismo” do
poeta, segundo Merquior,"® “o processo futurista da montagem e o processo surrealista da
seqiiéncia onirica”, registrado por Bosi.'* Como ele préprio se “microdefine”, o poeta exprime
o mundo, escrevendo gracas ao “ndo reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade” e ao
“dom de assimilar e fundir elementos dispares”.'” Para comecar, o segundo verso enumera
substantivos incongruentes, apesar de claros e objetivos. Sdo pedacos do mundo que, na
dimensdo onirica, metonimizam-no. Tem-se ai a conjun¢@o do Ar (constelacdes) e da Terra

"BACHELARD, [s.d.], p. 159.
$VICO, 1979, p. 89.

° VICO, 1979, p. 89.

'“ BACHELARD, 1990, p. 22.
""BACHELARD, 1990, p. 45.
2 BACHELARD, 1990, p. 231.
5 Apud MOURA, 1991, p. 8.

' BOSI, 1974, p. 499.

' MENDES, 1979, p. 13.



(pedras), no meio dos quais vive o Ser (bracos). No quarto verso, os semas virgens e
prostitutas polarizam positiva e negativamente a sexualidade feminina. Os elementos do quinto
verso — bancos, quartéis, usinas — formam um conjunto com afinidades entre si,
metonimizando institui¢des sociais, onde a opressdo se acentua por serem espagos fechados
cujos respiradores — as janelas — se cerram, em contraposi¢ao ao espago aberto onde se move o
ciclone.

Na benevoléncia (deixavam-no passar), no afastamento (recuavam) ou na recusa
afrontosa (fechavam as janelas), ainda ndo se tornara explicita a agressividade dos versos
seguintes: O deserto mandava a esfinge na frente/ Para lutar com ele. Tem-se aqui uma
atmosfera de guerra em que a esfinge'® desempenha um papel de ataque. Quando contemplado,
o deserto € paradoxalmente inquietante e apaziguador. Se sua imagem silencia e aplaca a
intimidade atormentada pela sugestdo de imensidao que dele absorvemos, também o seu
despojamento, a sua esterilidade e a sua auséncia de vida reforcam a sensac@o de vazio intimo
que nos arrasta para um sentimento de desumanizacdo. Alegoria da humanidade desvitalizada e
espiritualmente estéril, o deserto do poema é habitado por uma entidade bélica e inumana, feita
de cabeca e peito de mulher, garras de ledo, corpo de cdo, cauda de dragdo e asas de péssaro
que devora os que ndo lhes decifram os enigmas. Na lenda labdécida, Edipo decifra o enigma
ao mesmo tempo em que sela o seu futuro desventuroso. No poema, quem enfrenta a esfinge é
o ciclone, novo Edipo a perseguir o seu destino. Como o ciclone, o heréi tebano nasceu Edipo
(= pés inchados, por decisdo dos pais) e ndo sabia. Na inconsciéncia de sua verdadeira origem,
vagou e lutou, até que um dia apagou o seu olhar para o mundo, cegando-se, exilando-se e
encerrando uma dinastia amaldicoada. Se Edipo pode ser ciclénico, ndo somos nés herdeiros do
seu heroismo tragico (e mesmo quixotesco) a viver entre o Céu e a Terra tentando desvendar,
inutilmente, o enigma da existéncia? No centro, pois, do poema (v.7 e 8), € travada a luta entre
um mundo enigmatico, representado pela esfinge , e o herdi perplexo.

Nos versos seguintes convivem, absurdamente, conjuntos semanticos opostos: o
cotidiano profano e o atemporal sagrado. De um lado, arranha-céus, orquestras, vitrolas,
marcas da modernidade brasileira emergente, responsaveis também pela datacdo do poema. De
outro, os elementos teoldgicos anjos, demoénios, mortos, céu, inferno, purgatorio que
ultrapassam a cronologia terrena. No entanto, ambos os conjuntos rejeitam qualquer
proximidade com o heréi. Da arte de estabelecer relacdes entre tais elementos dispares obtém-
se um novo efeito ou uma nova realidade, qual seja, a da inexisténcia de fronteiras entre o fisico
e o moral, entre o tempo histérico e a eternidade. A justaposi¢do, no entanto, ndo é regida pelo
automatismo psiquico, como recomendavam os surrealistas de primeiro momento, mas ditada
por um projeto maior em que o Fragmento aponta para o Todo, revelando que o Miuiltiplo € a
prova da existéncia do Uno. A fusdo do tempo histérico (das orquestras, arranha-céus,
vitrolas) com o tempo escatologico (dos anjos, demonios e purgatorio) ilustra a busca de uma
Totalidade que efetive a sintese de todos os elementos dissonantes.

A segunda estrofe, de quatro versos, representa a cessacdo do movimento ascensional,
rotacional e translacional do eu-ciclonico. Lembra o momento em que os ventos se aplacam e a
bonanca sobrevém a tempestade. Recorda também o periodo do sono onde vigora uma outra
vida — a do sonho — muito semelhante a da morte. Estabelece-se a noite em oposicao ao dia, o
descanso em substituicdo a errancia. Imagens herméticas como seio-farol e noite de pedra nos
arrastam, respectivamente, ao mito de Edipo, j4 mencionado, e ao de Sisifo no que tange ao
esfor¢o vao e ao cansaco do ciclone.

No sintagma noite de pedra, o sema pedra tem valor diferente do usado no verso

' A imagem da esfinge aparece na obra do poeta em outros lugares, como no poema “Descanso”: Brinco
facilmente com as esfinges (Apud MOURA, 1991, p. 111).



segundo. Investigando-o em outros poemas de O Visiondrio, verificamos que ora ele representa
o elemento terra como lugar de descanso (“Até as ondas possuem / Uma pedra para descansar a
cabeca”'’), ora como fragmento do mundo (“O mundo se desfaz em pedra”'®); pode sugerir
também resisténcia do ser frente a0 mundo (“Meu coragdo [...] tem / Uns pedacinhos de pedra /
Que resistem duramente”'?), ou ainda um obstculo ao ser (“Quem foi que colocou / Uma pedra
no meu sonho™’). Nio é nosso objetivo fazer a fenomenologia da pedra na obra de Murilo
Mendes, mas partindo do ideal de estabilidade atribuido por Bachelard ao elemento
pedra/rochedo,

O rochedo € assim uma imagem primordial, um ser da literatura ativa, da literatura ativista que nos
. . . P 21
ensina a viver o real em todas as suas profundidades e prolixidades.

percebemos na expressao noite de pedra nao sé o mais profundo como o mais alto. Haroldo de
Campos** considera a pedra uma metafora do rigor na poética muriliana, representando forca e
conten¢do. No poema em causa, o ciclone parece regressar a noite de pedra como forma de
recolher para aquele locus a sua forca dispersa e ali se concentrar, nos limites de sua
invisibilidade, até ao final dos tempos (Juizo Final?) e a chegada de um novo dia ou Tempo
onde se dé€ o inicio de um novo ciclo dos tempos (Ressurrei¢do dos Mortos?). A positividade
desta estrofe é o contraponto da negatividade da estrofe anterior, anunciando uma moral
cosmica que pode premiar os esforcos e a coragem do herdi frente as adversidades do mundo.

A ressonancia edipiana retorna na imagem materno-falica seio-farol que justapde o
elemento feminino (seio /mae/ terra/ horizontalidade) ao masculino (farol /falo /céu
/verticalidade). Ao apagar este estranho objeto, simultaneamente protetor e orientador, o eu-
lirico abdica da racionalidade viril (farol = “luz da razdo”) como da emocionalidade protetora
(seio). Abrindo mdo de sua ascendéncia, de seu passado, o poeta fica s6, patética ou
triunfalmente s6. Mergulha na noite onde todas as formas e seres se eqiiivalem. Ao tempo em
que produz o ndo-ser, a imagem evoca a indiscriminada e desejada totalidade dos tempos
primordiais.

O sema limbos, do verso seguinte, renova a isotopia do transcendente e do sagrado.
Como um espaco insaturado de culpa, reservado aos inocentes pagaos, destina-se aqueles que,
embora marcados pelo pecado original, ndo respondem por sua exclusdo da comunidade
catdlica. Pluralizado no poema, o limbo perde sua aura religiosa, banalizando-se. Gragas a sua
ambivaléncia, aponta para o lugar “aquém do bem e do mal” préprio aos que ainda nao
nasceram. Voltamos, pois, a questdo da origem e da inocéncia aberta no primeiro verso — Ele
nasceu ciclone e ndo sabia.

O verso final — E encerrou com um sinal o ciclo dos tempos — fecha o poema, completa o
movimento do herdi e encerra o ciclo dos tempos. Retoma-se o cariter profético-oracular do
titulo e do primeiro verso. O determinismo escatologico € absorvido e transformado. Sinal
torna-se aceno, gesto, perdendo, pois, conotacdes infaustas. O sema ciclo garante a idéia de
permanéncia, de retorno, de sucessdo, enfim, de auséncia de finalizacdo sombria. Assim, o
poema se inicia e se conclui por esta isotopia da circularidade, tanto no plano individual,
cristalizada na forma e na fenomenologia do ciclone, quanto no plano césmico pela concepcao
ciclica dos tempos. Ambos apontam para a finitude paradoxal: o ciclone encerra sua errancia e

" MENDES, 1941, p. 113.

'8 MENDES, 1941, p. 113.

' MENDES, 1941, p. 121.

2 MENDES, 1941, p. 74.

2! BACHELARD, 1991, p. 153.
2 CAMPOS, 1970, p. 60-1.



suspende o movimento da Historia. Passa-se do temporal ao atemporal, do mével ao imével, da
finitude a eternidade.

Na imagem do ciclone condensam-se, portanto, uma trajetoria, uma historia, uma fabula
vivida por um her6i. Seguindo a li¢do de Vico, podemos dizer que o ciclone é um universal
fantastico, mais do que uma simples metafora ou figura de similitude entre um tipo de vento e o
Ser do homem, pois nele ndo se completa um termo® ou sentido final. Tal como O cacto, de
Manuel Bandeira, magnificamente lido por David Arrigucci,” o ciclone de Murilo Mendes é
um objeto natural que, tornado metifora, ganha o sentido e a paixdo projetados pela atividade
imaginante. Ao sair do reino fisico da natureza, o ciclone invade o universo da cultura,
inaugurando o drama e expressando o conflito.

Entre tantas possibilidades, o poema enseja a leitura da antinomia natureza vs. cultura.
De um lado estd o ciclone a representar as forgas naturais, a pureza das origens, a mitica do
nascimento. De outro, estd o mundo na sua artificialidade. H4 uma tensdo entre espontaneidade
e reflex@o cujo desenlace se dd na estrofe final. A espontaneidade diz respeito ao conceito de
ingénuo, de Schiller, cuja idéia de integracdo original eu-mundo (ou sujeito-objeto) estd
presente na raiz etimoldgica do termo, em portugués (in-génuo) que remete para origem (do
latim genesis) e em francés (naif) que aponta para nascimento e natural. A falta de consciéncia
do personagem ciclonico expressa esse modo de o poeta sentir o mundo. O seu percurso é
aberto e sua trajetdria, irrefletida, intuitiva. Frente a ele, os substratos culturais sdo sujeitos de
enunciados. No entanto, na imagem esfingica, inicia-se um processo de re-flexdo, de dobra
sobre si mesmo, de auto-conhecimento, de recorte de subjetividade, que carateriza o modo
sentimental de sentir a realidade. Na resposta a ser dada ao enigma mitico, figura o
reconhecimento da especificidade do humano e sua separacio em relacio ao mundo natural.”

Segundo a concepg¢do schilleriana de género, “o poeta (...) ou € natureza ou a buscard. No
primeiro caso, constitui-se o poeta ingénuo; no segundo, o poeta sentimental”.?® No projeto da
espiritualidade moderna, a infinitude, seja a da natureza, seja a da infancia onto e filogenética, é
passivel de recuperacdo pela via da imaginac¢do. Se a cisdo € incontorndvel, resta ao poeta
valer-se da fantasia para reunificar aquilo que no passado estava harmoniosamente unido no
cosmo. No ciclone muriliano encontra-se este ideal de recomposi¢cdo da memoria. Numa leitura
metalingiifstica, ele é a cristalizacdo da fantasia poética, Unica forma capaz de resgatar o
passado, confirmando as palavras do poeta de que “a poesia comecou no instante da criagdo do
mundo, continua no plano temporal e se completard um dia na eternidade”.

A maneira elegiaca de sentir a vida, sub-género do sentimental, fica no limite entre o
tragico e o patético. A soliddo tragica do ciclone na primeira estrofe se modifica na segunda
pela possibilidade de um novo Tempo em substitui¢do aos tempos. Fazendo a fenomenologia
de dois estados animicos, o texto passa do épico-tragico para o épico-patético, processo em que
a rentincia ao excesso anterior € a entrada numa ordem severa promovem o agenciamento da
conten¢@o apolinea com a tentativa sublime de reparacdo de uma dignidade ofendida, movida
pelo pathos.

Por outro lado, caos € uma palavra-chave para designar a articulag¢do espacial do poema.
Nas mitologias e cosmogonias pré-filoséficas, significa o vazio obscuro e ilimitado que precede
e propicia a geracdo do mundo, mas também remete a desordem. Assim a expressdo pode ser
aplicada tanto ao lugar desordenado por onde circula o ciclone, quanto ao lugar donde ele vem

0 deus Termo (Terminus) representa o fim da polissemia pois de-termina o que é cada coisa.

** Apud anotacdes de aula em curso de Pés-graduacio na FFELCH/USP no 2° semestre/92.

2 “Homem”, era a resposta correta ao enigma “Qual é o animal que, de manhd, tem quatro pés, dois ao meio
dia, e trés a tarde?”

26 SCHILLER, 1991, p. 60.



e para onde ele se refugia. Diz Bachelard que o caos € uma representacdo da interioridade e —
acrescentamos —, de uma interioridade agitada ou pacificada. O poema marcha do movimento
para o repouso, do conflito para a solucgdo.

O ritmo também € duplo no poema. Na primeira estrofe, a exce¢do do verso inicial, a
sintaxe € acelerada pela auséncia de conectivos e pela enumeragdo de imagens sucessivas. O
ritmo € presto. Na segunda estrofe, hda mudanca de andamento, que de rdpido vai se tornando
moderado e lento até o adédgio do ultimo verso, iniciado pela conjuncdo “E”. Também a
principio o verso € mais prosaico transbordando da linha poética (pelo menos na mancha
tipogréfica da 12 edi¢do) para depois ganhar contencdo e sublimidade.

Feita a andlise, chegamos a duas interpretacdes, no minimo. Uma é simbdlica, centrada
na morte definitiva e na negatividade; outra é figural ou alegérico-figural®’ remetendo-se ao
quadro teoldgico cristdo, onde a morte é provisdria.

No desenvolvimento da primeira hipétese, o ciclone € um particular que revela o
universal. Trata-se do homem em seu destino inelutdvel. Nesta leitura pagd, a uma hybris
(expansao), segue-se o métron (contencdo), configurando-se uma tragédia com inicio, meio e
fim que vai do desequilibrio/vida ao equilibrio/morte. Renunciar a expansdo do ser eqiiivale
entdo a suprimir o sujeito e operar a sua reintegracdo ao todo. Tal como na estética do “poema
em prosa’, a morte se assemelha ao transe, a vidéncia, ao sonho. Se a morte é sonho e se a vida
€ morte, € no sonho/morte que a vida se faz mais real. Logo, o titulo do poema — O sonho é
vida — se articula com o dltimo verso em que a morte € vida.

Se na estrofe inicial a oscilacdo se faz entre sujeito e objeto, na segunda o péndulo oscila
entre a vida e a morte, vencendo esta como forma de cessacdo do conflito e retorno ao
equilibrio. A demanda do Absoluto revela a nostalgia de reintegracdo com o Todo e, portanto,
significa a recusa da separacdo eu-mundo. Logo, ao narrar sua prépria morte, o sujeito narra a
sua reintegracdo a Natureza e se firma como nao-ser. Ao dizer ele nasceu ciclone, esté dito ele
nasceu poeta ou ele nasceu vidente, ja que os trés predicativos se eqilivalem. Movimentando-se
num espaco que nio é o céu nem a terra,”® o ciclone habita um reino. Seria o pontificado da
Poesia? Estariamos diante de um metapoema?

Numa outra interpretacdo, regida pela alegoria teoldgica, o ciclone fala (do grego
agourein) de um outro (do grego allos) homem, inserido num determinado plano da criagdo: o
divino. De raiz neoplatdnica, esta leitura destaca o imagindrio da dificuldade e da mortificacdo
terrena que antecede a morte, vivida como descanso e passagem para o Eterno. Assim, o
ciclone, pos-figurando Cristo, é a alegoria do homem que, pela ascese (do grego, combate),
alcanca a totalidade e a reinser¢@o no plano divino.

Diante das duas possibilidades interpretativas, cabe ao leitor escolher entre a celebracdo
das exéquias ou a homologacdo da esperanca. E provdvel que também o autor tenha oscilado
entre as duas alternativas.

Em resumo, buscamos mostrar que a estrutura do poema se revela bindria em vdrias
dimensdes: na estrofac@o, no ritmo, na sintaxe e na imagética. A existéncia de dois p6los em
tensdo, a comecar pela forma conceptual do titulo em contraposicdo a forma substantiva do
corpo, expressa a alternincia peculiar do poeta entre objetivismo e essencialismo. O conjunto
das imagens potencializa oposi¢des, como sagrado vs. profano, temporal vs. eternidade,
concreto vs. abstrato, matéria vs. espirito. No plano espacial hid o jogo entre
verticalidade/horizontalidade, aberto/fechado, ar/terra, alto/baixo. Quanto ao movimento, a

%70 conceito é de AUERBACH, 1942.

28 Tanto na mitologia (COMMELIN, 1972, p. 112) quanto na meteorologia, os ventos, incluindo os ciclones,
ndo circulam nas alturas celestiais, regio reservada aos deuses e aos astros. Encontram-se numa regido
abaixo, junto as nuvens e nas vizinhancas da terra.



oscilagdo se dd entre expansdo e conten¢do, entre errancia e repouso. Considerando-se os
sujeitos das acdes, hd um eu anteposto ao mundo, uma parte desprendida de um todo. A
singularidade deste eu alterna-se entre dois estados de animo — apolineo e dionisiaco —, duas
atuacdes — tragica e patética — e duas predisposicoes de espirito — a inconsciéncia e a
determinag@o. No espago do lirico, o poeta dialetiza o épico e o dramadtico, confirmando o
pensamento de Schiller de que os géneros s@o antes de tudo formas de sentir o mundo.

Nossa leitura registrou a presenca de um ser nostalgico em busca da totalidade perdida, o
que nos conduziu a uma dupla interpretacdo. A primeira estd melancolicamente centrada na
negatividade do ndo-ser, cujo apandgio é a morte irremedidvel; a segunda estd voltada para a
esperangosa positividade do por-vir, na expectativa silenciosa de outra vida apds a morte. De
uma forma ou de outra, reitera-se o fundamento da poética muriliana de que o Multiplo
confirma o Uno.

Por fim, atribuimos a categoria da circularidade a responsabilidade pela dialetizacdo de
todas as antinomias. O ciclone a concretiza ndo sé na dimensdo fenomenoldgica da imagem,
como também na materialidade do signo, pois o ciclo do tltimo verso estd contido no ciclone
do primeiro verso. Lembrando-nos por fim da milenar serpente que morde a prépria cauda,
icone da articulagdo entre vida e saber, revimos a conjun¢do de fantasia e constru¢do num
poema de teor surrealista, que anuncia a fase seguinte de Murilo Mendes pela possibilidade de
re ligag@o com o divino, promessa final da Religido.
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Resumo

Através da andlise de um poema de Murilo Mendes, reencontramos a nostalgia de um ser em relacdo a
totalidade perdida. Em todos os estratos da andlise, ha dois pélos em tensdo, evidenciando a alternancia tipica
do poeta, sobretudo na primeira fase, entre objetivismo e essencialismo. A estruturacio bindria se manifesta no
ritmo, na sintaxe, na imagética, no estado de animo e na estrofacdo. Entre o ingénuo e o sentimental, entre a
natureza e a cultura, entre o épico e o dramético, enfim, entre a negatividade do ndo-ser e a positividade do
por-vir, o poema reitera um dos fundamentos da poética muriliana: o muiltiplo como confirmagdo do uno.



Dialetizando estes contrarios, a imagem do ciclone os potencializa num movimento de circularidade,
articulando vida e saber e re-ligando o humano ao divino.

Résumé

Dans notre analyse d’un poéme de Murilo Mendes, nous retrouvons la nostalgie d’un étre en rapport avec la
totalité perdue. Partout les strates du texte, il y a une polarisation qui démontre 1’alternation propre a ce poete,
surtout dans sa premiere fase, entre la matiere et I’essence. La structure binaire se révele par le rithme, la
sintaxe, les images, 1’état animique et la disposition des strophes. Entre le naif e le sentimental, entre la nature
et la culture, entre 1’épique et le dramatique, enfin, entre la positivité et la negativité, le poéme confirme I’un
des fondements de ce auteur: le multiple comme affirmation de 1’un. En mettant les contraires en dialectique,
I’image du cyclone les rendre force dans un mouvement de circularité o la vie se lie au savoir et I’humain au
divin.



