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Dentro de uma tradicio patriarcal opressora e autoritdria, Alvares de Azevedo manteve
com as idéias dominantes uma relacdo ambivalente, oscilando entre a aceitacdo resignada das
normas sociais e a busca libertaria de perspectivas capazes de apontar horizontes diferentes.
Este artigo € uma adaptacdo de uma parte de uma tese de doutorado sobre o assunto, defendida
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1997.2 Pretendemos abordar aqui, de
maneira breve, através da reflexdo sobre alguns textos do autor, o modo especifico como
podemos observar, nas representacdes do amor, a formulagdo dessa ambivaléncia. A idéia
central é de que em Azevedo encontramos referéncias a diferentes perfis de mulher — tanto a
mulher digna, socialmente valorizada, como a mulher vulgar, marginalizada — e a presenca
dessas diferentes figuras corroi, ironicamente,3 o substrato idealista, comum no romantismo. As
ilusdes sdo submetidas a estranhamento e choque, sinalizando incongruéncias que, em um
proximo estudo, pretendemos interpretar como marcas da experiéncia do autoritarismo
brasileiro do periodo imperial.

Um poema sem titulo de Alvares de Azevedo, cujo primeiro verso é “Quando a noite no
leito perfumado”, incluido na primeira parte da Lira dos vinte anos, aborda o tema do amor. Ele
inicia com uma referéncia ao leito, que se apresenta como “perfumado” (v.1), pelo fato de nele
estar deitada uma moca. Durante seu sono, no “vapor da ilusdo”, ela chora (v.3-4), sem que se
saiba a razdo da manifestacdo de tristeza. Na segunda estrofe, no verso 5, o sujeito indica
explicitamente o que esta fazendo: “eu te contemplo”.* Como ocorre em O infinito de Leopardi,
a atitude contemplativa resulta aqui em ressonincias emocionais, em uma investigacao dos
sentimentos do préprio sujeito.’

A tristeza da mocga é reforcada pelo “suspiro tépido” (v.7) em seu peito. Entdo, o sujeito
reage beijando-a “a furto” (v.9), esperando que isso provoque impressdes na amada, que ela
lembre os seus “amores” (v.11). Ele tenta se comunicar com a amada enquanto ela dorme, de
maneira simbdlica, esperando atingi-la positivamente.

Sua inten¢do de contato ndo exige que ela acorde. Pelo contrdrio, no verso 13
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encontramos o imperativo “dorme”, que demonstra o interesse do eu em manter a situacio tal
como estd. O “siléncio” € agradavel, trazendo “ternura” ao peito (v.13-4). Situacdo equivalente
¢ encontrada em Cangdo, de Vitor Hugo.

“(...) Te estou a ver dormir

Que sonhos se afigura

Teu hélito exprimir?
Contemplo entdo contente

Teu corpo encantador...(...)”®

A quinta estrofe descreve um beijo na moga, “colhido a medo” (v.19). Ele tem como
propriedades acender as veias (v.17) e iluminar os olhos (v.18). Esses dois tracos se
distinguem. Enquanto o primeiro consiste em uma indicacdo de impacto corporal, excitaciao
fisica, o outro sugere encantamento, satisfacio emocional. Logo depois, na sexta estrofe, o
sujeito especula a respeito dos efeitos do olhar da amada. Eles

23. Talvez pudessem reviver-me n‘alma
24. As santas ilusdes de que eu vivia!

O verso final expde o passado do sujeito lirico como sustentado por ilusdes. Nao é feita
qualquer referéncia, no caso, a realizacdes amorosas, ou a um relacionamento bem-sucedido. A
matéria de sua vida sdo as ilusdes, que recebem o adjetivo “santas”. O teor do poema nio é
contradito pela afirmagdo final, na medida em que, no presente, o que se observa ndo é
propriamente uma demonstracdo de envolvimento amoroso bem-sucedido, mas um ato
contemplativo. O fato de a moga estar no leito ndo é bastante para definir com precisido a
existéncia de um vinculo intenso, ou de um envolvimento sexual, entre os dois; falta a
manifestacdo da moca, que poderia confirmar ou desmentir a insinuacdo de que esteja no leito
por interesse amoroso e sexual pelo rapaz. O momento flagrado expde, na verdade, algo de
problematico e perturbador, pois a amada est4 triste, o que ocupa a aten¢@o do sujeito nas duas
primeiras estrofes. A essa tristeza se une a auséncia de comunicagdo direta entre os dois, uma
vez que o Unico meio de contato € o beijo “a furto”, dado sem consentimento prévio. Esses dois
fatores sdo responsaveis por uma problematizacdo da possibilidade de crer que se trate de um
envolvimento amoroso bem-sucedido.

A amada escolhida pelo sujeito lirico é descrita como “Virgem do meu amor” (v.9). A
palavra “virgem” indica que se trata de uma moca pura e virtuosa. A mesma fun¢do semantica é
desempenhada por “anjo”, no verso 13. Seus olhos sdo “transparentes” (v.21), o que reitera a
idéia de pureza, embora a palpebra seja “sombria” (v.22), o que estd associado a divida quanto
ao que ela de fato sente, formulada nas duas estrofes iniciais.

Ha nessa moga um traco de transcendéncia. Suas lagrimas recebem o adjetivo “divinas”
(v.4), e o beijo nela dado é considerado “divinal” (v.17). Nos versos 15 e 16, o sujeito leva ao
extremo o valor que a moga tem para ele:

15. E sinto que o porvir ndo vale um beijo
16. E o céu um teu suspiro de ventura!

A importancia da amada supera a atribuida ao porvir e ao céu. Ambos 0s termos portam
o traco semantico da indeterminacdo de limite, sendo o segundo termo particularmente forte,
pela acepcdo tradicional que associa o céu a Deus. Esses versos procuram emprestar ao
sentimento amoroso uma medida de grau que aponte para o imensuravel. Trata-se de uma
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dedicacdo que é interessante por ser excessiva, considerando as idéias de Keats.’

A intencdo de caracterizar uma mulher como angelical é difundida no século XIX. O
historiador Peter Gay informa que “em meados da década de 1850, William A. Alcott, o
reformador educacional americano que também era médico (...) admitia que existiam algumas
mulheres ‘desavergonhadas’, porém a maioria ocupava uma ‘esfera apenas ligeiramente abaixo
da perfeicio angelical’”.® A posi¢do de Alcott faz parte de um debate, desenvolvido nas idéias
institucionais, médicas e psicoldgicas do século passado, a respeito da sexualidade da mulher.
Ela encontra sintonia com a formulacdo do Dr. William Acton, para quem uma mulher

angelical ndo deveria “ser tratada como uma cortesd”.’

A pureza feminina, para a moral burguesa oitocentista, era considerada um mérito. Gay
expoe em detalhes as idéias dominantes sobre o tema, bem como as polémicas a respeito dos
“extraordindrios paradoxos que a sexualidade feminina representava para a classe média do

século XIX, encabulada como era, comprometida com o decoro, ansiosa por mudangas e ao

mesmo tempo angustiada por causa delas”;'’ “atribuindo 2 mulher um cariter confuso e

contraditério, o homem descobriu, surpreso, que ela era a um sé tempo timida e ameagadora,

desejavel e assustadora”.'' Circulavam tanto defesas de que a mulher era “um animal

inteiramente sexual”,'? “sempre pronta para o coito”,"* como as proposi¢des de que o sexo

abala a satide da mulher, e que tém sorte as que nunca fizeram sexo.'*

Peter Gay explica que, com o avanco da sociedade capitalista, as mulheres passaram,
gradativamente, a participar mais do mercado de trabalho;'> a0 mesmo tempo, era mantida a
idéia conservadora de que os talentos femininos deveriam ser empregados na vida de “esposa e
mae”, em casa. Uma mulher que demonstrasse interesses emancipatdrios enfrentaria a rotineira

7z

determinagdo de que a mulher é “demasiadamente sublime para fazer qualquer coisa além de

ficar sentada em sua total ignorincia de maos postas para que os homens possam adoré-la em

seu altar”.'

z

Outro exemplo ilustrativo oferecido por Peter Gay é o de sir Lawrence Jones, cujas
memorias remetem aos primeiros anos do século XX, periodo em que a virgindade feminina
“era muito valorizada, e as vezes até mesmo simulada”, como demonstracdo de integridade.17

Inevitavelmente, os relacionamentos com mogas ‘eram formais e bem-comportados, mantinha-se a
distdncia que as convengdes exigiam, e os assuntos de conversa eram restritos’. Quando sir
Lawrence e seus amigos se enchiam de coragem e perguntavam algo sobre o sexo, recebiam de
bandeja todas as pieguices culturais dominantes, mesmo quando se dirigiam a peritos. Ele relembra
um jantar de estudantes com um médico que todos conheciam bem; quando um de seus amigos
perguntou ‘se as mulheres tinham prazer no ato sexual’, o médico, ‘falando na condi¢do de
médico’, disse a assembléia de rapazes presentes: ‘Posso afiancar que nove em cada dez mulheres
sdo indiferentes ao sexo, quando ndo o repudiam ativamente; e a décima, que tem prazer no ato

7 Conforme as idéias de Keats expostas em ABRAMS, 1953, p. 136.
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"' GAY, 1988, p. 129.
"2 GAY, 1988, p. 113.
¥ GAY, 1988, p. 115.
" GAY, 1988, p. 118.
'S GAY, 1988, p. 135.
'® GAY, 1988, p. 140.
" GAY, 1988, p. 212.



sexual, serd sempre uma meretriz’”.'®

Nesses registros de sir Jones, dois elementos s@o fundamentais. O primeiro é a
necessidade de distanciamento com relag@o as mulheres, em razdo das convengdes. O segundo
¢ a indiferenca feminina ao sexo, proclamada pelo médico. A referéncia a “meretriz”’, no final
da passagem, associa diretamente manifestacdo espontidnea da sexualidade e marginalizacio

social.

A oposicao entre dois tipos de mulheres — a distante, caracterizada pela dignidade, e a
meretriz, sexuada e socialmente desvalorizada — estd associada a duas formas de
comportamento amoroso, por parte do homem. O primeiro consistiria na reveréncia, € o
segundo na entrega ao contato sexual. Enquanto o primeiro mantém a mulher em uma posi¢do
de respeitabilidade, e a sujeita a contemplagdo, o segundo atende a expectativa de satisfazer o
desejo sexual.

Essa oposicdo remonta a tradicdo antiga e medieval, como mostra Philippe Ariés. No
Antigo Testamento, “a mulher ndo se entregava com a paixdo provocante da cortesd”; a
“mulher perfeita” é mie e dona de casa.'” Séneca teria defendido que “é escandaloso o amor
demasiado pela sua prépria mulher (...) Um homem sdbio deve amar sua mulher com
discernimento e ndo com paixdo e, conseqilentemente, controlar seus desejos e ndo se deixar
levar a copulagdo. Nada € mais imundo do que amar a sua mulher como uma amante...”. Sdo
Paulo teria chamado a atengdo para o fato de que a mulher introduziu o pecado no mundo,
sendo “salva” pela disposicdo a maternidade; para ele, as mulheres devem ser “submissas”. Os
“textos eclesidsticos da Igreja” propdem a determinac@o de que a mulher ndo cabe confessar o
desejo, que deve ser previsto pelo homem.*’

O estudo de Howard Bloch sobre a lirica medieval contribui para a reflexdo sobre o
assunto. Segundo o autor, no imagindrio poético da Idade Média, para uma mulher ser amada,
deve ser inatingivel e imaculada. O homem deseja o distanciamento, pois o contato pode
macular a pureza da moca. A rentincia sexual enobrece o sentimento. Autores como Guilherme
IX e Andreas Capellanus alternariam duas representagdes do amor: uma obscena, sexuada, e
uma sublime, distanciada.?!

As informagdes de Ariés e Bloch permitem observar uma continuidade entre as
representacdes da Antigiiidade, da Idade Média e do século XIX, no que se refere a oposicao
entre a mulher pura e a cortesi. Em meio a essa linha de continuidade, temos de lembrar
Gregorio de Matos. Alfredo Bosi observou no poeta baiano um confronto entre a lirica
“idealizante”, dedicada a “mulher branca e bem-posta”, e “os versos chulos”. “De um lado”, diz
o critico, “as amadas distantes, merecedoras de ‘finezas’”, a “perda” e a “rentncia”. De outro,
negras e mulatas, em representacdes grotescas e “exibi¢des escatoldgicas de partes genitais e
anais”. Bosi interpreta que hd em Gregorio “uma desclassifica¢do objetiva da mulher que nunca

se tomaria por esposa, situaciio que a cor negra potencia”.*?

Uma das problematicas centrais no romance Luciola, de José de Alencar, consiste em que
a personagem principal, inicialmente, se apresenta como prostituta. A relacio amorosa com
Paulo a afeta progressivamente. O narrador, que manifesta pudor ao expor sua estéria a uma
senhora, vive o dilema de construir uma representa¢do de mulher em que pureza, generosidade,

'8 GAY, 1988, p. 211.
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2 BOSI, 1992, p. 107-9.



virtude se associam com sedugdo e prostituicdo. A personagem de Alencar mistura, de maneira
problematica, elementos referentes aos dois esteredtipos do feminino consagrados na tradi¢éo.

Em uma passagem de Macdrio, o protagonista propde uma oposi¢ao entre dois tipos de

amor, em que o primeiro estd vinculado a manifestacdo da sexualidade, e o segundo ao
sentimentalismo.

“Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a convulsdo de dois peitos
que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se fundem... Tenho amado
muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e puro que faz cismar o pensativo, que faz
chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta
as aves, a manha, a noite, as harmonias da misica, que melodia é mais doce que sua voz, e ao seu
coragéioz,%que formosura ha mais divina que a dela — eu nunca amei. Ainda ndo achei uma mulher
assim.””

De acordo com a passagem, a mulher que provoca sentimentos puros, meditagdo e pranto
ndo corresponde a que se envolve sexualmente. Antonio Candido examinou as representagdes
das mulheres na producdo de Azevedo, estabelecendo uma tipologia similar as anteriores,
considerando regras da sociedade brasileira do século XIX.

“(...) é preciso lembrar que a familia era organizada com rigor e as conveng¢des tinham forgca quase
sagrada. Pressupunha-se que as mulheres ficassem longe dos homens até um casamento aprovado
pelo grupo. Em conseqiiéncia, elas se repartiam virtualmente em duas grandes categorias, quase
duas naturezas, exacerbando a imaginagdo carnal dos jovens: de um lado a moga ‘de boa familia’,
que segundo as normas deveria ser casta, indiferente ao desejo, reservada e distante; de outro, a
mulher dezgradada pela pobreza e a condi¢do social desvalida, que servia para as necessidades do
sexo (...)”

Se utilizarmos esse horizonte como referéncia para examinar Quando a noite no leito
perfumado, tendo em conta os preconceitos que circulam no universo descrito por Candido,
chegaremos a idéia de que o poema estd de acordo com os valores ideolégicos dominantes. O
sujeito lirico mantém um distanciamento com relacdo a mulher. N@o ha sinal de envolvimento
sexual com ela, o que ameacaria sua dignidade. Ao contrério, as palavras “virgem” (v.9) e
“anjo” (v.13) acentuam sua idoneidade. A moca representada deve ser, nesse sentido, uma
mulher que a moral burguesa consideraria séria, apropriada para o compromisso. Ela ndo é o
que o médico de sir Lawrence Jones chamaria de uma “meretriz’, nem o que Séneca
denominaria uma “amante”. O sono da moga € a razdo pratica pela qual, de todo modo, ela ndo
assume qualquer comportamento voluntdrio, seja de reserva ou de entrega.

Isso ainda ndo é suficiente para explicar o que hd de divino nas lagrimas da moga e no
beijo (v.4 e v.17), nem a razdo de ela ser mais importante do que o porvir e o céu. Para
compreender esses elementos, temos de examinar o componente sublime presente no poema.

Com base na teoria do sublime de Schiller, podemos interpretar a desmedida atribuida
pelo sujeito lirico de Quando a noite no leito perfumado ao amor que sente como uma forma de
tornd-lo sublime. Os versos “E sinto que o porvir ndo vale um beijo/ E o céu um teu suspiro de
ventura!” propdem que o beijo e o suspiro da moga superam em importancia a grandiosidade do
porvir e do céu. Ela se caracteriza como dotada de um encanto extraordindrio, que justifica
tanto o desejo como o respeito contemplativo por parte do sujeito.

O emprego de “divinas” e “divinal” firmam essa caracterizacdo. Na medida em que a
importancia da mulher, para os sentimentos do eu, supera a imponderével ilimitagdo do porvir e
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do céu, ela se apresenta como portadora de tragos transcendentais, isto €, tracos que a colocam
acima da precariedade humana. Na Lira dos vinte anos, encontramos uma série de poemas em
que ocorre a divinizacdo e purificacdo da mulher. Em Pdlida inocéncia, a mulher tem “falas
divinas” (v.7), “alma de crianca” (v.20) e € tratada como “divina e bela” (v.28).> Em Anima
mea, dirigido a uma mog¢a chamada Ilnd, esta € caracterizada como “doce virgem” (v.54) e
“anjo de amor” (v.56). E feito um convite amoroso — “Vem, IIn4: dd-me um beijo”, que tem
como inten¢io nio o contato erético, mas o sono: “— adormecamos” (v.79).%

Em Amor, a mulher amada € chamada de “anjo” (v.17). O desejo do sujeito é formulado
de maneira equivalente & de Anima mea: “Na tua cheirosa tranca / quero sonhar e dormir!”
(v.15-16). Nesse poema, o ponto mais relevante € a sujei¢do voluntdria ao sofrimento:
“Amemos! quero (...) sofrer e amar essa dor” (v.1-3).2” Como acontece na Ode a melancolia de
Keats, a dor e o prazer estdo essencialmente ligados. Em Meu anjo,’® parte de Spleen e
charutos, a purificacdo da mulher é sugerida ja no titulo. O beijo resulta em uma “luz do
paraiso” (v.13). O ressentimento por ndo ser correspondido no interesse leva o sujeito, no
entanto, a chamar seu anjo de “leviana e bela” (v.19), expressdo repetida no primeiro verso de
Por que mentias 2%

Em No mar, o rapaz delira, sonhando com a imagem da moga (v.38-9), que dormia no
seu peito (v.29). O contato se da entre as almas (v.14-5); o rapaz a beija, enquanto ela dorme (v.
16-8), de modo semelhante ao que ocorre em Quando a noite no leito perfumado. No poema
Ela, Aureliano Lessa apresenta uma representacdo de um ideal feminino. Considerem-se os
fragmentos abaixo.

1. Mais pura que a limpida fronte deitada
2. Na candida areia, mais pura que a brisa,
3. Que baixo murmura
4. Nas folhas, mais pura que prece sagrada,
5. Que a nuvem azulada que a aurora matiza,
6. Mais pura, mais pura!

()

7. E anjo celeste dos céus exilado,

8. E anjo encarnado que a térrea natura

9. De corpo reveste:
10. Nao fosse ela um anjo celeste encarnado,
11. Que as plantas lancara-lhe uma alma! — loucura!
12. E anjo celeste!”’

A repeticdo ostensiva da expressdo “mais pura” (v.1, 2, 4 e 6) e do substantivo “anjo”
(v.7, 8, 10 e 12) contribui para definir uma imagem estereotipada. Nos versos 10 e 11, o sujeito
manifesta seu desejo, e expde que haveria “loucura”, prazer descontrolado, se ela ndo fosse um
“anjo encarnado”. O sujeito renuncia a agir, em razio da pureza da moga.

Recusa semelhante acontece em Amor e medo, de Casimiro de Abreu. Tentando explicar
a moca por que tem uma atitude esquiva, o sujeito lirico, manifestando sua admiracao, explica
que, se assim ndo ocorresse, ele seria um ‘“vampiro infame”, que “sorveria (...) toda a

» AZEVEDO, 1942, v.1, p. 63-4.
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inocéncia” da moca (v.49-50), e a converteria em “anjo enlodado” (v.52). Nesse sentido, a
esquivanca e o medo do sujeito se explicam como protecdo e reveréncia a integridade e a
pureza da mulher. Esta, exposta em imagens ambiguas, tensionando preconceitos socialmente
enraizados, como “Madalena pura” (v.33) e “crianca louca” (v.44), permanece ao final, como
no inicio, um objeto de interesse distante.*

O poema Eu ndo te encaro, donzela, de Franco de S4, formula outra idéia de resisténcia.
O sujeito afirma nao encarar a moga, ter de baixar os olhos se encontrar os dela (v.13-4),
porque ela pode sofrer se ele tornar ptiblico o interesse. Entdo ele declara:

1. Nao quero, virgem, ndo quero,
2. Que tu padegas por mim.’

Nos dois casos, em Abreu e S4, existe uma intencdo de renunciar em nome do bem da
moca. E claro que isso significa, por outro lado, que a relacdo amorosa ndo chega a se
concretizar. Permanecer em um plano abstrato garante ao sujeito amante a preservagdo de um
estado de coisas importante. Uma expressao radical dessa idéia estd em Eu e tu, de Hebbel.

De meu sonho tu emergiste,

Do teu também surgir me viste.
Logo os dois havemos de morrer,
Se um no outro vier a se perder.”*

Sintético, o fragmento propde que os amantes se constituem no sonho um do outro, e que,
se houver um envolvimento intenso e desnorteante — um no outro se perder — isso representara
sua morte. A existéncia dos amantes, a dedicac@o reciproca, é garantida pelo estado de sonho,
sendo a realizacao concreta uma ruina do ideal.

Em Pensamentos dela, da terceira parte da Lira dos vinte anos, encontramos VAarios
elementos do repertério lexical da purificacdo. Aparecem ali “anjo” (v.4), “virginal” (v.6),
“alma celeste” (v.15), “pura” (v.16) e “inocentes” (v.18). A divinizagdo tem seu ponto

culminante no verso 28: “Em ti respira inspirag¢do divina”.

Para Macério, a mulher digna de amar tem de apresentar “virgindade” e “inocéncia”,*

embora a “virgindade d’alma” possa “existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem de
corpo”.*® Para um dos personagens da Noite na taverna, a mulher amada tem tracos celestiais.
Diante da mulher que contempla, Claudius Hermann descreve “os olhos a fito naquela forma
divina”, e diz a respeito de sua amada: “eram perfumes, porque as rosas do céu sé t€m
perfumes; eram harmonias, porque as harpas do céu s6 tém harmonias; e o ldbio da mulher bela

é uma rosa divina, e seu cora¢io é uma harpa do céu”.’’

Tanto em Alvares de Azevedo, como em Lessa e outros autores, a formagao da imagem
de uma mulher pura utiliza referéncias que remetem ao discurso religioso cristdo. A garantia de
integridade moral e dignidade pessoal da mulher amada estaria associada a sua adequag@o a um
perfil virtuoso cultivado pela tradi¢do crista. O repertorio de expressdes do poema Pensamentos
dela™ esta ajustado a essa concepgio.

> ABREU, [s.d.], p. 80-1.

33 SA, Franco de. Eu ndo te encaro, donzela. In: RAMOS, [s.d.].
* HEBBEL, Friedrich. Eu e tu. In: MEURER, 1995.

% AZEVEDO, 1942, v.2, p. 21.

% AZEVEDO, 1942, v.2, p. 23.

7 AZEVEDO, 1942, v.2, p. 140

# AZEVEDO, 1942, v.1, p. 257-8.



O sujeito lirico, semelhantemente ao que ocorre em Amor e medo e Eu ndo te encaro,
donzela, renuncia deliberadamente ao contato amoroso concreto. Ele diz: “ndo ouso / leve
turbar teu virginal repouso” (v.5-6). E condiciona a preservacdo da ilusdo amorosa a posicao
tomada: “Prefiro amar-te bela no segredo! / Se foras minha tu verias cedo / morrer tua ilusao”

(v.12-4). Em parte, a idéia € similar a de Eu e tu, de Hebbel.

A busca de uma “ilusio de mulher” (v.15) em Desdnimo,” a nostalgia em O lenco dela,*

e o distanciamento entre o sujeito e a amada em Sonhando®' constituem elementos de
representacao que caracterizam as expectativas amorosas € seus encaminhamentos de modos de
acordo com os quais ¢é invidvel a relacdo amorosa concreta.

Em um ponto oposto, encontramos a figura da mulher que se entrega. O poema de Rilke
A cortesa é exemplar nessa caracterizacdo. Nesse texto, a voz do sujeito lirico € a da prépria
mulher, que comenta um passeio em Veneza. O ponto principal é a imagem de que os
“mancebos (...) morrem-me 2 boca, qual se envenenada” (v.13-4).*> A experiéncia de contato
com a mulher ¢ como um veneno.

Analogamente ao que explica Howard Bloch a respeito da poesia medieval, também aqui
se observa, entre a mulher pura e a cortesd, uma ligacdo basica. Em Abreu, se o rapaz tiver
contato com a moga, remove sua inocéncia; em Rilke, se tiver contato com a prostituta, esta
sujeito ao envenenamento, ainda que figurado. Nos dois casos, o contato amoroso consiste em
uma ameaca de corrosdo de uma certa integridade. A oposicdo aponta para um campo de regras

comum, h4 uma afinidade entre “condenacio e idealiza¢io”.*’

Alvares de Azevedo apresenta uma defini¢éo de prostituicio como lodo, em Macdrio,** e
descreve Claudius Hermann, na Noite na taverna, como um homem que se envolve de maneira
promiscua com prostitutas, € que mais adiante define que sua mocidade fora jogada no
“lodo”.*> O autor escreveu um poema sobre o assunto, Oh! ndo maldigam.*® A preocupagio do
sujeito lirico é que um rapaz que “foi ao lupanar pedir um leito” (v.3) ndo seja mal-falado. Os
beijos da prostituta, a “perdida” (v.8), sdo “beijos de veneno” (v.6), analogamente ao que
propde a cortesd de Rilke. O texto insiste na caracterizacdo negativa da situagdo, utilizando
termos como “vicio” (v.6 e 14), “nodoou” (v.17), “crime” (v.12) e “leito profanado” (v.22).
Associados ao sexo estdo outros vicios, o “vinho” e o “jogo” (v.7).*

O assunto ganha mais interesse com os poemas A namoradeira, de Franklin Déria, e A
freira, de Junqueira Freire. Neles, as representacdes de mulheres escapam aos esteredtipos. Em
Déria, uma voz feminina comenta sua prépria vocagdo para a pluralidade de interesses
amorosos. Vaidosa, onde quer que esteja, tem “um cortejo / de mancebos galhardos, gentis”
(v.6-7).

Ao final, a moca antecipa que, quando envelhecer, deixard de lado esse modo de vida.
Isto é, enquanto ela puder se olhar com vaidade, vai cultivar a diversdo com os “mancebos’.

¥ AZEVEDO, 1942, v.1, p. 244-5.

“ AZEVEDO, 1942, v.1, p. 246.

* AZEVEDO, 1942, v.1, p. 12-4.

*> RILKE, Rainer M. A cortesd. In: MEURER, 1995, p. 188-9.

“ BLOCH, 1995, p. 199.

* AZEVEDO, 1942, v.2, p. 22.

“ AZEVEDO, 1942, v.2, p. 131 e p. 141.

“© AZEVEDO, 1942, v.1, p. 283-4.

7 Como explica Paulo Franchetti, “(...) o sexo, sentido sempre como violentacdo da pureza espiritual, como
mécula, € associado a contravencdo e ao crime (...) e vivido de forma extremamente culpada e dolorosa (...)”
FRANCHETTI, 1994, p. 207.



Depois, quando isso ndo for mais possivel, diz: “Tomo as contas, beata vou ser” (v.60). O
poema aborda de maneira inusitada os tipos tradicionais de representacdo da mulher. Enquanto
merecer ser admirada, ela se entregara a seducdo dos rapazes, nfo exigindo distanciamento; e
se tornard “beata”, casta, virtuosa, quando a vaidade acabar.*®

Freire, como Rilke e Doéria, cria um eu lirico feminino. De acordo com o poema, a
“estrela vésper” tem uma influéncia forte sobre as mulheres, despertando seu erotismo. A
“jovem freira” (v.1), sentindo-se vulnerdvel e ameacada, alerta contra o “ardor” (v.22) e a
“voluapia” (v.31) motivados pela estrela.

Aqui sozinha, ninguém ndo sabe
Dos meus desejos, dos males meus.

(...)

A estrela vésper produz nas virgens
Estranho incéndio, vulcao fatal:
Quer seja freira — do Cristo filha,
Quer seja antiga paga vestal.

O poema expde a freira, exemplo de mulher virtuosa e pura, comprometida com a
castidade, manifestando uma intimidade erética.*’ Ainda que o discurso seja auto-repressor, ele
pressupde uma inadequagdo da mulher a qualquer dos tipos estereotipados da tradi¢do, por sua
ambivaléncia.

Extremos

Jamil Haddad discute o tema das representacdes da mulher em Alvares de Azevedo,
propondo que, em alguns casos, as virgens de Azevedo tém sensualidade, havendo uma
margem de fusdo entre os termos opostos. O poema Malva-magd, incluido na terceira parte da
Lira dos vinte anos, € um caso de reveréncia a distancia associada a apreciacdo
meticulosamente exposta do corpo feminino.

A primeira estrofe do poema consiste em uma seqiiéncia de exclamacdes referentes ao
encanto que uma moga provoca. A idéia geral é de que seria ditoso quem conseguisse o prazer
de ter contato fisico com ela. Os pontos de exclamacio nos versos pares t€ém funcdo de énfase,
atribuindo intensidade a esse prazer suposto. No entanto, na segunda estrofe, o sujeito
estabelece que o objeto de seu interesse ndo € especificamente a moca, mas a folhinha que ela
carrega, a malva-macd do titulo. A terceira une as idéias anteriores, através de uma
manifestacdo de inveja da folhinha por parte do eu lirico, em razdo de haver ocorrido contato
corporal entre a moga e sua malva-maca.

A quarta e a quinta estrofes consistem em uma descricio fisica da mulher. E nessa parte
que se mostra com maior clareza o esforco contemplativo do sujeito, dedicado a percepcao
minuciosa da figura feminina. O olhar desliza literalmente de alto a baixo: sdo citados o cabelo,
o olhar, os olhos, os ldbios, o seio e o colo. Apds esse movimento da percepcdo visual, na sexta
estrofe, o sujeito explica como sente a possibilidade de um contato corporal. Entdo, 1€-se: “Fora
morrer — nos teus labios / Aspirar tu’alma pura! / Fora ser Deus dar-te um beijo / Na divina
formosura.” (v.33-36).

Nos versos citados, percebe-se, pelas imagens escolhidas, que o contato amoroso é
considerado algo tdo extremo em seu prazer, que joga o sujeito para além dos limites do

48 DORIA, Franklin. A namoradeira. In: RAMOS, [s.d.], p. 260-1.
¥ FREIRE, Junqueira. A freira. In: RAMOS, [s.d.], p. 204-6.
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humano. Primeiramente, tem-se a idéia de morrer, e depois, de ser Deus. Tanto morrer como
ser Deus sdo modos de abandonar a condi¢cdo humana.

A seguir, o sujeito declara abdicar do contato amoroso, preferindo apenas ter a malva-
maca que a moga carrega. Ele realiza uma rentncia voluntéria e consciente. Nao se trata de ter
sido rejeitado, de julgar que ndo tem chances de ser aceito, ou de a mulher estar impedida, por
qualquer razdo, de se comunicar com ele. Simples e espontaneamente, o sujeito abre mao de
propor um relacionamento. Quanto a folhinha, ele declara que pretende uséa-la para poder sentir
o perfume da moga (v.45-6), apertd-la no peito (v.55), beija-la ternamente (v.56), dormir com
ela nos 1abios (v.57), e beija-la sonhando com a moga (v.59).

A situacdo parece, em principio, destituida de bom senso. Se ndo ha qualquer impeditivo
para a declaracdo de amor e para a eventual aceitacdo por parte da moca, ndo haveria razio
l6gica para o sujeito deixar de lado a possibilidade de envolvimento. No entanto, o que ele pede
nao é o contato fisico, “ndo é tanto” (v. 37-8).

Beijar a moga e ter contato fisico com ela se apresenta como “tanto”, isto €, como algo
marcado por uma grande importincia em termos emocionais. Dai as imagens fundamentais
“morrer” (v.33) e “ser Deus” (v.35), apresentadas quando se formula a hipétese de contato
fisico. Tocar a moga significa ir além dos limites habituais da condi¢do humana.

Se considerarmos as formulagdes de Schiller, ¢ um amor sublime, em que é projetada
sobre a mulher uma grandiosidade imponderavel, que coloca a possibilidade de contato com ela
fora dos parametros rotineiros da existéncia, como se pudesse ser superada a nossa condicao
humana precéria.

Cabe considerar um trecho de Vitor Hugo.

Se eu fora Deus, senhora, se eu tivera
Anjos, demdnios, a meus pés curvados,
O caos profundo, os mundos constelados,
Os mares com seus bravos escarcéus,
A terra, o ar, a eternidade, os céus,
Se eu fora Deus, senhora, isto valera

Um s6 dos beijos teus.”

Neste fragmento de A uma mulher, encontramos propor¢des sentimentais grandiosas,
equivalentes em desmedida as de Malva-ma¢d — um beijo da mulher equivale a ser Deus.

Sendo uma representagdo de um amor intenso e sublime, esse poema € na verdade uma
representacdo da remincia a um amor intenso e sublime. Os versos 37 e 38 indicam que a
declaracdio de amor elaborada nas estrofes iniciais ndo pretende persuadir a moga ao
envolvimento amoroso.

As acdes que o sujeito pretende realizar com a folhinha — dormir com ela, beijar, cheirar,
apertar — s@o metonimicas. A malva-mag¢d serve como substitui¢cdo figurada da moga, e o
sujeito realiza com a primeira o que poderia eventualmente tentar com a segunda.

Em Quando a noite no leito perfumado, a mulher estava dormindo, e por isso ndo havia
conversa entre ela e o sujeito. A sua descricdo, como jid se mencionou, atribui a ela uma
caracterizacdo de pura e virtuosa. No caso de Malva-ma¢d, a mulher também € chamada de
“virgem” (v.43) e “donzela” (v.48), e a hipétese de envolvimento é considerada uma “angélica
ventura” (v.32). Influi aqui, também, portanto, o fato de que, no século XIX, e de modo geral

z

na tradicdo ocidental, € preciso ter reserva com relacdo a mulher pura. Se ela é “virgem” e

S HUGO, Vitor. A uma mulher. In: MAGALHAES, [s.d.].
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“donzela”, ndo se deve exigir contato fisico, pois isso faria dela uma “meretriz”.

Porém, em Malva-magd, o problema vai mais longe. O texto acentua muito a condicio
corporea da mulher. A primeira, a quarta e a quinta estrofes constituem uma imagem concreta e
sensual da figura feminina. As reacdes do sujeito lirico indicam, ainda que de modo difuso,
excitacdo sexual: as expressdes “me inebria” (v. 19), “enlanguesce-me de gozo” (v.26) e
“trémulo deliquio” (v.29) mostram alteracdes no estado de &nimo e no comportamento do
corpo do sujeito. A idéia de reserva, mesmo que possa ser aplicada ao caso, ndo dd conta dessa
rede semintica que torna erético o olhar do sujeito. A contemplacdo ndo ocorre apenas por
reveréncia, mas sobretudo por interesses eréticos.

A principal razdo da resisténcia ao envolvimento talvez esteja expressa simbolicamente
nas imagens de “morrer” (v.33) e ‘“ser Deus” (v.35). Sdo imagens que propdem que a
intensidade do contato entre o sujeito e a moga seria tal que iria extrapolar os limites do
humano. A renidncia ao contato amoroso € entdo rentincia a essa intensidade, com uma opcao
por uma medida de prazer aceitdvel para esses limites.

Ao manifestar o desejo pela folhinha, o sujeito explicita sua disposi¢do para o sexo, que
descaracteriza seu comportamento como modelo de respeito a mulher burguesa. No entanto, o
fato de estar disposto ndo significa que o envolvimento sexual seja a melhor alternativa para
suas expectativas afetivas.

Tanto em Quando a noite no leito perfumado como em Malva-mag¢d, observamos a
presenca de dois elementos. O primeiro consiste na idealizagdo da mulher, e o segundo no fato
de que, entre ela e o sujeito lirico, ndo se concretiza uma relacdo amorosa bem-sucedida. No
primeiro poema, embora a moga importe mais do que o porvir e o céu, o eu ndo pode fazer mais
do que beiji-la “a furto” (v.9); no segundo, apesar de que um beijo na mocga represente um
extremo — “‘ser Deus” (v.35), o sujeito quer beijar apenas a malva-macga (v.56).

No entanto, contemplar as mulheres ndo €, naturalmente, como admirar Deus ou a
eternidade. Trata-se da observagdo de seres concretos. Sao mocas capazes de despertar um
fascinio extremo, mas ndo estd em suas almas a razdo principal desse fascinio. A concretude
fisica, evidenciada nas referéncias a partes do corpo em ambos 0s poemas (em especial, na
quarta e quinta estrofes de Malva-mag¢a), ¢ uma das motivagdes de interesse dos sujeitos liricos.
Porém, em nenhum dos casos, ocorre um envolvimento sexual. A contemplagdo dos corpos nao
conduz a um relacionamento com eles.

Considerando que, no final de Quando a noite no leito perfumado, o sujeito manifesta
estar consciente da importancia que atribui as ilusées (v.24), e que o pedido da folhinha, em
Malva-magad, funciona como mecanismo de substitui¢do do contato com a moga, entende-se
que o resultado da reveréncia ao componente transcendental das mocas € a preservacdo do
distanciamento. A motivacdo corpdrea do interesse é moralmente contraditdria, com relacdo a
reveréncia. Essa contradicdo constitui um efeito irdnico. O emprego da palavra “ilusdes” em
Quando a noite..., que distingue o que € desejdvel e o que € vidvel para o sujeito, e a rendncia
voluntiria em Malva-magd, diminuindo as expectativas do desejo, para aquém dos extremos,
representam, de modos diferentes, o contato com a realidade precdria, e ndo com a
transcendéncia feminina.

Examinada em seu conjunto, a lirica amorosa incluida na Lira dos vinte anos se
caracteriza por um movimento que remete ao conceito romantico de ironia. De modo geral, os
poemas expdem as mulheres amadas, alvos do interesse dos sujeitos liricos, como dotadas de
tracos elevados, puros, divinizados, merecendo reveréncia. Quando isso nao acontece, no caso
de Oh! ndo maldigam, a abordagem negativa da figura, por simetria, confirma o principio geral.
No entanto, as relagdes amorosas nao chegam a se realizar concretamente, por diferentes
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justificativas e pretextos, mas segundo um principio constante: o distanciamento estd associado
a integridade das mulheres; a aproximacdo é ameacadora.

Se seguirmos o esquema proposto por Karl Solger,’' as abordagens idealizantes da
mulher correspondem ao elemento de “entusiasmo”, em que a obra de arte permite o
reconhecimento de uma expressio do Absoluto. E possivel afirmar isso, se entendermos que
este se expresse ndo apenas na forma de Deus, mas por meio de tragos, sinais, indicacdes de sua
presenca, levando em conta o teor do poema Panteismo, anteriormente comentado. As
rentncias por parte dos sujeitos liricos, as manifestacdes de ansiedade, as expectativas nio
realizdveis e os devaneios desnorteantes demonstram a consciéncia dos sujeitos de que o
Absoluto ndo pode ser plenamente e continuamente vivido, ou de que, se isso ocorresse,
incorreria na macula da pureza e na ruina do ideal.

Na medida em que a lirica amorosa de Azevedo é constituida com base nos principios do
distanciamento, da auséncia e da tristeza, sua proposta estética €, por defini¢do, melancélica. O
que prevalece constantemente € a auto-absor¢@o do sujeito, que reflete sobre si mesmo, a partir
das experiéncias de falta de comunicacdo ou de contato fisico, e se entrega ao sonho, a ilusio,
ao devaneio.
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Resumo

Este trabalho examina representacdes do amor em poemas de Alvares de Azevedo. A intengdo é
observar as formas de representacdo da mulher, marcadas por diferentes niveis de aceitagdo social.
Considerando os preconceitos tradicionais brasileiros, procuramos interpretar o tratamento dado
essa representacdo em termos de uma posi¢do ambivalente quanto ao idealismo dominante no
periodo.

Abstract

This article examines images of love in Alvares de Azevedo‘s poems. We try to understand the
women figures, with their different social levels. Considering brazilian traditional prejudices, we
try to evaluate this representation, as an ambivalent position, beyond romantic idealism.



